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A las victimas del terrorismo. 


Pensé que mi palabra resultaría tanto más 
creíble cuanto más objetiva y menos apasionada 
fuese; sólo así el testigo en un juicio cumple su 
función, que es la de preparar el terreno para el 
juez. 

Los jueces sois vosotros. 

Primo Levi: Si esto es un hombre. 
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PRÓLOGO 
ANTES Y DESPUÉS DEL PRIMER DISPARO 


Es una ilusión pensar que la Historia forma remansos en los que 
temporalmente se detiene. No transcurre un instante en la vida de los 
hombres en que no ocurra un hecho que no proceda de una suma 
inabarcable de acontecimientos anteriores y no prolongue, con mayor o 
menor repercusión, dicha serie. El soldado que en 1914 es llevado al campo 
de batalla ignora que su guerra será denominada la Primera Mundial debido 
a que veinticinco años más tarde estallará, en parecidos escenarios, otra 
guerra que merecerá el nombre de Segunda. Ningún ser humano supo en su 
día que era un neandertal. Ninguno imaginó que estaba viviendo en un 
periodo que, mucho tiempo después, habría de recibir el nombre de Edad 
Media. 

Inmersos en la actualidad, somos, en el mejor de los casos, testigos 
parciales de cuanto ocurre a nuestro alrededor. Apenas podemos conjeturar 
el sentido histórico que el futuro asignará a los sucesos de nuestros días, 
entre otras razones porque el futuro será el presente de otra compleja 
situación histórica y porque, bien mirado, los hombres venideros 
interesados en averiguar y entender no juzgarán los hechos del pasado, sino 
sus testimonios y vestigios. Lo que sí sabemos a ciencia cierta es que los 
hechos se producen y que desde el primer instante o son materia para la 
memoria colectiva o desaparecen como si jamás hubieran sucedido. 

Un relato, por muy verídico que sea y aunque esté fundado en pruebas 
fehacientes, por fuerza constituye una versión y un resumen, los que nos 
legó redactados con mayor o menor pericia el cronista. El periodo histórico 
en que ETA estuvo activa no escapa a esta ley. El anuncio del cese 
teóricamente definitivo de la actividad armada de ETA en octubre de 2011 
tuvo para los contemporáneos un cariz de ciclo terminado. Como de 
costumbre, el tiempo dictaminará. 


Con eso y todo, aunque la Historia no se detenga, cunde la sensación de 
que es posible extraer de ella segmentos temporales singularizados por 
características propias. Se dijera que el objeto de estudio ha cesado de 
moverse, lo que facilita su observación. La inactividad de ETA, al menos en 
forma de atentados, desde 2011 hasta el momento en que mis manos 
escriben estas líneas sitúa al historiador en una perspectiva propicia para el 
conocimiento de un periodo de contornos reconocibles, no susceptibles de 
súbita modificación a causa de nuevas acciones sangrientas. Dicho periodo, 
como se sabe, fue promovido por un núcleo de fundadores a finales de la 
década de los cincuenta del siglo xx ; tiene en la primavera de 1968, con 
ocasión del asesinato del guardia civil de tráfico José Antonio Pardines 
Arcay y, poco después, de la muerte de su agresor, Txabi Echebarrieta, en 
un enfrentamiento a tiros, el suceso desencadenante de una larga cadena de 
crímenes que se alargará durante más de cuatro décadas, dejando un largo y 
ominoso reguero de muertos y heridos, y causando una fractura de graves 
consecuencias en la sociedad vasca. 

En lo que a mí respecta, no guardo un recuerdo personal de aquel lejano 
asesinato ocurrido en la Carretera N-1 a la altura de Aduna, a menos de 20 
kilómetros de mi vivienda. Por esos días tengo nueve años. El nombre de 
ETA me es desconocido. Ni en casa, ni en el colegio, ni en mi barrio de las 
afueras de San Sebastián, se habló de aquel suceso. O quizá sí, pero a 
espaldas de los niños. En aquel tiempo, la presencia de los asuntos políticos 
en la calle es mínima, por no decir inexistente. Las paredes se veían limpias 
de pintadas. La dictadura parecía firmemente asentada, al menos a ojos de 
la población, que difícilmente se podía enterar de lo que había empezado a 
fraguarse en la clandesti-nidad. 

Franco seguía pasando su temporada veraniega en la ciudad. La silueta 
blanca del yate Azor, fondeado en la bahía, formaba parte de la estampa 
típica de San Sebastián en fechas calurosas. Recuerdo haber ido de niño, 
movido por la curiosidad, a presenciar la llegada del Generalísimo al 
muelle. Había un gentío en las aceras. Al paso del coche oficial, muchas 
personas aplaudían a aquel anciano vestido de uniforme blanco. Esta 
imagen grabada en mi memoria infantil es posterior, hoy lo sé, a la muerte 
de Pardines, de Melitón Manzanas, y puede que también posterior a la del 


taxista Fermín Monasterio, la primera víctima civil de ETA, cuyo asesinato 
data de abril de 1969. 

La primera vez que oí pronunciar aquellas siglas con cierta conciencia 
de lo que significaban fue en 1970, a propósito del secuestro del cónsul 
alemán Eugen Beihl. Se decía que lo habían encerrado en el edificio del 
Seminario Diocesano, a cien metros del colegio donde yo cursaba el 
Bachillerato Elemental. Se trataba de un simple rumor sin base real 
ninguna, como se supo tiempo después. El hecho coincidió con el llamado 
proceso de Burgos. La dictadura persistía, ahora con estados de excepción, 
notable presencia de la Policía en las calles y un creciente recrudecimiento 
represivo, y ya hasta los niños empezamos a comprender por nuestra cuenta 
que algo inquietante ocurría, que la Historia no es una cosa que solo existe 
en las páginas de los libros. Si los que estábamos metidos hasta el cuello 
dentro de ella no la podíamos abarcar ni entender suficientemente, ¿qué 
decir de quienes, nacidos más tarde, ni siquiera la vivieron de cerca? De 
Ortega y Gasset (En torno a Galileo ) es la comparación de los hechos 
históricos con «las figuras de un jeroglífico». El presente libro supone un 
intento valioso de descifrar con datos y reflexión pormenorizada y serena 
cómo, en qué circunstancias y por qué empezó aquel capítulo atroz del 
terrorismo de ETA. 


FERNANDO ARAMBURU 


INTRODUCCIÓN 
CONTRA EL OLVIDO DE LAS VÍCTIMAS 


FLORENCIO DOMÍNGUEZ 
Centro para la Memoria de las Victimas del Terrorismo (CMVT) 


El Atrida Menelao mató con la aguda pica a Escamandrio, hijo de 
Estrofio, ejercitado en la caza. A tan excelente cazador la misma Ártemis le 
había enseñado a tirar a cuantas fieras crían las selvas de los montes. [...] 
Meriones dejó sin vida a Fereclo, hijo de Tectón Harmónida, que con las 
manos fabricaba toda clase de obras de ingenio, porque era muy caro a 
Palas Atenea. [...] Eneas mató a dos hijos de Diocles, Cretón y Orsíloco, 
varones valentísimos, cuyo padre vivía en la bien construida Fera abastado 
de bienes, y era descendiente del anchuroso Alfeo, que riega el país de los 
pilios. 

Para Homero no hay víctimas anónimas. Los muertos son hijos de 
alguien, tienen hermanos, vida social, habilidades que les hacen destacar en 
algo. Son queridos por los suyos y hasta por los dioses. Tienen nombre 
propio, una personalidad diferenciada de los otros guerreros. En definitiva, 
son individuos singulares con una historia propia que Homero recuerda, 
aunque sea de forma breve y sucinta, en el momento de su final. Gracias a 
Homero, casi tres mil años después de que escribiera La Ilíada , podemos 
recordar no solo a los vencedores de la guerra de Troya, sino también los 
nombres de los muertos y sus atributos. 

El tiempo pasa, pero no debe pasar la memoria de las víctimas del 
terrorismo, no al menos en una sociedad que quiera consumar la derrota 
intelectual de la violencia padecida y prevenir la violencia futura. Dice 
Fernando Aramburu, en el prólogo que ha escrito para el libro Lluvia de 
fango , de Maite Pagazaurtundua, que «aún queda pendiente la tarea 
prioritaria, asumida hasta la fecha por un número limitado de conciencias 
solidarias, de levantar testimonio de lo ocurrido; tarea complementaria de 


una labor no menos importante de análisis y reflexión». Mantener viva esa 
memoria es obligación de la sociedad en su conjunto, no solo de un 
«número limitado de conciencias», pero no siempre ocurre así. 

Los avatares de la vida personal, el paso inclemente de los años o el 
olvido social promocionado y selectivo, hacen que episodios que han tenido 
una trascendencia histórica singular para las últimas dos generaciones de 
españoles estén desdibujados y perdidos en la bruma del pasado. Todo el 
mundo recuerda qué hacía el 23-F, el día que Tejero entró en el Congreso de 
los Diputados, pese a que la influencia efectiva de ese acontecimiento en la 
vida cotidiana de los españoles fue pasajera y de limitado calado. Casi nadie 
recuerda, en cambio, quién fue José Antonio Pardines, pese a que su 
asesinato, el primero cometido por miembros de ETA, Euskadi ta 
Askatasuna (Euskadi y Libertad), ha tenido profundos efectos en la vida 
diaria de una gran parte de los ciudadanos durante décadas porque significó 
el inicio de una larga historia de dolor y muerte. 

Por encargo del Centro Memorial, un sondeo realizado por el 
Euskobarómetro en octubre de 2017 incluía una pregunta sobre quién era la 
primera víctima de ETA. Solo el 1,2 por 100 de los encuestados supo dar la 
respuesta acertada. Otro 19,8 por 100 dio diversas respuestas, todas ellas 
equivocadas, y el resto reconoció directamente que no lo sabía. El olvido 
sobre lo ocurrido hace medio siglo pudiera parecer lógico si no se estuviera 
produciendo también una amnesia extendida sobre hechos del terrorismo 
mucho más recientes que muestra un alto componente de voluntariedad en 
el deseo de olvidar. 

Hacer memoria de lo ocurrido un 7 de junio de 1968, fecha del primer 
asesinato de ETA, levantar testimonio de aquellos acontecimientos y 
reflexionar sobre la época es el objeto de este libro que tiene como 
protagonista principal a José Antonio Pardines, aquel guardia civil de 25 
años que se convirtió en la primera víctima mortal de la banda terrorista. 
Sin aquel encuentro fatal en Aduna, Pardines podría haber sido hoy un 
jubilado de 75 años que vería crecer a sus nietos, quizás en su pueblo natal 
de la costa coruñesa. Pero esto último es solo historia contrafactual, una 
ficción, porque la historia real de José Antonio se truncó hace ya medio 
siglo al borde de una carretera guipuzcoana. 


El Centro Memorial quiere con esta obra rescatar del olvido al joven 
agente cuya muerte a mano airada fue el crimen inaugural de una nueva 
época. Hace suyo el poema de Virgilio en la Eneida , que ha inspirado el 
lema del Memorial neoyorquino del 11-S: «Si algo pueden mis versos, 
ningún día te borrará de la memoria del tiempo». 

El recuerdo y el homenaje de José Antonio Pardines es, por tanto, el eje 
central del libro, escrito por algunos de los principales expertos en la 
materia (historiadores, politólogos, periodistas y juristas), pero es as ¡mismo 
motivo de reflexión todo lo que gira alrededor de aquel crimen fundacional. 
Por ello se estudia también a los autores materiales del asesinato y el grupo 
al que pertenecían, porque donde hay una víctima hay, necesariamente, un 
verdugo. En este caso el verdugo fue presentado como víctima ante la 
sociedad vasca, dándole un reconocimiento público indebido, mientras la 
víctima real quedaba oculta en las sombras de la historia, desplazada al 
ámbito del recuerdo familiar o poco más. Se reflexiona también sobre la 
sociedad en la que vivían la víctima y los victimarios, las consecuencias de 
aquel asesinato, la violencia en el entorno internacional o la respuesta dada 
por las instituciones a aquel terrorismo emergente. 

Escribimos sobre el asesinato de Pardines y su época cuando ya ha 
desaparecido el terrorismo etarra, pero no ha desaparecido lo sucedido en el 
pasado ni las consecuencias de la actividad etarra, especialmente las más 
duras, las representadas por las personas asesinadas, por los heridos y por el 
sufrimiento de todos los afectados. Este tiempo sin atentados debe ser el 
tiempo de la memoria, una memoria que deslegitime la violencia sufrida y 
que no disuelva sus responsabilidades en un relato de culpabilidades 
compartidas. 

La memoria que tenemos que afianzar es una memoria basada en una 
exhaustiva y rigurosa investigación académica, en la historia, en la certeza 
de lo ocurrido y no en la sentimentalidad que iguala todos los sufrimientos, 
ya sean accidentales o provocados, sin distinguir entre las causas que los 
han generado. Necesitamos una memoria basada en el conocimiento 
histórico porque ya ha llegado a la mayoría de edad una generación que no 
conoce nuestro pasado reciente y se junta con otra generación adulta a la 
que le cuesta recordar ese pasado. Porque algunos pasados duelen y el que 


tiene que ver con el terrorismo etarra especialmente. Duele a las víctimas 
directas y duele a muchos espectadores, a unos por empatía con los 
afectados, a otros por mala conciencia. 

Esa memoria que hay que reconstruir socialmente tiene que ser crítica 
con los acontecimientos porque la historia de ETA, como la de cualquier 
otro terrorismo, no puede enfocarse con la misma neutralidad que el relato 
de las inclemencias meteorológicas. Recuerdos del pasado hay muchos, 
tantos como personas, pero el pluralismo de la memoria tiene que tener 
como mínimo común denominador ético la convicción de que no debe 
pervivir ninguna justificación retrospectiva del terror. 

Necesitamos, además, escribir la historia desde la perspectiva de las 
víctimas porque de lo contrario nos arriesgamos a verla escrita desde la 
perspectiva de los terroristas ya que no faltan amanuenses dispuestos a 
elaborar un relato justificador de la violencia. 

En suma, necesitamos una memoria crítica y deslegitimadora del 
terrorismo, que cuestione la violencia pasada para evitar que en el futuro 
alguien pueda tener la tentación de volver a las armas como instrumento de 
acción política, tomando como inspiración el ejemplo de ETA. Necesitamos 
una memoria que consolide en la sociedad el valor del respeto a los 
derechos humanos como fundamento de la convivencia, derechos que no 
pueden ser vulnerados en nombre de ninguna causa. En ese esfuerzo, el 
recuerdo de las personas asesinadas, con nombre y apellidos, personas 
como José Antonio Pardines Arcay, contribuye a la desmitificación del 
terrorismo y a la humanización de sus víctimas. 


ES 


Esta obra ha sido impulsada por la Fundación Centro para la Memoria de 
las Víctimas del Terrorismo, con el apoyo de la Consellería de Cultura, 
Educación y Ordenación Universitaria de la Xunta de Galicia, el 
Departamento de Cultura, Turismo, Juventud y Deportes de la Diputación 
de Gipuzkoa y la UNED en el marco del proyecto de investigación 
subvencionado por la Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e 
Innovación «El terrorismo europeo en los años de plomo: un análisis 
comparativo», con referencia HAR2015-65048-P. Además, diversos 


colegas, instituciones y archivos han contribuido a su realización. Sin su 
inestimable ayuda, este libro no hubiera sido posible. Quede constancia 
aquí de nuestro agradecimiento. 

Una última nota. A lo largo de la obra se utilizan los topónimos 
tradicionales en español, pero pueden aparecer de otras formas cuando se 
trata de citas literales entre comillas. En cuanto al nombre y apellidos de los 
personajes, se ha intentado respetar la grafía que empleaban ellos mismos, 
siempre que se tenga constancia de la misma: así, José Antonio Aguirre (y 
no Agirre), Javier Echebarrieta (y no Etxebarrieta ni Echevarrieta) ! o 
Mario Onaindia (y no Onaindía). 


1 . Patxo Unzueta: «Junio del 68», El País , 18-VI-1998. 


CAPÍTULO I 


LA RESACA DEL 68. EL INICIO DE LOS AÑOS 
DE PLOMO EN EUROPA * 


JUAN AVILÉS FARRÉ 
Unive rsidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) 


El día 7 de junio de 1968, cuando José Antonio Pardines fue asesinado 
(véase el capítulo III), era muy dificil imaginar que se había iniciado en 
España una oleada de terrorismo que se iba a prolongar durante más de 
cuarenta años, hasta el 6 de marzo de 2010 fecha en que fue asesinado el 
policía francés Jean-Serge Nérin, última víctima de ETA, Euskadi ta 
Askatasuna (Euskadi y Libertad). Igualmente difícil era por entonces 
imaginar que otros países de Europa, como Irlanda del Norte, Italia y 
Alemania, estaban a punto de entrar en una era de terrorismo. Lejos de ser 
un fenómeno puramente español, el salto de ETA a la acción terrorista era 
un episodio más en el inicio de una oleada que iba a afectar a muchos países 
durante los llamados «años de plomo». Esta última expresión, que surgió a 
partir del film del mismo nombre de Margarethe von Trotta (Die bleierne 
Zeit , 1981), se ha generalizado en Italia para referirse al terrorismo de 
aquellos años y cada vez más se usa en otros países. 

A fines de los años sesenta y comienzos de los años setenta un 
significativo número de personas, en su mayoría jóvenes, que vivían en 
lugares tan distantes como Euskadi, Irlanda del Norte, Italia, Alemania, 
Argentina, Uruguay, Estados Unidos, Japón o Palestina, llegaron a la 
convicción de que, para impulsar la revolución social, o para combatirla, 
para promover sus objetivos nacionales, o para evitar que otros los lograran, 
la vía más eficaz era la de la violencia. Durante unos años las pistolas, los 
explosivos, el secuestro de personas concretas o de todos los pasajeros de 
un avión llenaron los noticiarios internacionales, mientras que la respuesta 
de los Estados fue inicialmente poco efectiva, cuando no criminal, como en 


Argentina. Hay que destacar, sin embargo, que ninguno de los grupos 
citados logró sus propósitos. En contra de lo que a veces se teme, el 
terrorismo rara vez da resultado más allá de la sangre vertida y el dolor 
causado. 


LILA TERCERA OLEADA DEL TERRORISMO 


Puesto que existen varias definiciones de terrorismo, puede ser útil 
precisar que en estas páginas se entiende como una sucesión de acciones 
violentas, de carácter premeditado y preparadas en la clandestinidad, 
ejercidas contra personas no combatientes, ya se trate de civiles o de 
miembros de las Fuerzas Armadas que no estén participando en un conflicto 
abierto, y cuyo propósito es crear un clima de temor favorable a los 
objetivos políticos de quienes los perpetran. Y es importante destacar que el 
terrorismo ha sido expresamente repudiado por la comunidad internacional 
en su conjunto, aunque solo en fechas relativamente recientes, posteriores al 
inicio de la oleada terrorista que nos ocupa. Fue en 1995 cuando la 
resolución 49/60 de la Asamblea General de Naciones Unidas calificó los 
atentados terroristas como «actos criminales con fines políticos concebidos 
o planeados para provocar un estado de terror en la población en general, en 
un grupo de personas o en personas determinadas», que resultan 
«injustificables en todas las circunstancias, cualesquiera sean las 
consideraciones políticas, filosóficas, ideológicas, raciales, étnicas, 
religiosas o de cualquier otra índole que se hagan valer para justificarlos». 

Uno de los pioneros en el estudio histórico del terrorismo, David C. 
Rapoport formuló por primera vez en 1999 la teoría, hoy ampliamente 
aceptada, de que a partir del siglo xIx se han sucedido cuatro oleadas de 
terrorismo. La primera surgió en Rusia en las últimas décadas del siglo XIX, 
con una orientación socialista revolucionaria, y se extendió a Occidente por 
obra de grupos anarquistas y a algunos otros lugares por obra de grupos 
nacionalistas. La segunda surgió tras la Primera Guerra Mundial y tuvo una 
orientación básicamente anticolonialista. La tercera se inició en los años 
sesenta, de nuevo con una orientación socialista revolucionaria, que en 
algunos casos se combinó con el nacionalismo y en otros chocó con un 


terrorismo contrarrevolucionario. Y la cuarta surgió en los años ochenta, 
inspirada en el fundamentalismo religioso, sobre todo en el islamista * . 

Aquí nos interesa la tercera oleada, protagonizada por grupos surgidos 
de la Nueva Izquierda (New Left ), término con el que se suele designar a 
los movimientos radicales y revolucionarios surgidos en los años sesenta en 
Estados Unidos, Europa occidental y Japón y que resulta también aplicable 
a los que surgieron en América Latina bajo el estímulo de la Revolución 
cubana triunfante en 1959 (que fue también un referente para los radicales 
europeos) * . En Francia el término gauchisme se emplea más que el de 
Nueva Izquierda, pero se trata en todo caso de la emergencia de nuevos 
grupos cuya impaciencia revolucionaria contrastaba con la integración en el 
sistema político de las tradicionales organizaciones socialistas y 
comunistas. Algunos grupos terroristas de inspiración básicamente 
nacionalista, como ETA e IRA, lrish Republican Army (Ejército 
Republicano Irlandés), tuvieron cierta influencia de la Nueva Izquierda, 
pero en la tercera oleada actuaron también grupos terroristas cuya ideología 
era antitética respecto a aquella, como fue el caso de los lealistas de Irlanda 
del Norte y los neofascistas italianos. 

La oleada se prolongó durante más de cuarenta años y su final, 
aparentemente definitivo, puede situarse en fechas tan recientes como la 
renuncia de ETA a la «actividad armada» en 2011 y el acuerdo de paz de las 
FARC, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, con el gobierno 
colombiano en 2016. Su máxima intensidad se dio en los años setenta. 

Hay que destacar que la violencia revolucionaria de aquellos años no se 
limitó a acciones terroristas, sino que en algunos países, notoriamente en 
América Central y Colombia, alcanzó las dimensiones de un amplio 
movimiento guerrillero o incluso de una guerra civil, que en Nicaragua dio 
la victoria a los insurgentes. Por otra parte, la distinción entre terrorismo y 
guerrilla no es nítida, entre otros motivos porque es frecuente que 
organizaciones guerrilleras cometan también actos que encajan en la 
definición de terrorismo anteriormente expuesta. Sin embargo, hay un 
criterio crucial: los terroristas incumplen los requisitos que el derecho 
internacional humanitario exige para que un guerrillero, partisano o 
resistente quede bajo la protección de los convenios de La Haya y de 


Ginebra. En concreto el artículo 4 del tercer convenio de Ginebra exige 
cuatro condiciones a los combatientes irregulares: que sean mandados por 
una persona responsable de sus subordinados, que lleven un signo distintivo 
fijo reconocible a distancia, que lleven las armas a la vista y que conduzcan 
sus operaciones «de conformidad con las leyes y costumbres de la guerra». 

Los terroristas, dado su modo clandestino de operar, ni llevan signos 
distintivos ni portan armas abiertamente, pero sobre todo ignoran las 
exigencias del derecho internacional humanitario en casos de conflicto 
armado: secuestran tanto a civiles como a militares y a veces los ejecutan, 
lanzan ataques contra poblaciones civiles, ignoran la neutralidad de los 
países no implicados en un conflicto ejecutando represalias en su territorio 
y violan la inmunidad diplomática. Ahora bien, si en un área rural 
escasamente controlada por el Estado es posible que unos guerrilleros 
lleven a la vista las armas y un signo distintivo reconocible, ello es inviable 
en casi cualquier ciudad, por lo que los practicantes de la «guerrilla urbana» 
nunca pueden ser considerados combatientes de acuerdo con el derecho 
internacional humanitario. 

La fase de violencia armada que arranca en América Latina a partir del 
triunfo de la Revolución cubana en 1959 presenta rasgos comunes con el 
terrorismo europeo de los años de plomo, incluida su ideología 
revolucionaria, pero también diferencias. Los grupos de guerrilla urbana 
surgidos en Argentina, en Uruguay y, a menor escala, en Brasil y Chile, 
fueron los más similares a los grupos terroristas europeos, mientras que los 
movimientos guerrilleros de Nicaragua, El Salvador, Guatemala y 
Colombia alcanzaron una dimensión mucho mayor. 

La respuesta del Estado tampoco fue igual en Europa y en América 
Latina. Aunque en Europa hubo crímenes puntuales cometidos por agentes 
de las Fuerzas Armadas o de Seguridad (desde la muerte a tiros de trece 
manifestantes en el Domingo sangriento de Derry en 1972 hasta el 
secuestro y asesinato de José Lasa e Ignacio Zabala en 1983) ningún Estado 
europeo respondió al terrorismo mediante prácticas que vulnerasen 
sistemáticamente los derechos humanos, como ocurrió en varios países 
latinoamericanos, ni tampoco contribuyó el terrorismo a la caída de ninguna 
democracia, como ocurrió en Argentina y Uruguay. 


II.EL ARRANQUE DE LA TERCERA OLEADA 


Resulta muy llamativa la sincronía en el arranque de esta oleada de 
violencia revolucionaria y terrorismo en ámbitos geográficos tan distintos 
como Europa occidental, América Latina, Estados Unidos, Palestina o 
Japón. Los que han dado en llamarse años de plomo comenzaron casi 
simultáneamente. 

En Irlanda del Norte, una nueva fase de violencia intercomunitaria, en 
un país que había conocido ya muchas, se inició con los asesinatos 
perpetrados por la lealista UVE, Ulster Voluntary Force (Fuerza Voluntaria 
del Ulster) en mayo y junio de 1966 y se prolongó durante más de treinta 
años, básicamente hasta el acuerdo de paz de abril de 1999, aunque hubo 
algunas víctimas posteriores. Los años más letales del terrorismo 
norirlandés fueron los de 1971 a 1976 (en 1972 se alcanzó la tremenda cifra 
de 498 víctimas mortales) ? . 

En España se produjo en los años setenta una confluencia de terrorismo 
nacionalista, marxista-leninista y ultraderechista. ETA empezó a matar en 
1968 y siguió haciéndolo hasta 2011; el terrorismo independentista catalán 
mató por primera vez en 1971 y alcanzó siniestra notoriedad con los 
asesinatos de José María Bultó en 1977 y de Joaquín Viola y su esposa 
Montserrat Tarragona en 1978, aunque nunca llegaría a alcanzar, ni de lejos, 
la letalidad de ETA; el FRAP, Frente Revolucionario Antifascista y Patriota, 
realizó una campaña de atentados mortales en el verano de 1975; los 
GRAPO, Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre, iniciaron 
en 1976 una actuación terrorista que causaría su última víctima mortal en 
2006; y las primeras víctimas de la ultraderecha murieron en Montejurra en 
mayo de 1976. En conjunto, el periodo más trágico del terrorismo en 
España se dio entre 1978 y 1980 (véanse los capítulos VII a IX) ê. 

En Italia el primer gran atentado, de autoría neofascista, fue la matanza 
de la Piazza Fontana de Milán, en diciembre de 1979. El impacto del 
terrorismo culminó con el asesinato de Aldo Moro por las BR, Brigate 
Rosse (Brigadas Rojas), en mayo de 1978 y el terrible atentado neofascista 
en la estación de Bolonia de agosto de 1980, y declinó muy rápidamente a 


continuación ? . 


En Alemania, la RAF, Rote Armee Fraktion (Fracción del Ejérc ito 
Rojo), a la que la prensa bautizó como banda Baader-Meinhof, cometió su 
primer asesinato en octubre de 1971 y el último en octubre de 1977. El 
número de atentados cometidos por la RAF y las demás o rganizaciones 
terroristas alemanas fue muy inferior al de los sufridos en Irlanda del Norte, 
España o Italia, pero su eco en la opinión fue muy relevante 8 . 

En otros países europeos el terrorismo revolucionario surgió algo más 
tarde y tuvo menor impacto. En Grecia, la 17N, Epanastatiki Organosi 17 
Noemvri (Organización Revolucionaria 17 de Noviembre), de orientación 
comunista y con una fuerte carga ultranacionalista, antiamericana y 
antiturca, surgió en 1975, es decir, que empezó a actuar cuando la 
democracia ya se habí a restablecido, aunque su denominación alude a la 
matanza perpetrada por la dictadura militar el 17 de noviembre de 1973, en 
respuesta a una protesta estudiantil. A lo largo de 27 años, sin apenas apoyo 
social pero con una sorprendente capacidad para no ser detectados por la 
Policía, los terroristas de la 17N asesinaron a 21 personas, antes de que la 
Policía los desarticulara en 2002 ° . 

El otro país mediterráneo que en aquellos años alcanzó la democracia, 
Portugal, presenta una historia más compleja. La lucha contra una 
prolongada dictadura se tradujo en esporádicos actos de lucha armada, uno 
de los cuales puede considerarse un ejemplo típico de terrorismo 
internacional: el secuestro del trasatlántico portugués Santa María en enero 
de 1961 por un grupo de militantes del DRIL, Directorio Revolucionario 
Ibérico de Liberación (o Directório Revolucionário Ibérico de Libertacáo ). 
El DRIL tenía también un componente español y realizó en España una 
campaña de ataques con explosivos en 1960, en la que murió la niña 
Begoña Urroz, erróneamente considerada a veces como la primera víctima 
de ETA (véase el capítulo III). Luego, la guerra colonial, que comenzó en 
1961 en Angola, radicalizó a algunos grupos de la oposición portuguesa, 
que optaron por la lucha armada, aunque su incidencia fue mínima. El 
propio PCP, Partido Comunista Portugués llegó a dotarse de un brazo 
armado, la ARA 4Xccáo Revolucionaria Armada , que realizó varios 
atentados entre 1970 y 1972, pero evitó cuidadosamente causar daños 
personales, por lo que es discutible que pudiera ser considerada como una 


organización ter rorista. Algo similar cabe decir de las Brigadas 
Revolucionárias , brazo armado del Partido Revolucionário do 
Proletariado , de orientación guevarista, surgido en 1973 !° . 

La caída de la dictadura en 1974 puso fin a esa dinámica armada, pero 
en 1980, cuando el proceso revolucionario portugués había desembocado ya 
en una democracia de tipo occidental, algunos radicales decepcionados, 
entre ellos Otelo Sarai va de Carvalho, uno de los estrategas militares de la 
revolución de 1974, fundaron las FP-25, Forças Populares 25 de Abril . 
Estas fueron responsables de 13 muertes entre 1980 y 1987, pero el 
esclarecimiento judicial de sus acciones fue incompleto y no existen todavía 
estudios académicos sobre el tema !! . 

En Francia, donde habían tenido lugar las emblemáticas protestas del 
mayo de 1968, la deriva terrorista fue en cambio casi nula. El grupo más 
importante, AD, Action Directe (Acción Directa), fundado en 1978 y de 
orientación anarquista, cometió cerca de un centenar de atentados, con 
varias víctimas mortales, hasta 1987 12 . En Bélgica, las Células 
Comunistas Combatientes surgieron en 1983 y fueron desarticuladas dos 
años después; sus únicas víctimas mortales fueron dos bomberos muertos 
en una explosión !* . 

En América Latina los grupos armados surgidos al calor del triunfo 
revolucionario en Cuba, con su énfasis en los focos guerrilleros rurales, 
habían sido derrotados casi por completo cuando Ernesto Che Guevara 
murió en Bolivia en 1967, pero a finales de la década se produjo una 
reactivación, que en algunos países se basó en la guerrilla urbana. En 
Argentina, los Montoneros se dieron a conocer en mayo de 1970, con el 
secuestro y asesinato del general Pedro Aramburu, y realizaron sus últimos 
atentados en 1980, aunque su declive se había iniciado aun antes de que en 
1976 se estableciera una dictadura militar, caracterizada por sus métodos 
represivos extremadamente crueles, que finalmente los erradicaron. En el 
vecino Uruguay, los Tupamaros, que ya habían realizado previamente 
acciones armadas, causaron las primeras víctimas mortales en octubre de 
1969, con el asalto de varios edificios oficiales en la ciudad de Pando, y 
podían considerarse derrotados cuando en junio de 1973 se instauró la 


dictadura, durante cuyo transcurso no realizaron acciones armadas !4 . 


Mucha menor incidencia tuvo el terrorismo asociado a la Nueva 
Izquierda en Estados Unidos. Los Weathermen (literalmente Hombres del 
tiempo, pintoresca denominación tomada de una canción de Bob Dylan) 
surgieron en 1969 a partir del movimiento estudiantil en favor de los 
derechos civiles y contra la guerra de Vietnam, realizaron algunos atentados 
con explosivos a partir de 1970 y hacia 1977 se habían desintegrado !° . 

Hubo también en esos años atentados palestinos en suelo europeo. Tras 
la victoria de Israel sobre los ejércitos de cinco estados árabes en la guerra 
de los Seis Días, en junio de 1967, la resistencia palestina decidió dar 
visibilidad a su causa mediante acciones terroristas en Europa. La primera 
fue el secuestro de un avión en vuelo de Roma a Tel Aviv en julio de 1968, 
y la más terrible fue la matanza de atletas israelíes durante la Olimpiada de 
Múnich, en septiembre de 1972. Y hay que destacar que FPLP, 4/ Yabha As 
Sabiyy li Tahrir Filastin (el Frente Popular de Liberación de Palestina), de 
orientación marxista, cuya sección de operaciones exteriores dirigía Wadie 
Haddad, contó para sus atentados con la colaboración de terroristas 
japoneses, latinoamericanos y alemanes !® . 

Los grupos terroristas japoneses que surgieron en esos mismos años 
resultaron minorita rios y efímeros, pero extremadamente feroces. La 
Segikun-ha (Fracción del Ejército Rojo) declaró la guerra al Estado en 
septiembre de 1969, pero fue pronto desarticulada, tras lo cual algunos de 
sus miembros confluyeron con un grupo maoísta para formar, en julio de 
1971, el Rengo Segikun (Ejército Rojo Unido) que se hizo famoso porque 
sus víctimas fueron sobre todo miembros del propio grupo. Doce de ellos 
fueron acusados de desviacionismo y asesinados en un campo de 
entrenamiento en el monte Haruna, entre el 31 de diciembre de 1971 y el 12 
de febrero de 1972, y poco después el grupo fue de-sarticulado por la 
Policía |” . 

Mayor resonancia internacional tuvieron las acciones del ERJ, Nihon 
Segikun (Ejército Rojo Japonés), fundado a comienzos de 1971 en el 
Líbano, por una ex militante de Segikun-ha , Fusako Shigenobu, que se 
orientó hacia la revolución mundial. El ERJ colaboró estrechamente con la 
sección de operaciones exteriores del FPLP. Su operación más letal fue el 
ataque perpetrado por tres terroristas japoneses en el aeropuerto israelí de 


Lod, en mayo de 1972, qu e causó la muerte de 26 personas y heridas a 
otras ochenta, en su mayoría peregrinos cristianos puertorriqueños. Y hubo 
también participación del ERJ en ataques realizados en Europa, como el 
asalto a la embajada francesa en La Haya, en septiembre de 1974, realizado 
por tres japoneses, en cuya preparación participó el terrorista venezolano 
Ilich Ramírez, más conocido como Carlos , que por entonces trabajaba para 
el FPLP !. 

Carlos dirigió, por cuenta de Wadie Haddad, el secuestro en Viena de los 
ministros de la OPEP, Organización de Países Exportadores de Petróleo, en 
diciembre de 1975, en el que participaron dos terroristas alemanes de las 
RZ, Revolutionäre Zellen (Células Revolucionarias). Tras ello Carlos 
rompió con Haddad, pero no cesó en su actividad terrorista y fue el 
responsable, en conexión con el régimen sirio de Hafed Al-Assad, de graves 
atentados realizados en Francia en 1982. Miembros de las RZ, en cambio, 
siguieron participando en acciones promovidas por Haddad, como el 
secuestro de un avión de Air France en junio de 1976, del que se apode 
raron en pleno vuelo dos palestinos y dos alemanes, que terminaron por 
desviarlo a Entebbe, Uganda, donde un comando israelí logró asaltarlo y 


liberar a los pasajeros !” . 


III. ANTECEDENTES: LA CONTESTACIÓN DE LOS AÑOS SESENTA 


Tan asombrosa coincidencia temporal difícilmente puede ser fruto del 
azar y plantea el problema de la posible relación entre el terrorismo de los 
años setenta y el amplio y multiforme movimiento de protesta que en la 
década anterior se había difundido por Estados Unidos, América Latina, 
Europa occidental y Japón y que tuvo su momento más emblemático en el 
mayo francés de 1968. 

De entrada hay que destacar que el movimiento de los sesenta tuvo una 
amplísima participación, sobre todo juvenil, fue esencialmente no violento 
y formó parte de un amplio proceso de transformaciones sociales y 
culturales, como el reconocimiento de los derechos civiles de los 
afroamericanos y otras minorías, el pacifismo, la emancipación femenina, la 
liberación sexual y una mayor libertad de costumbres, sin las cuales no se 


entendería la sociedad actual. El terrorismo de los años de plomo fue en 
cambio un fenómeno minoritario, que en Europa solo logró un relativo 
apoyo social en sectores de la población de Irlanda del Norte, Euskadi y 
algunas ciudades del centro y el norte de Italia, y que no se puede asociar a 
ninguna transformación positiva. 

Dos rasgos esenciales de la cultura de los sesenta, estrechamente 
entrelazados, fueron la afirmación de la identidad generacional diferenciada 
de los jóvenes (todas las generaciones se sienten más o menos especiales 
pero el fenómeno fue particularmente intenso en esos años) y la aparición 
de una cultura juvenil que trascendía las fronteras nacionales. A esa 
internacionalización de la cultura juvenil contribuyeron la televisión 
(aquella era la primera generación que se había criado frente a la pequeña 
pantalla) y por la difusión de los ubicuos transistores (que permitían oír la 
radio en cualquier parte). La nueva música, cuya expresión más 
significativa fue el rock and roll, se convirtió en el lenguaje universal de esa 
cultura juvenil que proclamaba la ruptura con lo tradicional, como lo 
ejemplifica una famosa canción de Bob Dylan, The times, they are 
a changing (1964): «Come mothers and fathers/ Throughout the land/ And 
don t criticize/ What you can t understand/ Your sons and your daughters/ 
Are beyond your command ». 

Por supuesto, ese desafío juvenil no implicaba necesariamente una 
actitud revolucionaria, ni mucho menos el recurso a las armas. El término 
contestación es quizá el más apropiado para evocar el amplio desafío a las 
normas e instituciones establecidas que, para bien y para mal, sacudió a las 
sociedades occidentales en los años sesenta. No equivalía a una revolución 
violenta, pero tampoco se limitaba a un conjunto de reivindicaciones que 
pudieran ser satisfechas mediante reformas más o menos profundas. Como 
dijo el líder estudiantil francés Daniel Cohn-Bendit durante las jornadas de 
mayo de 1968, no se trataba de «reclamar» sino de «tomar». Las 
reivindicaciones concretas daban paso a la contestación del sistema político 
y social en su conjunto. La puesta en cuestión de los valores que regían la 
vida cotidiana, lo que se vino a denominar contracultura, tenía tanta 


importancia como la lucha política 20 . 


El joven intelectual estadounidense Theodore Roszak, en un artículo de 
marzo de 1968, definió la contracultura como «la embrionaria base cultural 
de las políticas de la Nueva Izquierda, el esfuerzo para descubrir nuevos 
tipos de comunidad, nuevas pautas familiares, nuevas costumbres sexuales, 
nuevas vías de ganarse la vida, nuevas formas estéticas y nuevas 
identidades personales, en el polo opuesto de la política de poder, del hogar 
burgués y de la ética protestante del trabajo» °! . 

Arthur Marwick, autor de un monumental estudio sobre la revolución 
cultural que se produjo entre fines de los años cincuenta y comienzos de los 
setenta en Gran Bretaña, Francia, Italia y Estados Unidos, ha escrito que, 
desde el punto de vista de quienes la valoran positivamente, sus rasgos más 
destacados serían la afirmación de los derechos civiles de los negros; la 
influencia de la cultura juvenil; la tendencia al idealismo, la protesta y la 
rebelión; el triunfo de una música popular basada en modelos 
afroamericanos, que se convirtió en un lenguaje universal; la búsqueda de 
inspiración en las religiones orientales; cambios masivos en las relaciones 
personales y los comportamientos sexuales; una mayor audacia y franqueza 
en los libros, los medios de comunicación y el trato cotidiano; una 
relajación de la censura; el nuevo feminismo; el movimiento de liberación 
gay; la emergencia del underground y la contracultura; el optimismo y una 
fe genuina en que estaba amaneciendo un mundo nuevo. Desde el punto de 
vista conservador, se destacaría en cambio el despegue del consumo masivo 
de drogas, el aumento en las estadísticas del delito, el descenso en el nivel 
educativo y en general el deterioro del marco general de moralidad, 
autoridad y disciplina. Como dijo Margaret Thatcher en 1982: «estamos 
recogiendo lo que se sembró en los sesenta» 2 . 

El propio Marwick está muy lejos de denigrar todo aquel cambio 
cultural, pero destaca que sus protagonistas, tendían a caer en la que 
denomina «gran falacia marxistizante » (utiliza ese término para subrayar 
que no se trataba de una actitud exclusiva de los marxistas) es decir la 
creencia en que la detestable sociedad burguesa en que vivimos está en 
crisis y que la buena sociedad llegará pronto si se actúa sistemáticamente 
para destruir el lenguaje, los valores, la cultura y la ideología burguesas. De 
esta manera todas las reivindicaciones concretas, que de hecho condujeron a 


muchos cambios positivos, quedaban englobadas en la aspiración irreal a un 
cambio total 2 . 

A ello se sumó la extendida creencia en que a la vanguardia del 
movimiento transformador se hallaban los revolucionarios del Tercer 
Mundo, que en realidad operaban en sociedades que poco tenían que ver 
con las occidentales y cuyas tendencias autoritarias e incluso totalitarias no 
se querían ver. El concepto de Tercer Mundo había sido introducido en 
1952 por el demógrafo francés Alfred Sauvy y cobró significado con la 
primera conferencia de países no alineados celebrada en Bandung en 1955. 
A partir de entonces el término Tercer Mundo designaría a aquellos países 
en vías de desarrollo de Asia, África y América Latina que no se alineaban 
ni con Washington ni con Moscú. La revolución cubana triunfante en 1959 
fue la primera revolución «tercermundista» que recibió el aplauso de la 
izquierda occidental. Y cuando Fidel Castro terminó por aliarse 
estrechamente con Moscú, quedó el mito del Che Guevara (véase el 
capítulo VI), muerto en 1967, para mantener vivo el ideal revolucionario 
alejado de un modelo soviético que carecía ya de prestigio en la Nueva 
Izquierda ?* . 

La guerra de liberación argelina, triunfante en 1962 tuvo cierto impacto 
en la izquierda radical francesa, pero fue sobre todo la guerra de Vietnam la 
que generó una amplia solidaridad en medios de izquierda occidentales. Y 
esa solidaridad con Cuba, Argelia o Vietnam daba a los radicales europeos 
de los años sesenta la sensación de pertenecer a un movimiento mundial, 
que podía tener pocos seguidores en París, Berlín o Roma, pero 
representaba el avance irresistible de las masas del Tercer Mundo, un mito 
que vino a sustituir al del proletariado revolucionario, cada vez menos 
visible en los países desarrollados. La Cuba castrista supo dar relieve a este 
tercermundismo revolucionario a través de la Conferencia Tricontinental 
celebrada en La Habana en 1966, que reunió a centenares de representantes 
de gobiernos, partidos y movimientos de Asia, África y América Latina. En 
la siguiente conferencia, celebrada en La Habana en 1967, se difundió un 
mensaje en que el Che Guevara llamaba a «crear dos, tres... muchos 
Vietnam». 


La guerra de Vietnam alcanzó su paroxismo con la ofensiva del Tet 
lanzada por el Frente Nacional de Liberación en enero y febrero de 1968, 
que no logró sus objetivos pero demostró su fuerza. El movimiento de 
oposición a la guerra se desarrolló en Estados Unidos a partir de que en 
1965 comenzaran los bombardeos del Vietnam del Norte y sobre todo desde 
1967, cuando la acumulación de muertes de jóvenes soldados 
estadounidenses generó un amplio rechazo a un conflicto en el que era 
difícil entender qué vitales intereses americanos estaban en juego. El grupo 
que más impulsó la masiva protesta antibélica en las universidades fue 
SDS, Students for a Democratic Society (Estudiantes por una Sociedad 
Democrática), un grupo característico de la Nueva Izquierda, en cuyo seno 
surgirían los Weathermen . Sin embargo, el movimiento se basó en buena 
medida en un pacifismo de raíz moral y religiosa. En Europa, por el 
contrario, el movimiento de protesta contra la guerra fue menos masivo y 
más radical: el tema de la paz contaba menos que el apoyo directo a los 
revolucionarios vietnamitas. Cuando en febrero de 1968 miles de jóvenes 
procedentes de una decena de países europeos se reunieron en Berlín para 
una manifestación contra la intervención de Estados Unidos, se coreó un 
slogan rítmico muy característico de aquel año: «¡Ho, Ho, Ho-Chi-Minh! 
¡Che , Che , Gue-va-ra!» 2 . 

La tendencia a glorificar a los líderes que encarnaban la revolución 
armada en el Tercer Mundo fue un rasgo común de los movimientos 
contestatarios de la segunda mitad de los años sesenta. La admiración hacia 
Fidel Castro, Ho Chi Minh, Mao Zedong y el Che Guevara no se limitaba a 
los militantes más radicalizados, sino que alcanzaba a un sector más amplio 
de la juventud contestataria. Al contrario que la gris burocracia soviética, 
aquellos líderes daban una imagen de romanticismo rebelde que, como ha 
subrayado Robert Frank, respondía a un rasgo esencial de los movimientos 
contestatarios occidentales: «un voluntarismo fundamentalmente anti 
realista» 2% . Con audacia e imaginación todo parecía posible. Los salvajes 
excesos de la Revolución Cultural china fueron totalmente ignorados por 
sus admiradores, lo mismo que la absoluta falta de apoyo del campesinado 
boliviano a la propuesta guerrillera del Che . Por el contrario, su muerte 
heroica y temprana le convirtió en el gran icono revolucionario y la 


hermosa imagen de su cadáver yacente sugirió la comparación con Cristo. 
Toda esta admiración por los combatientes revolucionarios de lejanos países 
tenía sin embargo para la mayoría una dimensión puramente simbólica. 
Fueron muy pocos aquellos a quienes la fatal ensoñación de que la lucha 
armada era también viable en las sociedades desarrolladas de Occidente 
condujo al terrorismo. 

La filiación del terrorismo de los setenta con la contestación de los 
sesenta no es por tanto directa. Baste considerar la amplitud que alcanzaron 
las protestas en Francia y la casi completa ausencia de terrorismo en ese 
país, donde el grupo Action Directe surgió tardíamente, diez años después 
del mítico mayo de 1968, y tuvo poco recorrido. Por el contario en España, 
donde el terrorismo alcanzaría una intensidad que en Europa solo fue 
superada en Irlanda del Norte, es difícil buscar el origen de ETA o de los 
GRAPO, en amplios movimientos contestatarios de los años sesenta. En 
1968 hubo en España agitación estudiantil, pero no fue de ella de donde 
surgieron los militantes terroristas. 

En Irlanda del Norte, donde el terrorismo tuvo un apoyo social 
significativo en ambas comunidades enfrentadas, en Italia, donde algunos 
sectores estudiantiles y obreros le dieron cierto apoyo, y en Alemania, 
donde tuvo un mínimo apoyo social pero logró un impacto importante en la 
opinión, es posible en cambio plantearse el problema de cómo los 
enfrentamientos en la calle contribuyeron al surgimiento del terrorismo. 
Antes de analizar esos tres casos debemos sin embargo considerar otro 
fenómeno que pudo tener relación con el surgimiento de la violencia 
política: el auge de la violencia interpersonal. 


IV.LA INVERSIÓN DE UNA TENDENCIA PLURISECULAR: EL 
AUGE DE LA VIOLENCIA INTERPERSONAL 


Un fenómeno de gran importancia al que los historiadores han tardado 
en prestar atención ha sido el declive de la violencia interpersonal (es decir 
aquella que excluye la violencia política y la guerra) que se ha producido en 
las sociedades occidentales desde finales de la Edad Media. Dos artículos 
pioneros publicados por Ted Gurr y Lawrence Stone a comienzos de los 


años ochenta, a los que luego se han ido sumando otros estudios, han 
constatado que la documentación histórica conservada en diversos países, 
sobre todo la referente al homicidio, muestra con claridad ese declive. En el 
caso de Inglaterra, el mejor conocido, la tasa anual de homicidio se situaba 
en torno a 20 por 100.000 habitantes en 1200, 6 en 1700 y 1 en 1900. Un 
estudio sobre el caso de Ámsterdam, basado en la muy completa 
documentación sobre las autopsias realizadas, muestra un descenso aún más 
rápido de la tasa: de 10 a comienzos del siglo xvm a 1 a comienzos del XIX . 
Y en el condado de Kent la tasa de homicidio pasó de un máximo de 6 en la 
década de los ochenta del siglo xvI a un mínimo de 0,3 en las décadas de 
los cincuenta y sesenta del siglo xx ... para elevarse de nuevo a 0,7 en la de 


los setenta ?” . 

Aunque se han propuesto diversas interpretaciones de este fenómeno, los 
investigadores, a partir de Gurr y Stone, han prestado sobre todo atención a 
la tesis propuesta por el sociólogo alemán exiliado Norbert Elias en un libro 
de 1939, Über den Prozess der Zivilisation , que entonces pasó casi 
desapercibido pero que cobró fama treinta años después, cuando se publicó 
en inglés. Ese proceso de civilización al que alude el título consistió en el 
creciente refinamiento de las maneras, iniciado por las clases altas en la 
Baja Edad Media y difundido luego en círculos sociales más amplios, que 
impuso hábitos de autocontrol y redujo la violencia impulsiva, tan frecuente 
en épocas pasadas, al tiempo que el Estado iba asumiendo gradualmente el 
monopolio de la violencia legítima, desplazando a la venganza privada ?* . 

La plurisecular tendencia al declive de la violencia interpersonal se 
prolongó hasta después de la Segunda Guerra Mundial, pero en torno a los 
años sesenta se inició en muchos países occidentales una tendencia al alza. 
En Estados Unidos, donde la tasa de homicidio era más alta que en Europa, 
se elevó bruscamente de 4 en 1957 a 10 en 1980. El fenómeno sorprendió a 
los analistas, porque se inició en un momento de fuerte crecimiento 
económico, pleno empleo, reducida desigualdad social, avance de los 
derechos civiles de los afroamericanos y auge de los programas sociales, 
además del avance médico que reducía las posibilidades de que la víctima 
de una agresión muriera. En el caso de Europa occidental, un estudio de 
Manuel Eisner basado en datos de un buen número de países estima que la 


tasa media de homicidio era 2,5 en la década de 1870-1879, descendió a un 
mínimo de 0,7 en la de 1960-1969, se elevó hasta 1,43 en la de 1990-1999 y 
se redujo a 1,29 en los primeros años del siglo xx1 ?? . 

El enfoque de Norbert Elias ofrecía una posible interpretación de lo 
ocurrido: el auge del homicidio y de otros delitos a partir de los años 
sesenta pudiera estar relacionado con un retroceso del proceso civilizador, 
en concreto con el cuestionamiento de las normas de buena conducta por la 
nueva generación joven. Durante siglos el proceso de civilización consistió 
en la difusión de las pautas de comportamiento de la «buena sociedad» 
hacia los estratos sociales inferiores. La nueva generación ponía sin 
embargo en cuestión las jerarquías sociales, denunciaba los muchos males 
de la próspera sociedad de los sesenta y rechazaba los valores tradicionales 
respecto al trabajo, la familia, la sexualidad, las relaciones personales o la 
ropa. Todo lo cual contribuyó al surgimiento de una sociedad más libre, más 
espontánea y más igualitaria en el trato, pero implicaba también una 
relajación de los controles que el proceso civilizador había impuesto a las 
conductas violentas. Esa es la tesis que el psicólogo Steven Pinker, en su 
monumental estudio sobre los diversos procesos que han conducido a una 
reducción general de todos los tipos de violencia, propone para explicar esa 
inversión de la tendencia, que durante un par de décadas hizo que las tasas 
de violencia interpersonal se elevaran en las sociedades occidentales. El 
abandono del autocontrol en favor del «haz lo que quieras», el rechazo 
hacia el trabajo estable y la formación de una familia, el culto a la 
espontaneidad incluso violenta y el abuso de las drogas habrían generado, 
en su opinión, un clima favorable a ese auge de la delincuencia que devastó 
muchos centros urbanos estadounidenses ° . 

La interpretación de Manuel Eisner, aunque se inspira más en Max 
Weber que en Elias, es similar. Sostiene que el marcado declive de la 
violencia interpersonal del periodo de 1850 a 1950 estuvo ligado a la 
difusión, apoyada por las instituciones sociales, de un modelo cultural de 
conducta que enfatizaba el autocontrol, los valores familiares y la 
respetabilidad, una tendencia que se mantuvo incluso durante el periodo de 
brutal auge de la guerra y la violencia política en la primera mitad del siglo 
XX , pero que se invirtió en los años sesenta. Las tasas de atraco, por 


ejemplo, experimentaron un fuerte aumento entre 1970 y 2000 en 
Inglaterra, Suecia, Dinamarca, Italia y Suiza. En cuanto a la tasa de 
homicidio, se incrementó sobre todo entre los varones jóvenes, sector de la 
población en el que se multiplicó por seis en Inglaterra entre los años 
cincuenta y los noventa. Significativamente la tasa de victimización 
femenina no se incrementó de la misma manera, los homicidios en el seno 
de la familia se estancaron y las tasas de infanticidio disminuyeron; lo que 
se elevó dramáticamente fue la violencia entre jóvenes varones en espacios 
públicos, que por otra parte había sido muy elevada antes del siglo xIx . La 
explicación, según Eisner, debe por tanto buscarse en el retroceso de los 
modelos de conducta que enfatizaban el autocontrol y el respeto a las 
normas institucionales °! . 

Se puede pues esbozar una hipótesis que ligaría la muy extendida 
contestación juvenil y contracultural de los sesenta con el auge 
delincuencial, que se prolongaría durante tres décadas, y con el fenómeno, 
extremadamente minoritario en Occidente, de la opción por la lucha 
armada. Limitarse a este planteamiento supone sin embargo olvidar otros 
aspectos del fenómeno. La lucha armada, que en una sociedad desarrollada 
solo puede tomar la forma de terrorismo, solo cobró cierto relieve en 
algunos países europeos y se extinguió a comienzos de los años ochenta, 
salvo la prolongación en el tiempo que tuvo en Irlanda del Norte y en 
Euskadi. La violencia interpersonal descendió a partir de la década de los 
noventa (en Estados Unidos la tasa de homicidio se había reducido a 4,8 en 
2010, muy poco por encima de la de 1957). En cambio se han mantenido 
los movimientos surgidos en los años sesenta y setenta en favor de los 
derechos de las minorías, las mujeres, los niños y los homosexuales que 
luchan contra muchos tipos de violencia y han potenciado una legislación 
que persigue los crímenes de odio, la violencia de género o el maltrato a los 


niños. Los grandes fenómenos sociales se resisten a la simplificación *? . 


V.DE LAS MANIFESTACIONES A LOS ATENTADOS: IRLANDA DEL 
NORTE, ITALIA Y ALEMANIA 


La siguiente cuestión que es necesario abordar es la de en qué medida 
los enfrentamientos violentos entre manifestantes y policías o entre grupos 
contrapuestos, que se fueron desarrollando desde finales de los años 
sesenta, tras una fase especial de protesta pacífica, contribuyeron a generar 
un ambiente favorable a la eclosión del terrorismo. Para plantear la 
posibilidad de que así fuera, bastará una breve alusión a los casos de tres 
países europeos. 

En Irlanda del Norte cobró fuerza a partir de mediados de los sesenta un 
movimiento por los derechos civiles, en parte inspirado por el modelo de 
Estados Unidos, que pretendía poner fin a la situación de discriminación 
que padecía la minoría católica. En el verano de 1968 comenzaron las 
grandes marchas en favor de los derechos civiles, que a veces daban lugar a 
violentos disturbios, con enfrentamientos de los manifestantes con la 
Policía y con manifestantes protestantes 3 . 

Por entonces el IRA había cesado, desde 1962, la lucha armada, mientras 
que en 1966 se había constituido la Fuerza Voluntaria del Ulster, el 
principal grupo terrorista protestante, que cometió sus primeros asesinatos 
ese mismo año. Pero fueron los enfrentamientos callejeros iniciados en 
1968 los que condujeron a una radicalización que facilitó el salto hacia el 
terrorismo. En agosto de 1969 el gobierno británico desplegó al Ejército en 
Irlanda del Norte para poner fin a la violencia intercomunitaria, una medida 
inicialmente bien recibida en los barrios católicos pero que no tardó en 
resultar contraproducente. A inicios de 1970, el sector nacionalista más 
radical se escindió del IRA oficial, que había adoptado una orientación 
marxista, para fundar el IRA provisional, que sería el grupo terrorista más 
letal. Las muertes por terrorismo, nulas en 1967 y 1968, pasaron de 19 en 
1969 a 140 en 1971. 

En el nuevo clima de violencia, las marchas desaparecieron, para 
reanudarse como protesta por la decisión del gobierno británico de 
encarcelar sin proceso a los sospechosos de terrorismo. Y de nuevo la 
violencia en la calle contribuyó a la radicalización, cuando en enero de 
1972 paracaidistas británicos dispararon en Derry contra manifestantes 
pacíficos, matando a catorce de ellos. Ese año las víctimas mortales de la 
violencia política serían 498. 


En Italia, las protestas estudiantiles y obreras del bienio 1968 a 1969, en 
las que se alcanzó cierto grado de violencia, crearon un clima de 
radicalización que favoreció la emergencia del terrorismo. Las protestas 
estudiantiles comenzaron en noviembre de 1967 en la universidad de Trento 
y se extendieron rápidamente por casi todo el país, con numerosas 
ocupaciones de facultades. En Trento la facultad de Sociología estuvo 
ocupada diez semanas y entre los impulsores de la protesta se hallaban los 
futuros fundadores de las Brigadas Rojas, Renato Curcio y Mara Cagol. Un 
salto cualitativo se dio el 1 de marzo de 1968 en la Universidad de Roma, 
cuando tres mil estudiantes se enfrentaron directamente a la Policía en lo 
que la prensa llamó la batalla de Valle Giulia, con un balance de doscientos 
heridos y otros tantos detenidos. La agitación estudiantil se mantuvo 
durante años, pero en el otoño caliente de 1969, el epicentro de la protesta 
social se trasladó a las grandes fábricas del Norte, como la FIAT de Turín, 
donde las huelgas tomaron un tono violento y fueron apoyadas por 
estudiantes contestatarios * . 

Al tiempo emergían grupos radicales de la Nueva Izquierda, que 
consideraban la revolución inminente y asumían la mística de la violencia. 
Destacaron Potere Operaio , fundado en 1967, y Lotta Continua , fundada 
en 1969, cuyos servicios de orden se convirtieron en fuerzas de choque 
dotadas de cascos, palos, llaves inglesas y otros instrumentos ofensivos. Los 
choques entre militantes de extrema izquierda y extrema derecha 
contribuyeron al clima de violencia y en 1977 hubo una nueva oleada de 
protestas en la calle, mucho más violentas que las de diez años antes. Pero 
el paso decisivo hacia el terrorismo lo dieron los neofascistas que en 
diciembre de 1969 pusieron una bomba que causó una matanza 
indiscriminada en un banco situado en la Piazza Fontana de Milán. La 
creencia de que aquel atentado formaba parte de una estrategia de la tensión 
fomentada desde el Estado para crear un ambiente favorable a un golpe 
militar, contribuyó a la radicalización. El grupo terrorista de izquierda más 
importante, las Brigadas Rojas, se fundó en 1970 y cometió su primer 
asesinato en 1974, 

Algo similar, en mucha menor escala y sin participación obrera, ocurrió 
en la República Federal Alemana. Las protestas estudiantiles fueron 


importantes y dos incidentes trágicos contribuyeron a la radicalización 
violenta. En junio de 1967, durante las protestas por una visita del sha de 
Persia a Berlín, un policía mató al joven estudiante Benno Ohnesorg y en 
abril de 1968 un extremista de derechas hirió gravemente al dirigente 
estudiantil Rudi Dutschke. Un salto cualitativo se dio cuando un millar de 
manifestantes se enfrentaron violentamente a la Policía en Berlín en 
noviembre de 1968, pero para entonces el movimiento de protesta había 
empezado a declinar > . 

Entre tanto, en abril de 1968, Andreas Baader y Gudrun Ennslin, futuros 
líderes de la banda Baader-Meinhoff, dieron el salto a la violencia con el 
incendio de unos grandes almacenes de Frankfurt, un atentado que se 
inscribía en la tendencia contracultural a denunciar el consumismo. Tras 
una estancia de sus fundadores en un campo de entrenamiento palestino en 
Jordania en el verano de 1970, la Fracción del Ejército Rojo se constituyó a 
comienzos de 1971 y su primera víctima, un policía, fue muerto en octubre 
de ese año. Un rasgo muy contracultural de la banda fue que algunos de sus 
miembros dieran el salto al terrorismo a partir de su militancia en un grupo 
de anti psiquiatría, el Colectivo Socialista de Pacientes, al grito de «Locos a 


las armas» * . 


CONCLUSIONES 


La hipótesis que se propone en este capítulo es que la irreal aspiración a 
una revolución armada, que en una sociedad desarrollada solo podía 
traducirse en un terrorismo cuyo único resultado tangible fue el sufrimiento 
de las víctimas, surgió en el contexto más amplio de la contestación de los 
años sesenta. El rechazo de la nueva generación hacia los valores de una 
sociedad que consideraba vetusta podía llevar a luchar por los derechos 
civiles, la emancipación femenina o la paz; a entusiasmarse por la tríada 
«sexo, drogas y rock and roll»; a complacerse en comportamientos 
violentos, a los que no fueron ajenos estrellas del rock como el batería de 
The Who Keith Moon; a derivar hacia la delincuencia, a menudo vía el 
consumo de drogas que conducía al tráfico; y también a creer que solo una 
revolución armada permitiría alcanzar una sociedad mejor. 


En ese sentido, el terrorismo de la Nueva Izquierda pudiera considerarse 
como uno de los productos, ciertamente muy minoritario, de la contestación 
contracultural, con la que compartía la rebeldía hacia lo establecido y el 
voluntarismo idealista. Como ha escrito Schura Cook, el desafío es el de 
analizar los factores que facilitaron el paso de algunos jóvenes de la 
protesta pacífica al terrorismo fanático, un proceso al que pudo contribuir 
una reacción excesiva de las autoridades frente a la contestación no violenta 
37 El estudio de las trayectorias de los terroristas de los setenta durante la 
década anterior permitiría precisar los límites de esa filiación de los años de 
plomo respecto a los años de la contestación. 


* Este trabajo se enmarca en un proyecto de investigación subvencionado por la Secretaría de Estado 
de Investigación, Desarrollo e Innovación «El terrorismo europeo en los años de plomo: un análisis 
comparativo», con referencia HAR2015-65048-P. 
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CAPÍTULO [I 


TIEMPO DE CONTRASTES. EL PAÍS VASCO EN 
LA DÉCADA DE 1960 * 


SANTIAGO DE PABLO 
Universidad del País Vasco /Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/ EHU) 


LDOS IMÁGENES PARA UNA DÉCADA 


En 1963, dos reporteros suecos, Dan Grenholm y Lennart Olson, 
visitaron el País Vasco con el fin de realizar unos documentales para la 
televisión pública de su país. Siguiendo la visión de lo vasco que ya había 
aparecido en el cine anterior, heredera a su vez de los estereotipos 
románticos del siglo xIx , Grenholm y Olson dibujaron una Euskadi rural, 
anclada en sus tradiciones. Mostraron el juego de pelota, los caseríos, las 
danzas tradicionales, el canto coral, el txistu , la txalaparta , los deportes 
rurales o el bertsolarismo . Por el contrario, apenas aparecían algunos 
rasgos urbanos o industriales, pese a haberse producido cuando las 
provincias vascas ya habían sufrido un intenso proceso de modernización. 
Además, el País Vasco semeja un territorio completamente aislado de 
España, y lo mismo sucede con el franquismo, pues no se habla en ningún 
momento del contexto político y social de la época. 

Pese a la imagen de una Arcadia tradicional y aislada del mundo que 
intentan reflejar estos documentales, en uno de ellos, titulado Basker 
(«Vascos»), hay una secuencia en la que, quizás traicionando la voluntad de 
sus autores, se cuelan unos planos que son un auténtico testimonio 
histórico. Están filmados en la plaza de Aya, un pequeño pueblo de 
Guipúzcoa, donde tiene lugar una competición de lucha de carneros, un 
popular juego tradicional vasco. La gente se arremolina alrededor, en un 
ambiente popular y festivo, típicamente euskaldun, tal y como reflejan el 
vestuario y los tipos humanos que participan en la escena. Además, en esta 


y otras secuencias del filme todo el mundo habla en euskera, tal y como era 
corriente en los pueblos guipuzcoanos en esa época. De repente, como un 
elemento a primera vista extraño , puede verse un guardia civil vestido de 
uniforme, con el tradicional tricornio. Este personaje observa la pelea, 
riendo, en actitud confiada y alegre, confraternizando con la gente del 
pueblo, que no hace ninguna mueca ante su presencia allí. Estamos en Aya, 
en pleno corazón del País Vasco, en 1963 (véanse los anexos) >” . 

Cinco años después, el 7 de junio de 1968, en el término municipal de 
Aduna, a tan solo veinte kilómetros de Aya, ETA asesinaba al guardia civil 
José Antonio Pardines Arcay (véase el capítulo II). Obviamente, no existe 
un registro audiovisual del primer asesinato de ETA, pero el contraste entre 
ambas secuencias, muy próximas en el tiempo y en el espacio, y las dos con 
la Guardia Civil como protagonista, no puede ser más chocante: la 
cotidianidad de la vida de un agente de ese instituto armado en un pequeño 
pueblo euskaldun (revelada por el cine documental, que muchas veces nos 
acerca a hechos o circunstancias históricas que otras fuentes no muestran), 
frente al asesinato a sangre fría de un guardia civil por un miembro de una 
organización que decía actuar en nombre del pueblo vasco. Ese mismo 
pueblo que casi a la vez confraternizaba con la Guardia Civil, disfrutando 
de una lengua y una cultura autóctona que, según algunos, el franquismo 
habría sometido a un auténtico genocidio * . 

Las dos escenas están separadas solo por veinte kilómetros y cinco años. 
Podría interpretarse que el contraste entre ambas sería debido a su diferente 
cronología. En 1963 estaríamos en una etapa en la que el franquismo, 
superando los difíciles momentos de la posguerra, en los que hubo una cruel 
represión, pudo levantar el pie del acelerador, aprovechando los inicios del 
desarrollo económico que se consolidaría a lo largo de la década. Por el 
contrario, en 1968 se iniciaría un resurgir de la oposición antifranquista, 
identificada en el caso vasco sobre todo con ETA. Pero, siendo en parte 
cierta la explicación cronológica, resulta excesivamente simplista, aunque 
el estado actual de nuestros conocimientos no nos permita resolver por 
completo el enigma de esa contradicción. 

Y es que, si la divergencia entre ambas escenas es absoluta, también lo 
es su memoria posterior: mientras 1963 no es especialmente significativo, 


1968 ha sido calificado como un año clave en la historia contemporánea 
mundial, española y vasca *' . Aunque en aquel momento sus protagonistas 
no fueran conscientes de ello, el primer asesinato cometido por ETA, al que 
siguió la muerte de Echebarrieta a manos de la Guardia Civil (véase el 
capítulo VI), abrió un ciclo de violencia que no terminaría hasta el anuncio 
del «cese definitivo de su actividad armada» por parte de ETA en 2011. 
Pese a que sigue habiendo muchos aspectos en los que hay que profundizar, 
en las últimas décadas la historiografía y las ciencias sociales han prestado 
bastante atención a la evolución histórica de esa organización durante el 
franquismo, destacando la importancia de su primer asesinato, aunque no 
tanto de la víctima en sí, que durante mucho tiempo ha sido objeto de un 
ejercicio de «(des)memoria» (véanse capítulos IV y V). El efecto de la 
acción de ETA en los años sesenta y la consecuente represión han 
contribuido a cierta idea de un pueblo vasco levantado en bloque contra el 
franquismo. Enlazando con la interpretación del conflicto bélico de 1936 en 
Euskadi como una guerra de invasión por España, el protagonismo de ETA 
y su represión hicieron que algunos construyeran —en palabras de José 
Luis de la Granja— una historia heroica de «resistencia» al invasor y «de 
insurrección general contra Franco» ? . 

Por el contrario, muchos otros aspectos de la vida diaria en el País Vasco 
de la década de 1960 —esos «momentos muertos de la historia», 
parafraseando a un conocido cómico español—, quizás representados en la 
escena recogida por los documentalistas suecos, han quedado en un 
segundo plano. En consecuencia, la imagen que ha pasado a la historia es 
mucho más la de 1968 (la lucha de ETA y, forzando la interpretación, la del 
pueblo vasco contra el franquismo) que la de 1963 (la Guardia Civil 
conviviendo tranquilamente en un ambiente euskaldun). Además de que es 
lógico que un hecho traumático deje más huella que la cotidianidad, 
posiblemente esto tiene que ver no solo con la mencionada interpretación 
partidista de esa etapa sino con la ausencia, salvo en el caso de Álava, de 
investigaciones profundas que nos ayuden a conocer y entender la realidad 
de aquella época. 

Así, en un reciente estado de la cuestión de los estudios sobre el 
franquismo en el País Vasco se subraya que «todavía hoy, por cada artículo 


o libro sobre la constitución interna de un poder tan resistente en el tiempo 
tenemos una docena referida a aquellos que se opusieron a él. No contamos 
con listas completas de gobernadores civiles en algunas provincias, pero sí 
que podemos conocer el último requiebro táctico de minúsculas entidades 
antifranquistas. Todavía los manuales de bachillerato o algún intento 
compilador de todo el periodo resumen esa desigual ignorancia dedicando 
nueve de cada diez líneas a la oposición y hasta al exilio, y solo una a 
quiénes o cómo sostuvieron el franquismo en el lugar. Es como si la 
ignorancia viniera a refrendar la falsedad de que el País Vasco en su 
conjunto no tuvo que ver con aquella, igual que ese juego absurdo que 
llevan a cabo algunas instituciones vascas de hacer como si en aquel tiempo 
estas hubieran estado en suspenso, sin alguna forma de ejercicio y sin ser 
ocupadas por algunos de sus vecinos» + . En cualquier caso, partiendo de 
lo que se ha investigado hasta ahora, el objetivo de este capítulo es explicar 
sintéticamente la década de 1960 en el País Vasco, como marco en el que se 
produjo el primer asesinato de ETA. 


I.ENTRE LA OPOSICIÓN, LA ACOMODACIÓN Y EL APOYO 


Tal y como hemos adelantado en el título del capítulo, esta etapa puede 
considerarse un tiempo de contrastes. Frente al carácter plomizo de la 
inmediata posguerra, en que la represión, la autarquía, el subdesarrollo 
económico, las dificultades de la vida cotidiana, el auge de los sectores del 
régimen vinculados con el falangismo, o el control político y social de la 
población fueron la nota dominante, el segundo franquismo aparece como 
una etapa contradictoria. El mismo régimen que modernizaba la economía y 
ciertos aspectos de la vida social trataba de frenar en seco otros cambios 
propios de la modernidad; algunas instituciones locales renovaban sus 
élites, adelantándose a la Transición, mientras otras trataban de recuperar 
las esencias del franquismo; a la vez, la represión era compatible con cierta 
apertura Y . 

Una primera muestra de esos contrastes es la relación, muy distinta que 
en la inmediata posguerra, entre coerción, oposición, consenso y adhesión a 
la dictadura. Aunque, como acabamos de ver, no contamos con estudios en 


profundidad sobre estas cuestiones, sí podemos intentar acercarnos a ellas. 
Así, diversas investigaciones referidas a España en general, sin negar el 
carácter dictatorial del régimen, que se mantuvo hasta el final, están 
poniendo de manifiesto cada vez más las diferencias entre el primer y el 
segundo franquismo, por ejemplo en términos de represión, con cifras que 
ponen en cuestión las teorías que califican de «exterminista» o «genocida» 
al régimen de principio a fin. Por ejemplo, Edward Malefakis habla de un 
«régimen bifurcado», que «cambió radicalmente en el curso de su 
prolongada carrera», aunque lo hiciera entre dos tipos diferentes de 
dictadura. Este autor llega a afirmar que «en toda la historia del mundo 
jamás ha habido una dictadura personal que cambiara tanto como la 
franquista». Aunque las estadísticas pueden esconder realidades mucho más 
complejas, incluyendo posibles formas de represión difusas , Malefakis 
compara las miles de ejecuciones del primer franquismo con las ocho de los 
años sesenta, tanto de presos comunes como políticos, el mismo número 
que en Texas solo en el año 1960. Ello no le hace negar que hubo 
«brutalidad» hasta el final y que el franquismo siguió «imponiendo su 
voluntad a la población día tras día mediante actuaciones no letales» * . 
Por otro lado, no hay que olvidar que las ejecuciones aumentaron en la 
primera mitad de la década de 1970, pues hasta 1975 hubo otras ocho * . 

Una cuestión interesante es si en la represión de esta etapa hubo una 
especial fijación contra el País Vasco. Para empezar, solo dos de las 16 
ejecuciones llevadas a cabo en España entre 1960 y 1975 acabaron con la 
vida de personas vinculadas al País Vasco (los miembros de ETA Juan 
Paredes Manot, Txiki , y Ángel Otaegi, ejecutados en 1975), lo que parece 
desmentir la tesis de una especial represión contra Euskadi, incluso cuando 
ETA había comenzado sus acciones violentas. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta otras formas de represión, como la 
llevada a cabo por el Tribunal de Orden Público, que desde 1964 juzgó los 
delitos que tendían a «subvertir los principios básicos del Estado, perturbar 
el orden público o sembrar la zozobra en la conciencia nacional». En este 
caso, «en términos relativos, fueron las tres provincias vascas, junto a 
Navarra y Asturias» las que más sufrieron la represión de este tribunal, lo 
que indica una mayor fuerza de la oposición antifranquista. Así, Guipúzcoa 


fue con diferencia la provincia más perseguida en relación con su 
población, seguida de Vizcaya y —sorpresivamente, al ser dos provincias 
tradicionalmente poco problemáticas— Álava y Navarra. En total, 1.700 
residentes en el País Vasco y 198 en Navarra fueron procesados por el 
Tribunal, con un claro incremento a medida que pasaba el tiempo (por 
ejemplo, 41 vascos en 1964 y 207 en 1969) 7 . 

Además, según Portal, de las 59 personas muertas en diversas 
circunstancias por las fuerzas del orden entre 1960 y 1975 hubo también un 
porcentaje altísimo de vascos (algo más del 50 por 100), en su mayoría 
pertenecientes a ETA. A ellos habría que sumar dos miembros de esta 
organización y dos de la rama juvenil del PNV, Partido Nacionalista Vasco, 
EGI, Euzko Gaztedi (Juventud Vasca), muertos al estallarles los explosivos 
que iban a colocar, así como otras dos personas asesinadas por 
desconocidos en el País Vasco en 1975 % . Estos datos solo se entienden si 
tenemos en cuenta que, en esos mismos años, ETA asesinó a 45 personas. 
En cualquier caso, confirman la sensación de una Euskadi convulsa y con 
especial incidencia de acciones represivas (más indiscriminadas que las 
judiciales) en los últimos años del franquismo, puesto que casi todas ellas se 
concentran a partir del asesinato de Pardines (véanse los capítulos VH y 
VIID. 

Algo semejante sucede con los once estados de excepción proclamados 
entre 1956 y 1975: de ellos, dos afectaron a Asturias, seis a Vizcaya y 
Guipúzcoa y el resto a todo el territorio nacional, aunque varios de ellos 
tuvieron especial incidencia en el País Vasco. Además, algunos estaban 
directamente relacionados con las actividades de ETA. Todo ello, según 
Jáuregui, pudo contribuir a hacer «verosímil» la sensación de «ocupación 
española» del País Vasco, que ya estaba presente en el imaginario simbólico 
de Sabino Arana a finales del siglo xIx . Por el contrario, recientemente 
Fernández Soldevilla y López Romo han matizado el poder explicativo de 
esta fórmula, que «no reserva un lugar destacado a la voluntad de los 
militantes de ETA de ponerse en acción» “°? . También se podría plantear 
hasta qué punto, incluso en esas circunstancias de recrudecimiento de la 
represión, puede hablarse de una sensación de «ocupación española». Ello 
implicaría que quienes tenían esa sensación debían cerrar los ojos a una 


realidad mucho más compleja, pues a la vez muchos vascos vivían el 
franquismo con cierta tranquilidad o incluso colaboraban con él. 

En efecto, el problema es saber qué porcentaje de población participaba 
en estas actividades antifranquistas, hasta qué punto las apoyaba o 
compartía su sustrato ideológico, y cuántos vivían acomodados al régimen, 
por no hablar de quienes todavía podían estar convencidos de sus bondades, 
con mayor o menor grado de entusiasmo. Tanto la dificultad de acceder a 
fuentes para un tema tan complejo como lo poco que ha sido estudiado para 
el caso vasco hacen imposible contar con una respuesta exacta a esa 
cuestión. Solo algunos indicios permiten acercarnos, por ejemplo, al 
número de opositores activos al régimen en el País Vasco. Así, los 1.700 
procesados por el Tribunal de Orden Público, algunos de ellos por «delitos» 
insignificantes, constituyen una cifra importante, pero suponen solo un 0,09 
por 100 de la población. Otros datos parecen confirmar esta impresión. Por 
ejemplo, el Gobierno Civil de Vizcaya impuso 686 multas en 1966, pero la 
mayoría (398) fueron por escándalo, falta de disciplina de costumbres y 
gamberrismo, y solo 101 por actividades subversivas y alteración del orden 
público ®© . En un libro monográfico sobre la represión contra el sindicato 
ELA, Eusko Langileen Alkartasuna (Solidaridad de Trabajadores Vascos), 
sorprende que, más allá de afirmaciones generales, cuando se concretan los 
números de represaliados, las cifras de los años sesenta son muy pequeñas: 
siete miembros de ELA condenados a seis meses de prisión en 1963; juicio 
contra once sindicalistas en 1967, etc. 5! . 

Desde el punto de vista de la memoria personal, hay recuerdos 
contradictorios acerca de la posición de la sociedad vasca ante el 
franquismo en esos años. Por ejemplo, Pedro Ibarra piensa que «en Euskadi 
muchas gentes [...] lucharon contra la dictadura» y que «una comunidad se 
puso en marcha para combatir» al franquismo. No obstante, se trataría de un 
fenómeno más bien tardío, pues según este autor el número de militantes 
antifranquistas en Vizcaya se multiplicó aproximadamente por cinco entre 
1968 y 1975. Por otro lado, Ibarra publica una lista de casi 4.000 nombres 
de «militantes» que de un modo u otro actuaron en Vizcaya desde 1966 
hasta 1976 «en la lucha contra el régimen franquista»: detenidos, miembros 
de organizaciones clandestinas, participantes en huelgas y manifestaciones, 


etc. Asegura que se trata de una lista muy completa y que apenas se le 
puede haber escapado algún nombre, aunque se trata de un listado 
básicamente formado solo por varones, por la particularidad de la acción de 
las mujeres en esa época, menos activas en una oposición formal ®© . Pero, 
incluso si hacemos el cálculo sobre la población masculina, estaríamos 
hablando de solo un 0,78 por 100 de opositores activos, lo que no parece un 
porcentaje muy alto. 

En este sentido, Iñaki Díaz Balerdi ha escrito que «ya va siendo hora de 
reconocer que por aquí ni todos eran antifranquistas, ni todos estaban 
dispuestos a arriesgar nada en el empeño de serlo, ni se preocupaban por 
grandes cosas más allá del bienestar material o de los gustos marcados por 
la moda. Hoy, a cuarenta años de distancia, la gran mayoría se ubica en un 
lado de la trinchera —en un difuso antifranquismo—, pero esto no es más 
que una proyección interesada, aunque probablemente también 
bienintencionada: la gran mayoría, no nos engañemos, estaba al otro lado de 
esa trinchera en la que el miedo y los retos de la cotidianeidad eran lo 
suficientemente serios como para intentar otras aventuras» % . De la misma 
opinión es el historiador Imanol Villa, que piensa que «a lo largo de la 
década de los sesenta la sociedad vasca en conjunto mostró, al igual que en 
el resto de España, cierta aquiescencia que bien podría interpretarse como 
una tolerancia abúlica hacia el régimen» ** . 

De hecho, cada vez más, los autores que se acercan al análisis del 
franquismo en España y en zonas concretas tienden a destacar su 
complejidad, en especial cuando se trata de estudiar las actitudes ante la 
dictadura y el grado de aceptación o rechazo que generaba. Lo que sí está 
claro es que el franquismo no pudo mantenerse durante tanto tiempo solo 
por medio de la represión. Por el contrario, hubo una interacción de factores 
relacionados entre sí (represivos, culturales, sociales, económicos, 
propagandísticos, mecanismos de intermediación entre el Estado y la 
sociedad, etc.) que explican la continuidad del régimen, ante el que la 
población mostró actitudes muy diversas. Junto a considerables «zonas 
grises», seguramente muchas personas mostraron una mera «acomodación». 
La mayor parte de la gente corriente estaba posiblemente mucho más 
preocupada por sobrevivir (en la posguerra), por existir o por vivir aún 


mejor (en el tardofranquismo) que por cuestiones políticas. Todo ello ayuda 
a explicar cómo es posible que «un régimen que parecía vivir su apogeo a 
mediados de los sesenta se derrumbó tan solo unos pocos años después» °> . 

Como ya he señalado, el problema a la hora de aplicar estas categorías al 
caso vasco es la ausencia de estudios profundos sobre el particular. Pero es 
significativo que algunos datos apunten más en la dirección de una 
acomodación mayoritaria que de una oposición activa, en contra de lo que 
se desprende de cierta narración heroica del pasado reciente de Euskadi. Por 
ejemplo, un informe del Gobierno Civil de Álava de 1962 destacaba 
precisamente la preeminencia en la provincia de un «neutralismo político»: 
el alavés medio aspiraba «a vivir tranquilo en una seguridad que a veces le 
parece de orden natural [...] para el presente y el futuro» % . 

En documentos privados, que contrastan con la visión de sus 
publicaciones periódicas, también los dirigentes del exilio vasco reconocían 
con pena que la mayor parte de la sociedad vasca vivía acomodada al 
franquismo. Los del PNV, por ejemplo, admitían que el desarrollo 
económico estaba llevando a empresarios y cuadros medios nacionalistas a 
aclimatarse sin problemas al régimen. A finales de los años cincuenta 
Francisco Javier Landaburu escribía a un correligionario que el PNV no 
podía hacer nada contra esa acomodación «porque nuestros amigos más 
cercanos participan en ese estado de cosas y hasta lo fomentan». Como 
creyente, consideraba con humor que su única esperanza era confiar en 
Dios, a no ser que este hubiera «puesto entre el Zadorra, el Urumea y el 
Nervión un taller mecánico. En ese caso, estamos perdidos». Su 
correligionario Jesús María Leizaola hablaba de un «estado de ánimo 
conformista y acomodaticio que abarca a jóvenes y viejos [...]. Nuestros 
compatriotas se preocupan de su trabajo, de sus negocios, de su vida 
familiar y de sus expansiones generalmente honestas y casi siempre 
inofensivas» `” . En sus memorias, varias personas procedentes del 
nacionalismo vasco confirman esta sensación. El antiguo miembro de ETA 
Xabier Zumalde (El Cabra ) escribió que casi todo el mundo estaba «más 
interesado en comprar un Seat 600, o al menos un televisor, que en meterse 
en líos». Por su parte, el exiliado jeltzale Jokin Inza cuenta que «se llevó 
grandes desilusiones» al encontrarse con antiguos correligionarios que «ya 


no pensaban como él. No pensaban más que en vivir bien. Y no hablaban 
más que de dinero, de coches, de comer bien» 38 

Es cierto que esa adaptación a las circunstancias podía ser compatible 
con ciertas formas de «resistencia» señaladas por algunos autores, como la 
«silenciosa» o la «emocional». Hablando de los jeltzales , Josu Erkoreka ha 
escrito que había «muchas formas de resistencia» al franquismo: por 
ejemplo «aguantar, sin ceder, arrugarse o claudicar ante sus dictados» > . 
Sin embargo, mientras no contemos con investigaciones basadas en fuentes, 
es fácil partir de visiones apriorísticas o interpretar como un signo de 
«resistencia» silenciosa o emocional lo que también podría serlo de 


«aquiescencia», de «acomodación» o de «neutralismo» % . 


HI.UN PAÍS IRRECONOCIBLE 


En ese mundo de contrastes que fue la sociedad vasca de los años 
sesenta, los cambios más profundos afectaron a la demografía, la economía, 
la sociedad y la cultura. De hecho, esos cambios fueron tales que entonces 
«se produjo la transformación más importante y completa de la historia 
contemporánea vasca. La segunda industrialización afectó a todos sus 
territorios y conformó básicamente el país modernizado que conocemos» %! 
. Resulta lógico que esa transformación tan acelerada afectara a cuestiones 
no directamente políticas, pues en estas la dictadura impedía una 
modificación a fondo. Pero, si comparamos la situación con la posguerra, el 
cambio es aún más significativo. 

Para empezar, la población vasca tuvo un crecimiento muy acelerado, 
pasando en solo diez años de algo menos de 1.400.000 habitantes a casi 
1.900.000. Este incremento demográfico afectó tanto a Álava, hasta ese 
momento poco dinámica, como a Vizcaya y Guipúzcoa, que ya habían 
crecido considerablemente antes de 1936. Así, el Gran Bilbao fue el 
escenario en la segunda mitad del franquismo de un crecimiento de 
población que «puede ser calificado de espectacular», superando incluso el 
de finales del siglo xIx . Como en el resto del País Vasco, ese incremento 


fue debido tanto a la alta natalidad y a la muy baja mortalidad como a la 


inmigración, procedente del resto de España. Por su parte, Álava tuvo en los 
años sesenta un saldo positivo equivalente al 31,80 por 100 de su población, 
siendo «la provincia española con mayor porcentaje de inmigración neta» 
62. 

Según Álvarez Llano, la política económica puesta en marcha por los 
Planes de Desarrollo llevó a España a «un crecimiento económico sin 
precedentes», solo superado a nivel mundial en la misma época por Japón. 
Pero, en este marco, las provincias vascas «contabilizaron mayores 
crecimientos que la media española» (6,3 por 100 anual entre 1961 y 1975), 
con un PIB per cápita muy superior. Este panorama no debe ser 
sobreestimado, pues nunca faltaron los problemas, derivados de las 
tensiones inflacionistas o de la excesiva intervención pública, que provocó 
«el desarrollo artificial de sectores que luego no pudieron resistir ni la crisis 
de la segunda mitad de los setenta ni la competitividad exterior cuando 
llegó la globalización mundial de la economía» % . Además, el rápido 
crecimiento produjo en Vizcaya «graves alteraciones en las zonas urbanas 
que se tradujeron en concentraciones cuasi autárquicas, hacinamientos y 
una ausencia casi absoluta de infraestructuras». Ello fue debido a que, al 
menos en Bilbao, en este «periodo de profunda transformación de la Villa» 
el Ayuntamiento improvisó soluciones parciales, sin planificación ni 
recursos suficientes. Algo semejante sucedió en Guipúzcoa, donde las 
instituciones locales apenas pudieron influir en el «segundo proceso de 
modernización» de la provincia. Pese a intentarlo, la Diputación, tras la 
pérdida del Concierto económico en 1937, «no fue determinante, ni siquiera 
importante» en ese proceso y «jamás impulsó el motor del mismo: la 
industria» % . 

Exactamente lo contrario sucedió en Álava, donde las instituciones 
locales aprovecharon la autonomía fiscal y administrativa garantizada por el 
Concierto para promover una industrialización que en pocos años cambió la 
estructura económica y social de la provincia. Ello convirtió a Álava, en 
palabras de García Zúñiga, en «el paradigma del éxito» entre las provincias 
de industrialización tardía, ocupando el primer lugar en el crecimiento de la 
producción neta y adelantándose en el tiempo a la puesta en marcha de los 
Planes de Desarrollo a nivel estatal. En el caso alavés, al igual que en el 


navarro, hubo una respuesta institucional adecuada, que canalizó y potenció 
el dinamismo del mercado. La Diputación y el Ayuntamiento aprovecharon 
el emplazamiento geográfico favorable para combinar incentivos fiscales, 
oferta de suelo industrial asequible, mejora de infraestructuras y un capital 
humano bien formado, gracias sobre todo a las escuelas de Formación 
Profesional promovidas por la Iglesia en la posguerra en Vitoria. A 
diferencia de Vizcaya, el Ayuntamiento de la capital alavesa planificó el 
crecimiento urbano, adelantándose en buena medida a la industrialización y 
evitando los graves problemas estructurales que afectaron al Gran Bilbao % 


Otra novedad importante, en este caso especialmente en las dos 
provincias costeras, fue la conversión de un buen número de pequeñas 
localidades en centros industriales. Ello fue unido a una importante 
renovación en sectores como la máquina herramienta, los 
electrodomésticos, componentes de automóviles, etc. Estas industrias, de 
menor volumen que las grandes factorías de la Ría de Bilbao, basaron su 
desarrollo en la alta cualificación formativa de sus trabajadores, logrando 
un mapa fabril de alta productividad, que seguía la tradición, vinculada 
sobre todo a Guipúzcoa, de pequeños talleres dispersos por la geografía 
vasca. Un ejemplo de este tejido industrial pegado al terreno fue el 
movimiento cooperativo de Mondragón, impulsado por el sacerdote José 
María Arizmendiarrieta, que trataba así de aplicar la doctrina social 
cristiana % . 

Al final del franquismo, el porcentaje de población urbana en las tres 
provincias era ya superior al 75 por 100. Y, dada la relación habitual entre 
los procesos de urbanización y modernización, es obvio —aunque sea arduo 
medirlo con fuentes exactas— que la mentalidad de buena parte de la 
poblaci ón estaba evolucionando. Es más, ni siquiera los pueblos pequeños 
estaban ya tan aislados como antes, gracias a la mejora de las 
comunicaciones, a la movilidad de la población y al progresivo auge de los 
medios informativos y de entretenimiento. A ello hay que sumar el 
incremento de los salarios reales y la mejora continua del nivel de vida y de 
las posibilidades del consumo, en un momento en que las tasas de paro en el 
País Vasco eran prácticamente inexistentes. En consecuencia, se fue 


introduciendo «la alteración de costumbres, la deriva hacia una mentalidad 
menos rígida y más acomodaticia a los nuevos tiempos», a través del cine, 
la televisión, la movilidad producida por la generalización progresiva del 
automóvil, las posibilidades del turismo, la mejora de las comunicaciones, 
la socialización del deporte y una cierta renovación cultural % . 

Pese a ser algo difícil de medir, los informes de la Policía daban cuenta 
de este cambio, tal y como reflejaba uno sobre Vizcaya en 1969, haciendo 
referencia a la entrada en España de las corrientes europeas, el turismo, los 
cambios en la Iglesia, el consumismo, etc.: «Hay algo en el ambiente y en 
las exigencias de la vida moderna que escapa de toda medida gubernativa». 
También los informes confidenciales del PNV enviados al exilio desde el 
interior hablaban de un «cambio en el modo de vida», que estaba 
provocando «una transformación de la mentalidad» % . 


IV.EL DESPERTAR DE LA CULTURA 


Junto al cambio radical de la demografía y de la economía vasca, 
también a nivel cultural y social el País Vasco estaba en parte adelantándose 
a su tiempo, aunque siempre dentro de los estrechos límites permitidos por 
la dictadura. Por otro lado, hay que tener en cuenta que, a veces con cierta 
veleidad, la permisividad del franquismo se había extendido más allá de lo 
que era previsible solo unos años antes. Por poner solo dos ejemplos, el 
Consulado francés en Bilbao informó en 1966 del estreno comercial del 
filme franco-norteamericano ¿Arde París? , de René Clément, sobre la 
resistencia contra los nazis en la capital francesa al final de la Segunda 
Guerra Mundial. El cónsul señalaba que «la censura no habría autorizado la 
presentación de un film como este hace solo unos cuantos meses», pues 
mostraba «escenas de insurrección» que fácilmente podrían servir de 
ejemplo a la oposición antifranquista % . En 1970, la censura permitió 
publicar la traducción al euskera de Por la revolución africana de Frantz 
Fanon, el teórico de la revolución argelina y uno de los autores de cabecera 
de ETA en ese periodo 70 Pero, en esa época de contrastes, esto era 


compatible con que se prohibieran o censuraran otras obras a priori menos 
peligrosas para la dictadura. 

Al hablar de la eclosión cultural de los años sesenta, hay que tener en 
cuenta que ni toda la agitada vida cultural de la época estaba relacionada 
con el nacionalismo vasco ni formaba parte de la oposición al régimen. 
Asumir esas dos premisas nos llevaría una vez más a una visión equivocada 
de esta etapa. De hecho, esa renovación reflejó un pluralismo cultural que 
anticipó en cierta manera la pluralidad política de la Transición. Así, 
importantes autores vascos en castellano, como los poetas Gabriel Celaya y 
Blas de Otero o los novelistas Luis Martín Santos y Luis de Castresana, 
coexistieron con otros en lengua vasca, como Gabriel Aresti o José Luis 
Álvarez Enparantza (Txillardegi ). 

Asimismo, tampoco puede obviarse la labor de las instituciones locales 
en la promoción cultural, incluida la de carácter vasquista. Por ejemplo, no 
tiene sentido dibujar un mapa de la cultura en esa época sin mencionar los 
avances en la escolarización, que era ya plena en 1970, pese a que 
presentara «todavía ciertas facetas de retraso respecto de los países más 
desarrollados» ?* . Algo semejante sucedió con los estudios superiores, que 
dejaron de ser patrimonio de unos pocos y se abrieron a las diversas clases 
sociales, en un proceso que se aceleraría aún más a partir de 1975. Frente a 
los 31.809 estudiantes universitarios españoles en el curso 1935-1936, en 
1971-1972 había 187.756. Además, fue en esta época cuando el porcentaje 
de mujeres creció de forma exponencial. En 1968 el Estado puso en marcha 
la Universidad de Bilbao, germen de la del País Vasco, creada oficialmente 
en 1980 7? . 

También en el terreno de los museos, «en las postrimerías del 
franquismo [...] la situación del patrimonio cultural experimenta cierta 
mejoría. Se modernizan algunas instituciones museísticas. Se abren otras 
nuevas. Se comienza a invertir con mayor seriedad en unos proyectos hasta 
entonces considerados fuentes de gasto sin beneficio aparente». Gracias al 
desvelo de «gentes que, aun integrándose en la política oficial, supieron 
salirse del estereotipo y transitar por caminos hasta cierto punto inéditos», 
se consolidó el Museo de Bellas Artes de Bilbao y se creó el de Vitoria, 


«que en los años finales de la dictadura se revelará como una de las 
iniciativas museísticas más novedosas en el panorama español» ” . 

En cuanto a la cultura euskaldun, las Diputaciones Provinciales de 
Vizcaya y Guipúzcoa y la Foral de Álava, lo mismo que la de Navarra, 
fomentaron el euskera. Tal y como se ha escrito, esta labor se hacía 
«siempre dentro del estrecho marco establecido por el régimen», pero — 
visto en perspectiva— sorprende lo que ese marco permitía, aunque fuera 
muchas veces tras negociaciones y cesiones, con decisiones que dependían 
más del talante personal de las autoridades que de normas preestablecidas. 
Así, en 1966 la corporación provincial guipuzcoana apoyó la introducción 
del euskera en la enseñanza. La idea era no solo proteger la lengua vasca en 
las zonas vascoparlantes sino extenderlo en el resto de la provincia, «como 
medio para asegurar la pervivencia de una lengua tan antigua como 
maravillosa, de nuestra cultura nacional» 74 . En 1964, se creó —no en el 
exilio, sino en Vitoria— el que iba a ser posiblemente el más completo 
centro de documentación especializado en cultura vasca: la Biblioteca vasca 
de la actual Fundación Sancho el Sabio. Su creador fue el tradicionalista 
euskaldun Jesús Olaizola, con el apoyo del director de la Caja de Ahorros, 
el también derechista Vicente Botella. Con independencia de su ideología, 
Olaizola recopilaba todo lo publicado sobre tema vasco, incluyendo los 
libros prohibidos de antes de la guerra o los editados en el exilio, que ponía 
a disposición de los investigadores ” . 

Así, si en la posguerra, ante las dificultades existentes, buena parte de la 
creación cultural vasquista se había desplazado al exilio, en la década de 
1960 el dinamismo cultural volvió al interior, aprovechando la relativa 
permisividad del régimen. Dado que esta apertura era compatible con trabas 
y dificultades, esta acción cultural se apoyó muchas veces en las 
posibilidades que proporcionaba la Iglesia, en general menos controlada por 
las autoridades. Los nacionalistas vascos eran conscientes de que la cultura 
era un campo de batalla que les permitía lograr avances de los que quizás 
más adelante podían sacar réditos políticos, pero sobre todo cultivar «el 
alma vasca», tal y como ya habían hecho durante la Dictadura de Primo de 
Rivera. Muchos militantes del viejo y del nuevo nacionalismo aparecían 
promoviendo o formando parte de grupos de danzas vascas, agrupaciones 


de txistularis, editoriales, revistas, iniciativas educativas o festivales, como 
los de las cuevas de Mairuelegorreta, en el macizo del Gorbea. Una vez más 
de modo contradictorio, las primeras ediciones de estas fiestas vascas, 
iniciadas en 1963, estuvieron presididas por las autoridades franquistas. Por 
el contrario, en 1968 el Gobierno Civil prohibió su celebración, pues los 
asistentes vestían los colores de la ikurriña y lanzaban panfletos y gritos 
políticos, amparados en la multitud que disfrutaba de canciones y danzas 
vascas 0, 

A lo largo de la década, el desarrollo del euskera se reflejó en el 
incremento del número de libros editados en esa lengua. Por ejemplo, en 
1960-1969 se publicaron en España 592 libros en euskera, casi el mismo 
número de los editados en los veinte años anteriores a la Guerra Civil (593), 
que es considerada una etapa de renacimiento vasquista. Era solo un 
preámbulo de lo que sucedió en 1970-1975, con 723 libros en euskera en 
solo seis años. Aunque, como es lógico, estas cifras son escasas en 
comparación con las posteriores a la muerte de Franco, en ningún momento 
de la historia se habían publicado tantos volúmenes en euskera como en la 
etapa final del franquismo 7” . También hay que destacar la creación de la 
Feria del Libro y del Disco Vascos de Durango (1965), la presencia de la 
lengua vasca en los medios de comunicación y la revitalización de 
Euskaltzaindia (la Academia de la Lengua Vasca). Esta logró entonces uno 
de los objetivos que se había propuesto desde su creación en 1919, al fijar 
en 1968 el euskera batua (unificado), labor en la que destacó el lingüista 
Luis Michelena. 

En el ámbito de la educación, fue fundamental el movimiento de las 
ikastolas (centros de enseñanza reglada impartida en euskera), surgidas al 
principio en parte gracias a las posibilidades de la enseñanza eclesiástica. 
La primera ikastola había nacido en San Sebastián en 1954, seguida de una 
en Bilbao en 1957. No obstante, su verdadero desarrollo comenzó en la 
década de 1960, extendiéndose a todas las provincias vascas y llegando a 
contar con 12.000 estudiantes en 1970. En esa época no faltaron problemas, 
derivados no solo de las trabas administrativas oficiales, sino también de 
cuestiones ideológicas, fruto del enfrentamiento entre el nacionalismo 
tradicional y el revolucionario. Pese a los recelos que muchas autoridades 


tenían ante ellas, en los últimos años del franquismo las ikastolas fueron 
reconocidas como centros de enseñanza homologables a cualquier otra 
escuela privada. Algunas de ellas, fueron promovidas directamente por 
instituciones del régimen, tal y como hizo ya en 1973 la Diputación de 
Álava 7? . 

La renovación cultural afectó mucho menos a la prensa diaria, integrada 
básicamente por los mismos títulos que en la posguerra. Dos diarios 
privados, uno de tradición ideológica católica y otro monárquico (La 
Gaceta del Norte y El Correo Español-El Pueblo Vasco ), rivalizaban por 
hacerse con el liderazgo de la opinión pública en Vizcaya. Por el contrario, 
en Guipúzcoa no deja de ser significativo que un periódico de la Prensa del 
Movimiento (La Voz de España ) superara a El Diario Vasco hasta la 
forzada desaparición del primero en 1980. A la vez, se publicaban diversas 
revistas en euskera, sobre todo de carácter religioso (Jakin , Zeruko Argia , 
Anaitasuna , Karmel , etc.). No obstante, resulta sorprendente —incluso si 
lo comparamos con la situación posterior a la Transición— que el Boletín 
Informativo de la Revista Financiera del Banco de Vizcaya se publicara en 
lengua vasca entre 1964 y 1970, con idea de llegar sobre todo a los vascos 
residentes en América 7? . Un movimiento similar hubo en la radio, gracias 
sobre todo a las distintas emisoras de Radio Popular, dependientes de la 
Iglesia, que incidieron en la defensa de la cultura y de la lengua vascas, por 
lo que fueron objeto de multas y cierres. Por último, a pesar de su creciente 
importancia social y de que en 1971 se inauguró un Centro Regional de 
Televisión Española en Bilbao, la recién nacida televisión no desempeñó un 
papel semejante a la radio, al tratarse de un monopolio estatal controlado 
por el Gobierno. 

El renacimiento cultural vasquista alcanzó también a la música (con la 
agrupación Ez dok amairu , integrada entre otros por Mikel Laboa, Lourdes 
Iriondo y Benito Lertxundi), la escultura (Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, 
Néstor Basterrechea, Agustín Ibarrola, etc.), la pintura (grupos Gaur, Orain 
y Emen) y el cine (Ama Lur , 1968) % . En el caso del deporte, su 
politización por la oposición se hizo perceptible sobre todo en el 
montañismo, convertido en semillero del nacionalismo vasco, al igual que 
había sucedido antes de la Guerra Civil. En 1967 la Federación Vasca de 


Montaña fue suspendida durante cuatro años, tras conocerse que una 
expedición había clavado la ikurriña en una cima de los Andes, siendo 
encarcelados algunos de sus componentes. 

El panorama cultural que hemos resumido desmiente afirmaciones 
categóricas, que todavía se repiten de vez en cuando, sobre la «prohibición 
del euskera durante el franquismo» 8! . Esta prohibición nunca existió, ni 
siquiera en los años más duros de la posguerra, en la que sí fue reducido al 
ámbito privado y sufrió una persecución por parte de unas autoridades 
dispuestas a atajar cualquier atisbo de «separatismo». Ya un informe del 
Consulado de Estados Unidos en Bilbao, fechado en febrero de 1956, 
indicaba que «las autoridades continúan siendo menos opuestas al uso de la 
lengua vasca que lo eran hace unos pocos años». En la década de 1960 no 
solo no fue prohibido, sino que en ocasiones fue promovido por algunas 
autoridades, provocando a veces roces dentro del régimen. No obstante, la 
lengua y otros referentes simbólicos de la cultura vasca se habían 
identificado tanto con el nacionalismo que era difícil evitar su 
contaminación . Así se vio en el fracasado intento del Consejo Nacional del 
Movimiento en 1961 de arrebatar la bandera simbólica al nacionalismo, 
reivindicando «todo lo vasco como el más antiguo patrimonio de lo 
español». La ponencia designada al efecto mostró las contradicciones del 
régimen en este punto. Sobre el euskera, proponía «fomentar su 
conocimiento», pero sin creerse sinceramente que fuera un instrumento útil 
para la vida moderna y tratando de «mantener a todo trance su pureza 
originaria», en contra de la unificación y modernización en las que estaba 
empeñada Euskaltzaindia . El franquismo había perdido la batalla simbólica 
y la percepción social identificaba ya la cultura vasca con el nacionalismo y 


a la dictadura con su prohibición 8? . 


V.UNA IGLESIA REVOLUCIONADA 


Según Ibarra, el «espacio cristiano» —o, en otras palabras, «la toma de 
conciencia desde la religión»— fue posiblemente el «que produjo más 
militantes de la lucha antifranquista». Los informes policiales de la época 
confirman esta impresión: por ejemplo, la Jefatura de Policía de Vizcaya 


afirmaba en 1968 que los miembros del «clero progresista separatista 
vasco» eran «los máximos responsables de cuantas anormalidades han 
ocurrido, en esta capital y provincia, tanto en el orden laboral y estudiantil, 
de manifestaciones, concentraciones, conflictos laborales, etc.» % . 

Teniendo en cuenta las relaciones entre la Iglesia y el franquismo en la 
posguerra, esta situación puede parecer sorprendente, pero en el caso vasco 
en parte se trató de un rebrotar de tensiones que la Guerra Civil había 
llevado al máximo y que en los años cuarenta estaban quizás soterradas, 
pero no habían desaparecido. Aunque ya en la década de 1950 se habían 
hecho notar algunos síntomas del distanciamiento posterior, perceptibles, 
por ejemplo, en la actuación de los grupos obreros de Acción Católica, la 
tensión entre la Iglesia y el régimen llegó a su cenit en los tres últimos 
lustros del franquismo. Coincidiendo con una renovación católica, ligada al 
Concilio Vaticano II, cuyas consecuencias derivaron paradójicamente en 
una importante crisis eclesial, se produjo una contestación clerical contra el 
franquismo, que en el País Vasco estuvo muchas veces teñida de 
nacionalismo. Por otra parte, el eclesiástico era uno de los pocos ámbitos 
con cierta libertad y por eso todo tipo de actividades (educación, euskera, 
sindicalismo, etc.) crecieron al amparo de la Iglesia. 

En el País Vasco, la crisis posconciliar tuvo una enorme repercusión, 
afectando sobre todo a los seminarios y revolucionando una institución que 
durante mucho tiempo se había caracterizado por su solidez. La tradición de 
un clericalismo acentuado, los problemas políticos, la herencia de la guerra 
y la violencia de ETA incidieron gravemente sobre la situación eclesiástica, 
que no fue ajena a los cambios culturales y de mentalidad que se estaban 
produciendo en ese momento. En palabras de Joseba Arregi, en los años 
sesenta la sociedad vasca se encontraba «en la encrucijada, pervivían 
elementos socioculturales provenientes de épocas anteriores. La religión 
católica todavía mantenía una fuerza de control social y cultural importante, 
o muy importante, de modo que seguía siendo una de las fuerzas 
conformadoras de la mentalidad de los vascos». Pero, a la vez, «parte de la 
juventud vasca comienza a situarse a distancia crítica de la religión católica 
[...], valiéndose de una formulación marxista». En realidad, esta se había 
insertado en ciertas visiones del catolicismo de la época, dando lugar a un 


peculiar cóctel que, en el marco de una dictadura que seguía proclamándose 
confesional, iba a dar lugar a una situación explosiva. Arregi añade que, así 
como tras la primera industrialización surgió «una dicotomía clara» entre el 
socialismo y un «nacionalismo teocrático», ahora se abrió «un espacio en 
que el nacionalismo, un nuevo nacionalismo [...] y el marxismo, también 
un nuevo marxismo, parece que pueden encontrarse, abriendo la posibilidad 
de superación de la dicotomía heredada» 84 . 

La firma en 1960 de un documento en el que 339 sacerdotes denunciaron 
la «encarnizada persecución de las características étnicas, lingúísticas y 
sociales que nos dio Dios a los vascos» inició una etapa de protesta 
antifranquista por parte del clero, que se hizo más frecuente a medida que la 
década avanzaba. Sin embargo, no hay que olvidar que el clero era 
heterogéneo desde el punto de vista político y pastoral. Junto a sacerdotes y 
religiosos que llegaron a apoyar las acciones de ETA, muchos se 
posicionaban pacíficamente contra el franquismo (unos poniendo el acento 
en la cuestión social y otros en la nacional), y otros seguían tratando de 
desvincular su acción pastoral de la conflictiva situación política, mientras 
persistía una minoría tradicionalista. Sin embargo, al igual que sucede en 
otros ámbitos, la imagen del clero vasco identificado con el nacionalismo y 
el antifranquismo —mucho más impactante que la de una quizás mayoría 
de sacerdotes que no se implicaban en cuestiones directamente políticas— 
se hizo omnipresente * . 

En cualquier caso, los conflictos entre los eclesiásticos vascos y el 
franquismo aumentaran exponencialmente a partir de 1960. Algunos 
clérigos —que en su inmensa mayoría terminaron secularizándose— 
optaron por una acción política, asumiendo la ideología nacionalista radical 
e incluso una peculiar adaptación de la versión marxista de la teología de la 
liberación, llegando algunos a apoyar directamente el terrorismo. Al ver en 
Jesucristo un mero libertador nacional del pueblo judío, ajusticiado por la 
opresión romana, era fácil hacer la transposición al caso vasco, convirtiendo 
el hecho religioso en una mera reivindicación socio-política. En esta línea 
se enmarcó el grupo Gogor , nacido en septiembre de 1968, que era 
minoritario entre el clero y que se enfrentó a la jerarquía eclesiástica, a la 
que consideraban vendida a la dictadura. Tal y como recuerda el obispo 


Cirarda, «no pocos sacerdotes habían subvertido la jerarquía de sus valores, 
hasta subordinar los evangelios a opciones temporales partidistas. No 
faltaban pepitas de verdad en sus críticas a la situación socio-política. Pero 
estaban mezcladas con tanta ganga, que se perdían en el cieno. Así, no 
pocos de aquellos sacerdotes terminaron perdiendo la fe. Se salvaron los 
que acertaron a frenar a tiempo su radicalismo» * . 

Fruto de esta actitud fueron la celebración de varias asambleas de ETA 
en casas religiosas y la ayuda prestada por eclesiásticos a etarras 
perseguidos, a actividades de propaganda, a la recolección de fondos de 
solidaridad con los detenidos, etc., con las consiguientes multas o el 
encarcelamiento de clérigos. No obstante, no toda la relación entre la Iglesia 
y el antifranquismo vasco se plasmó siempre en formas tan radicales como 
estas, pues hubo sacerdotes que se limitaron a defender los derechos 
humanos, a denunciar las torturas policiales o a apoyar determinadas 
reivindicaciones de los trabajadores, pero que estaban en las antípodas del 
terrorismo de ETA y no compartían el apoyo que prestaban a la 
organización algunos de sus compañeros. El propio obispo de San Sebastián 
condenó el primer asesinato de ETA en 1968, recordando que «la violencia 
no es camino para resolver los problemas [...], no cabe, en cristiano, 
ninguna justificación para su empleo» *” . 

Un repaso somero a los acontecimientos político-religiosos más 
importantes de esos años en las Diócesis vascas refleja que en la 
contestación clerical del final del franquismo se mezclaron problemas 
intraeclesiales, políticos y sociales. Fue en las dos provincias costeras 
donde los problemas fueron más graves, interfiriendo con fuerza la cuestión 
nacional y la acción de ETA. En Vizcaya, el obispo Pablo Gúrpide (1955- 
1968) tuvo que afrontar el caso del sacerdote Alberto Gabicagogeascoa, que 
en 1964 denunció en una homilía las torturas y la falta de libertad. El 
prelado dio su autorización para que fuera juzgado, provocando la 
solidaridad de otros sacerdotes, que a su vez fueron multados. Entre 1965 y 
1968, el Gobierno Civil de Vizcaya elaboró 367 informes sobre actividades 
políticas del clero, incluyendo homilías consideradas subversivas y apoyo a 
movilizaciones obreras. Algunos de estos expedientes acabaron en multas y 
detenciones, provocando nuevas protestas. 


En el verano de 1968, la Curia diocesana de Bilbao fue ocupada en dos 
ocasiones por un grupo de sacerdotes, en su mayor parte jóvenes. En 
noviembre de ese año se produjo un nuevo encierro en el Seminario, en 
petición del final de la opresión franquista sobre Euskadi, la elección 
popular del obispo y la creación de una Iglesia «indígena», lo que suponía 
un tono mucho más radical que el del documento de los 339. Los 
encerrados fueron suspendidos a divinis por Gúrpide, que falleció poco 
después. Tratando de calmar la situación, la Santa Sede nombró al obispo 
de Santander, José María Cirarda, como administrador apostólico de Bilbao. 
Este levantó la suspensión, dando comienzo a un nuevo estilo pastoral, 
aunque su labor fue criticada tanto por el Gobierno como por el clero 
tradicionalista y el radical, que llegó a organizar una huelga de hambre en el 
Obispado. Entre 1969 y 1970 varios sacerdotes (incluido José Ángel 
Ubieta, el vicario de Pastoral) fueron detenidos, algunos de ellos acusados 
de colaborar con ETA. 

La situación fue también muy difícil en Guipúzcoa, donde la cuestión 
nacional tuvo especial incidencia. El obispo nombrado en 1963, Lorenzo 
Bereciartúa, actuó con más mano izquierda que Gúrpide, adoptando una 
postura más tolerante. Los problemas también incidieron en el Seminario, 
donde se produjeron plantes de estudiantes y profesores, y expulsiones por 
motivos políticos. Ante la generalización de los conflictos, en 1966 el curso 
fue interrumpido, reabriéndose solo tras la mediación del nuncio, a pesar de 
las protestas del gobernador civil. La línea de Jacinto Argaya, que sucedió a 
Bereciartúa en 1968, puede considerarse similar a la de Cirarda, aunque su 
alejamiento del poder no evitó los conflictos, como el producido en 1969, 
cuando la Policía desalojó sin permiso del obispo a los curas que se habían 
encerrado en la catedral, como protesta por el estado de excepción. 

Por último, frente al ambiente de Vizcaya y Guipúzcoa, la situación 
eclesial en Álava era menos problemática. Aquí no fue tanto la cuestión 
nacional como las sociales y las intraeclesiales las que movilizaron la 
acción de algunos sacerdotes, provocando problemas con las autoridades y 
con el obispo. Pero, incluso en esta Diócesis más tranquila, el franquismo 
veía a parte del clero como un enemigo. Por ejemplo, según fuentes 
gubernativas, la campaña a favor de la abstención en el referéndum de la 


Ley Orgánica del Estado de 1966 estuvo en Álava «dirigida por el clero, 
actuando al unísono los sacerdotes de carácter nacionalista vasco con los 


sacerdotes progresistas» * . 


VIENTRE LA APERTURA Y LA CRISIS DEL RÉGIMEN 


Pese a los cambios económicos, sociales y culturales que el País Vasco 
estaba experimentando en la década de 1960, España seguía gobernada por 
un régimen que, aun siendo muy diferente al de la inmediata posguerra, 
seguía siendo una dictadura, en la que las libertades políticas estaban 
ausentes por completo. En cualquier caso, en muchos aspectos el 
franquismo había cambiado mucho desde la fascistización de su primera 
etapa hasta la dictadura autoritaria y desarrollista de los años sesenta. A 
nivel simbólico, por ejemplo, la situación era muy diferente. Solo en fechas 
concretas, como la inauguración de tardíos monumentos a los caídos , las 
sucesivas conmemoraciones anuales de la liberación de Bilbao o San 
Sebastián, o del 18 de julio, se sacaban a la calle los uniformes del 
Movimiento y se hacían discursos que reforzaban el espíritu de cruzada 
propio de la etapa anterior. Incluso en actos oficiales que podían haber sido 
aprovechados para relanzar ese espíritu, como la celebración del 150 
aniversario de la batalla de Vitoria contra las tropas napoleónicas en 1963, 
las ideas predominantes fueron la paz —enlazando con la doctrina de Juan 
XXIlI—, el progreso y la apertura a Europa *” . 

Aunque el personal político vasco de esta etapa, como ya hemos 
señalado, está poco estudiado, los datos que tenemos apuntan a que el tenue 
aperturismo de los últimos lustros del franquismo permitió cierta 
renovación de algunas elites locales, menos vinculadas al Movimiento o a 
los grupos que lo habían constituido: carlistas y falangistas. De hecho, 
algunos de los miembros de las diputaciones o ayuntamientos en los últimos 
años del franquismo apenas se pueden adscribir a grupos o familias 
determinadas e incluso representan una especie de desarrollismo a nivel 
local. 

Esta relativa renovación de las elites hizo que en las instituciones 
hubiera en esta etapa cierta lucha política. Esta se ponía de manifiesto en el 


enfrentamiento entre diversas candidaturas por el denominado tercio 
familiar en las elecciones municipales y, desde 1967, en las de procuradores 
a Cortes. Como no podía ser de otro modo, se trataba de una política muy 
peculiar, siempre bajo la atenta mirada del gobernador civil. Así, en San 
Sebastián, José Ramón Recalde y otros representantes de la izquierda 
llegaron a promover una candidatura al tercio familiar en las elecciones 
municipales de 1960. En Vitoria, en 1963, el sacerdote que estaba al frente 
del Secretariado Social Diocesano promovió una candidatura de 
«concejales sociales», bajo cuyo nombre se enmascararon gentes próximas 
al nacionalismo vasco y a la izquierda. Mientras que el intento de Recalde 
fracasó en San Sebastián, en Vitoria, para sorpresa de todos, incluido el 
gobernador civil, esta candidatura derrotó con claridad a la lista oficial, lo 
que hizo que a partir de ese momento aquel tratara de controlar mucho más 
a los candidatos. Ello no impidió que entre 1967 y 1974 fueran elegidos 
concejales en la capital alavesa algunos de los futuros dirigentes del PSOE, 
Partido Socialista Obrero Español, de la UCD, Unión de Centro 
Democrático, y del PNV en Álava durante la Transición, incluyendo al 
futuro alcalde entre 1979 y 1999, el carismático nacionalista José Ángel 
Cuerda % . 

Esta renovación no afectó a otras instituciones, como el Ayuntamiento 
de Bilbao, donde ocuparon la alcaldía a lo largo de la década Lorenzo 
Hurtado de Saracho (1959-1963), Javier Ybarra Bergé (1963-1969) —<que 
sería asesinado por ETA en 1977— y Pilar Careaga (1969-1975). Se trataba 
de antiguos monárquicos radicalizados, procedentes de Renovación 
Española pero integrados en el régimen a través de Falange. Todos habían 
vivido la Guerra Civil, incluso como cautivos del bando republicano, y 
parecían tener un empeño personal en seguir manteniendo la memoria del 
conflicto bélico y en borrar la etiqueta de Bilbao como ciudad «rojo- 
separatista». Además, el hecho de que pertenecieran a las grandes familias 
de la oligarquía vizcaína (o lo que es lo mismo, de Neguri, el barrio del 
municipio de Guecho donde residían) era también un hecho significativo. 

Destaca, no obstante, Pilar Careaga, hija de los condes del Cadagua y 
cuñada del exministro de Asuntos Exteriores José Félix de Lequerica, que 
fue la primera española titulada en Ingeniería Industrial en 1929 y también 


la primera (y única) alcaldesa de la historia de Bilbao. Su presencia no tiene 
nada que ver con ninguna renovación política —más bien lo contrario—, 
pero sí muestra la progresiva incorporación de la mujer a la escasísima vida 
política del franquismo. Esta se reflejó en el acceso al voto de las mujeres 
—en unas elecciones que, como queda dicho, no eran en absoluto 
democráticas— y en la elección de concejalas en diversos ayuntamientos, 
como Baracaldo (Carmen Esturo) y Bilbao (la propia Careaga y la maestra 
Esther Saiz). En algunos lugares, como Baracaldo, «hubo un cierto juego 
político» pero, cuando superó ciertos límites, fue cortado desde el Gobierno 
Civil. Aquí, el alcalde carlista nombrado en 1968, Luis Díez Marín, se 
opuso a la expansión que planteaba Altos Hornos de Vizcaya, por motivos 
de salud pública y por contravenir el plan de ordenación urbana. El 
Ayuntamiento vetó el proyecto de esa gran empresa, que finalmente no 
pudo llevarse a cabo ?! . Sin embargo, poco después el alcalde fue cesado y 
en las siguientes elecciones municipales el gobernador extremó el control 
sobre los cargos electos, impidiendo cualquier renovación °? . 

Además, en las Cortes franquistas, algunos procuradores vasco-navarros 
elegidos en 1967 trataron de flexibilizar el régimen, presentando enmiendas 
a la totalidad a algunas propuestas del Gobierno o proponiendo la 
introducción del euskera en la enseñanza. Este grupo renovador, promovido 
entre otros por el carlista navarro José Ángel Zubiaur, fracasó ya en 1970, 
tanto por su división interna como por la oposición del Gobierno. Una de 
sus peticiones fue la derogación del Decreto ley de junio de 1937 que había 
suprimido el Concierto económico para Vizcaya y Guipúzcoa. Las 
autoridades guipuzcoanas —mucho más foralistas que las de Vizcaya, que 
cuando intervinieron lo hicieron muy tibiamente, preocupadas sobre todo 
por la cuestión económica y no tanto por su simbolismo foral— no cejaron 
en su empeño de recuperar el régimen concertado. Lo cierto es que, en las 
mismas fechas, Álava había aprovechado el Concierto no solo para 
promover el desarrollo económico de la provincia, sino para llevar a cabo 
una política simbólica fuertemente foralista, de carácter alavesista pero 
compatible con un vasquismo cultural. Así sucedió especialmente durante 
el mandato de Manuel Aranegui (1957-1966) al frente de la Diputación 
Foral de Álava. 


En Guipúzcoa fueron los presidentes de origen carlista, como Antonio 
Epelde (1962-1968), quienes más se empeñaron en la recuperación del 
Concierto desde la Diputación Provincial. También José María Araluce 
(1968-1976) —asesinado asimismo por ETA en 1976— reivindicaba el 
foralismo guipuzcoano, explicando que «hay una manera de contribuir de 
las Castillas y otra de la provincia. Pero nuestros hombres no han quedado 
atrás en el servicio del Reyno» % . Finalmente se consiguió que el 
preámbulo del Decreto ley, que acusaba a las dos provincias de haber 
utilizado el Concierto «para realizar la más torpe política antiespañola», 
fuera derogado en 1968. Pero el hecho de que el núcleo del Decreto ley de 
1937 permaneciera intacto es una muestra más del fracaso del régimen a la 
hora de construir un «sano regionalismo» alternativo al nacionalismo vasco, 
que también se reflejó en el fracaso de la ya mencionada ponencia del 
Consejo Nacional del Movimiento para resolver el problema regional en 
1961. 

Al mismo tiempo que se producía esta relativa renovación en el ámbito 
de algunas instituciones locales, se incubaba también el colapso definitivo 
del carlismo, el grupo político de mayor recorrido histórico en la historia 
contemporánea vasca. La práctica desaparición del carlismo vasco, a pesar 
de militar por primera vez en su historia en el bando vencedor de una guerra 
civil, puede considerarse una paradoja de la historia. Si la II República 
había sido un balón de oxígeno para el carlismo, convertido en el buque 
insignia de la derecha antidemocrática de la década de 1930, el triunto del 
franquismo difuminó su fuerza en el conglomerado que apoyaba la 
dictadura y lo dividió en facciones, oscilando entre la colaboración y la 
oposición. A todo ello hay que añadir la ausencia, clave en un partido 
definido por motivos dinásticos, de un candidato claro a la realeza, hasta el 
punto de que ciertos sectores del tradicionalismo terminaron aceptando a 
don Juan de Borbón. 

En las tres provincias vascas, la década de 1960 ahondó la división y el 
desconcierto del carlismo. En Álava, el jefe delegado, Ignacio Ruiz de 
Gauna, no controlaba a sus seguidores e, incluso en una provincia con tanta 
tradición carlista, sus candidatos eran derrotados en las elecciones locales 
por antiguos tradicionalistas reconvertidos en franquistas a secas O por 


personas sin adscripción determinada. En Guipúzcoa el carlismo, liderado a 
principios de la década por Antonio Arrúe (miembro de Euskaltzaindia y de 
quien a su muerte en 1976 se afirmó que el euskera le debía «buena parte de 
este auge que ha experimentado en los últimos años»), sufrió problemas de 
disciplina y falta de unidad. Sus intentos de hacer una campaña foralista 
para debilitar a un nacionalismo vasco al que, significativamente, veían 
como el gran competidor en el futuro, no se concretaron. También en 
Vizcaya, tras cierta movilización a principios de la década, la sensación era 
de desunión y desencanto. El intento de crear una Junta Foral Carlista 
Vasco-Navarra, para revitalizar el partido, terminó en fracaso. El giro hacia 
la izquierda del movimiento, encabezado por el pretendiente Carlos Hugo 
de Borbón-Parma, se empezó a percibir hacia 1965, provocando una 
reacción en contra de muchos de sus seguidores: «Mientras unos 
permanecieron anclados en la pasividad, desencantados de todo, otros darán 
pasos hacia un nuevo integrismo». La llegada de José María de Zavala a la 
Secretaría General del partido en 1967 significó el triunfo definitivo del 
giro izquierdista del carlismo, hasta hacerlo irreconocible ” . 


VIL VIEJA Y NUEVA OPOSICIÓN 


La renovación de ciertas estructuras del franquismo fue paralela a 
cambios importantes en la oposición al régimen. Tras un momento de 
relativa calma a principios de los años sesenta, los conflictos se acentuaron, 
sobre todo a raíz de la aparición de una nueva oposición desde dentro, que 
politizaba todos los ámbitos de la sociedad y no tenía tantos contactos con 
el exterior como la de la inmediata posguerra. Estos cambios, unidos a la 
aparición de ETA, hicieron entrar en declive al Gobierno vasco, presidido 
desde 1960 por Jesús María Leizaola. Parecía que este ya no era capaz de 
movilizar al interior, tal y como lo había hecho, al menos hasta 1951, el de 
José Antonio Aguirre. Sin embargo, el País Vasco comenzaba a la vez a 
movilizarse por su cuenta, aunque fuera a veces de forma más difusa. Así se 
reflejó en los ya mencionados ámbitos eclesiástico y cultural, y en la acción 
del nuevo movimiento obrero. 


En cuanto a este último, la historia de los conflictos laborales en esta 
época es difícil de separar de la acción antifranquista, porque, en un 
momento en que la política, más allá de los estrechísimos márgenes del 
régimen, oficialmente no existía, cualquier reivindicación meramente 
laboral era también política . El renovado movimiento obrero de la segunda 
mitad del franquismo supuso en primer lugar un desplazamiento de las 
organizaciones tradicionales, aunque ELA, la UGT, Unión General de 
Trabajadores, o la CNT, Confederación Nacional del Trabajo, trataron de 
mantenerse activas. Estas trataron de seguir colaborando entre ellas, 
estrategia apoyada por las internacionales obreras, que temían una 
fragmentación del sindicalismo clandestino en España. Así, la UGT, bajo la 
dirección de Ramón Rubial, intentó mantener la Alianza Sindical 
proveniente de la etapa anterior, lo que en la práctica era difícil por los 
problemas internos que atravesaban tanto la CNT como ELA, y por «la 
imposibilidad de aunar los objetivos de tres organizaciones profundamente 
diferentes». La actitud a adoptar ante la participación en las elecciones 
sindicales oficiales —optando habitualmente por el boicot—, la estrategia 
ante las nuevas Comisiones Obreras e incluso el reparto de los fondos que 
recibían de organismos internacionales provocaban la desunión. La salida 
de ELA de la Alianza Sindical en 1965 hizo que esta quedara en nada en el 
caso vasco. 

Pese a estas dificultades, la UGT siguió manteniendo cierta fuerza en 
Vizcaya, especialmente en la industria siderometalúrgica de la margen 
izquierda de la Ría, con una fuerte tradición socialista, y en la Naval de 
Sestao. En 1970 la ejecutiva de la UGT con sede en Toulouse aseguraba que 
«en Vizcaya y Guipúzcoa sigue funcionando la organización normalmente», 
mientras que la «supuesta» federación alavesa no se había reunido nunca. 
Pero ni siquiera en Vizcaya la situación era muy boyante: cuando empezó a 
actuar un comité siderometalúrgico en esa provincia, la propia UGT 
reconocía que solo existía «sobre el papel». Siguiendo una tradición 
anterior a la Guerra Civil, las culturas socialistas de las dos provincias 
costeras eran diferentes entre sí: más netamente obrera y reticente al 
nacionalismo en Vizcaya; y abierta a este último y a la cultura vasca en 
Guipúzcoa, donde entre los principales activistas de la UGT abundaban 


también profesionales, abogados, etc. Eso sí, no había discusión en «la 
cultura de sintonía y unidad» entre la UGT y el PSOE, lo que hace que a 
veces sea difícil distinguir las actividades de ambas entidades ” . 

En cuanto a ELA, sufrió en la década de 1960 un relevo generacional 
aún más drástico. La dirección del sindicato en el exilio (presidida por su 
líder histórico, Manuel Robles Aránguiz) seguía pensando en una tercera 
vía social-cristiana entre el comunismo y el capitalismo, y en ELA como 
una correa de transmisión sindical del PNV. Por el contrario, los nuevos 
líderes del interior, como Kepa Anabitarte (Eladio ), promovieron una ELA 
definida como «socialista y laica». En 1964 la ruptura se consumó, con la 
creación en el interior de ELA-Berri (ELA-Nueva), que centró su actividad, 
más que en la lucha estrictamente sindical, en la propaganda y en la 
creación de escuelas sociales clandestinas. El sindicato renovado fue crítico 
no solo con el PNV y el Gobierno vasco (negándose a participar, por 
ejemplo, en los sucesivos Aberri Eguna , Día de la Patria Vasca), sino 
también con el terrorismo de ETA. Su vocación más política que sindical le 
llevó a reconvertirse en 1968 en ELA-MSE (Movimiento Socialista de 
Euskadi). No obstante, este grupo volvió a partirse en dos al año siguiente, 
reflejando la dificultad de la oposición para mantener una estabilidad 
organizativa y una coherencia ideológica % . 

Pero el principal protagonismo sindical en la década de 1960 
correspondió a CCOO, Comisiones Obreras. Inicialmente, esta no era un 
sindicato sino, como su nombre indica, una serie de comisiones de 
trabajadores, elegidas en las fábricas por sus compañeros para negociar con 
los empresarios, al margen del Sindicato vertical. Las primeras comisiones 
surgieron en Vizcaya, a raíz de las huelgas de 1962, con una importante 
presencia de los miembros de las ramas obreras de Acción Católica, cada 
vez más despegados del régimen, así como de trabajadores comunistas. De 
hecho, la Comisión Obrera Provincial de Vizcaya, que trataba de agrupar a 
las diversas comisiones de fábrica, se constituyó en el local de la 
Hermandad Obrera de Acción Católica de Bilbao. Tras una etapa de 
tolerancia, sus dirigentes fueron denunciados ante el Tribunal de Orden 
Público y las CCOO tuvieron que trabajar en la clandestinidad, aunque 
siguieron utilizando los Jurados de empresa para conseguir mejoras 


laborales. Muchas veces boicotearon las elecciones sindicales, lo que 
provocó una muy baja participación, tal y como sucedió en Vizcaya en 
1963. Pero cuando, en algún caso, decidieron participar, el resultado fue la 
derrota de la candidatura oficialista en algunas empresas. 

Este nuevo modelo de relaciones laborales estaba vinculado al desarrollo 
económico, a la formación de una clase obrera renovada y a la 
promulgación de un nuevo marco legal (la Ley de Convenios Colectivos de 
1958), que permitía a empresarios y trabajadores concertar los salarios y las 
condiciones laborales, frente al sistema cerrado del periodo anterior. Las 
huelgas de carácter laboral se multiplicaron a partir de 1963, pero la 
represión por parte del régimen no fue tan dura como la que había seguido a 
los movimientos huelguísticos de la posguerra. En general, los empresarios 
«apenas respondieron con despidos por encarcelaciones y otros motivos 
políticos». A partir de 1967 la situación se modificó, intensificándose los 
conflictos laborales (113 en Vizcaya solo en ese año), la represión y la 
politización del movimiento laboral. Fue en torno a esta época cuando 
CCOO dejó de ser una agrupación unitaria para convertirse en «una 
estructura dirigida en la práctica por el Partido Comunista de Euskadi» 
(PCE). 

La huelga de Bandas de Echévarri (Vizcaya) en 1966-1967 tuvo una 
larga duración (163 días) y fue un hito en su momento, ejemplificando las 
características del movimiento obrero de esa época: importancia de las 
asambleas de trabajadores, acción unitaria, protagonismo de las nuevas 
organizaciones obreras, utilización de medios legales e ilegales, ambiente 
social de identificación con los huelguistas e implicación del PCE y de la 
Iglesia (con asambleas en parroquias, acciones de solidaridad, etc.). Ante un 
conflicto que no controlaban, la UGT y el PSOE dudaron acerca de la 
postura a tomar. Finalmente se implicaron en la huelga porque era una 
oportunidad para debilitar al régimen. El franquismo respondió esta vez con 
la represión, implantando el estado de excepción y poniendo así fin al 
conflicto. En 1969 se proclamó un nuevo estado de excepción, con huelgas 
que, según la UGT, tuvieron un gran seguimiento, al menos en Vizcaya. 
Incluso varias mujeres socialistas fueron detenidas por apoyar el paro. Una 
huelga de hambre, realizada por los dirigentes obreros presos, en protesta 


contra la represión, fue acompañada por actos de solidaridad internacional, 
incluyendo la visita a las cárceles de representantes de la OIT, Organización 
Internacional del Trabajo. 

En Guipúzcoa, los problemas sociales también se acentuaron, hasta el 
punto de que en 1969 fue la provincia española con más huelgas (133), 
incluso por encima de Vizcaya. Las CCOO guipuzcoanas crecieron con 
fuerza, pero aquí la mayor presencia del nacionalismo y la influencia de 
ETA se hizo notar. Así, la Comisión Obrera Provincial guipuzcoana aprobó 
en 1967 una propuesta para suprimir «la explotación del hombre por el 
hombre, realizando la liberación del pueblo vasco». Por último, en Álava, 
con un desarrollo industrial más reciente, apenas se registraron 
movilizaciones hasta 1969. Entre ellas caben destacar las acciones de 
solidaridad con la huelga de Bandas y la jornada de protesta contra la 
carestía de la vida de octubre de 1967, que supuso la detención del grupo de 
comunistas que intentaba dar vida en Vitoria a las hasta entonces débiles 
CCOO”. 

En cuanto a los partidos políticos, los últimos lustros del franquismo 
fueron tiempos difíciles para la oposición tradicional. No es extraño que la 
palabra «crisis» estuviera en boca de los grupos provenientes de la etapa 
republicana. Su esperanza era que el declive del franquismo —del que 
hablaban constantemente los opositores, pero no los franquistas— deviniera 
en real, sobre todo por el inevitable deterioro fisico de Franco. Bastantes 
exiliados del tiempo de la guerra habían vuelto al interior, otros se 
asentaban en sus países de destino y el tiempo transcurría sin que algunos 
de los partidos históricos fueran capaces de conectar con un interior muy 
diferente al de 1939. Ciertos grupos, como Izquierda Republicana, Unión 
Republicana o Acción Nacionalista Vasca, desaparecieron o redujeron su 
influencia al mínimo, tal y como se vio a partir de 1975. 

El distanciamiento entre el exilio y el interior dio lugar a problemas 
domésticos en los diversos partidos. En casi todos los casos, esos se 
resolvieron pasando el centro de gravedad del partido al interior y 
sustituyendo a los líderes procedentes de la etapa republicana por una nueva 
generación de dirigentes más jóvenes. Aunque esto produjo algunas 
discrepancias internas, en general los veteranos eran conscientes de que 


había falta savia nueva y de que el exilio se estaba quedando desconectado 
de una realidad que cambiaba a marchas forzadas, por lo que no tenía 
sentido empeñarse en mantener incólumes las estructuras organizativas 
tradicionales. Eso sí, en muchos casos la referencia exterior se mantuvo 
como un elemento simbólico aglutinante, tal y como sucedió con el propio 
Gobierno vasco, presidido en París por Leizaola y sostenido en realidad 
solo por el PNV y el PSOE. 

Los socialistas vascos trataron de mantener viva su organización, bajo el 
liderazgo renovado de Nicolás Redondo y Enrique Múgica, que se unieron 
a veteranos como Ramón Rubial o Antonio Amat. La discusión sobre la 
colaboración con los comunistas o los roces con la ejecutiva del exilio 
dieron lugar a algunos problemas de indisciplina, que no llegaron a más, 
debido al liderazgo y la personalidad de Rubial. Las zonas de mayor 
militancia socialista eran la margen izquierda, San Sebastián, Eibar e Irún. 
La «reestructuración de la organización clandestina» del PSOE dio algunos 
frutos en la década de 1960, pero los estudios recientes reconocen que «no 
consiguieron una reactivación demasiado notable». El partido tenía en el 
País Vasco solo «unos pocos centenares de militantes» y «la capacidad de 
acción del PSOE en aquellos años era modesta». Además, el partido, en 
unidad de acción con la UGT, siguió sufriendo los embates de la represión, 
de la que fue objeto el propio Rubial. 

Uno de los puntos fuertes de la actividad socialista era la celebración 
anual del Primero de Mayo, con reparto de panfletos el día anterior en las 
fábricas, un «desfile» en la Gran Vía de Bilbao —al que al principio 
acudían afiliados de las tres provincias— y concentración silenciosa ante la 
sede de los Sindicatos oficiales. La Policía conocía el guion e incluso 
algunos años detenía a los líderes preventivamente. En 1964 la celebración 
reivindicativa se amplió por primera vez a San Sebastián. Aquí, los 
responsables del partido informaron a la ejecutiva de que «la masa 
inmigrante incontrolada ni apareció, demostrando una carencia de espíritu 
de clase». En la capital guipuzcoana, la organización había sido 
completamente destruida en 1958 por las detenciones y el apartamiento de 
Luis Martín Santos. Se reconstituyó después gracias a Enrique Múgica, 
procedente del PCE. Como abogado, se encargó de cuestiones jurídicas y, 


gracias a la cercanía a Francia, colaboró con el único representante del 
PSOE en el Gobierno vasco, Juan Iglesias, en el paso de la frontera de 
personas y documentos. 

También en esta época hubo un intento de relanzar las Juventudes 
Socialistas desde el exterior, pero lo cierto es que esta organización contaba 
con muy pocos afiliados en el País Vasco. La celebración de una reunión 
clandestina de la Internacional de las Juventudes Socialistas en Portugalete 
en febrero de 1967 fue un hito histórico, al mostrar que el PSOE mantenía 
capacidad organizativa aunque, como siempre, fue acompañada por la 
represión posterior. Al igual que los nacionalistas, también los jóvenes 
socialistas utilizaron el montañismo para actividades clandestinas, como la 
realizada en mayo de 1968, pero numéricamente no fueron muy exitosas, 
pese a asistir afiliados de otras regiones. No obstante, en el caso socialista 
hubo, como en el PNV, una transmisión de las ideas a nivel familiar, o por 
medio de «formas cotidianas de rebelión en el entorno del trabajo, el 
reconocimiento de la identidad obrerista propia y ajena en las cuadrillas, en 
los bares», etc. % . 

Por último, el PSOE tuvo que enfrentarse a la presencia de un nuevo 
grupo socialista que amenazaba con ocupar su espacio. Se trató de ESBA, 
Euskadiko Sozialisten Batasuna (Unidad de los Socialistas de Euskadi), la 
rama vasca del FLP, Frente de Liberación Popular, fundada en 1961, con 
Luciano Rincón y José Ramón Recalde como principales dirigentes. ESBA 
tuvo especial incidencia en Guipúzcoa, donde algunos de sus miembros, 
relacionados mucho más con los sectores intelectuales que con los obreros, 
dinamizaron el ámbito cultural de San Sebastián. ESBA se caracterizaba 
como un «partido de ideología socialista», tocado de un cierto 
«eclecticismo» y crítico con el nacionalismo vasco. También sufrió los 
embates de la represión, siendo detenidos en ocasiones algunos de sus 
dirigentes. Estos se manifestaron en contra del uso de la violencia y de 
ETA, cuyo auge, unido a contradicciones internas y a la acción policial, 
llevó a su desaparición definitiva en 1969, al mismo tiempo que también el 
FLP se disolvía en toda España % . En cuanto al PCE —cuyo secretario 
general fue en estos años Ramón Ormazábal— tuvo también problemas 
internos, al apoyar algunos de sus líderes la invasión soviética de 


Checoslovaquia en 1968. No obstante, durante buena parte de los años 
sesenta el PCE siguió siendo la obsesión de las fuerzas policiales en el País 
Vasco, no solo por el tradicional anticomunismo franquista, sino también 
por la cercanía a la frontera francesa. 

El PNV pasó igualmente por momentos difíciles en esta época, pese a 
ser el partido clásico que mantuvo una mejor organización. También los 
jeltzales trasladaron el epicentro de su acción política y organizativa al 
interior, con una nueva generación de líderes, como Xabier Arzalluz y 
Mikel Isasi. Esto no significa que se perdiera la memoria y el contacto con 
la generación de la II República pues, pese a las dificultades internas, la 
nueva hornada de dirigentes trabajó al unísono con los procedentes de la 
etapa anterior, como Juan Ajuriaguerra y Manuel Irujo. En la primera mitad 
de la década, las fuentes internas del PNV reconocían la situación crítica en 
que se encontraba. Así, en Álava y Navarra «el Partido no existía, porque 
una reunión periódica de media docena de individuos no es un Partido». 
También en Guipúzcoa había una «muy deficiente» estructura, que estaba 
«en manos de un solo hombre». Solo en Vizcaya podía hablarse de «una 
buena organización», e incluso la crisis afectaba a las Juntas del partido en 
Francia y en América, «donde estamos declinando mucho y 
peligrosamente» 1% . 

Esta situación crítica comenzó a cambiar en la segunda mitad de la 
década, al volcar su actividad en el interior. La celebración en 1964, por 
primera vez desde el final de la Guerra Civil, del Aberri Eguna en el 
interior, y en concreto, en Guernica, fue una concreción de ese intento de 
hacerse presente en la realidad del país. Hasta ese momento, el Día de la 
Patria Vasca se había celebrado en la sede del Gobierno vasco en París, en 
los centros nacionalistas del extranjero y en la intimidad de los hogares 
nacionalistas. El cambio de escenario ya suponía una declaración de 
intenciones, que se concretó en un mayor activismo en los años siguientes. 
Buena parte de este correspondió a la revitalizada organización juvenil del 
partido, EGI, que realizó diversas acciones simbólicas (pintadas, ikurriñas, 
panfletos, etc.) e incluso llevó a cabo puntualmente acciones violentas, 
como la colocación de una bomba en la etapa Vitoria-Pamplona de la Vuelta 


Ciclista a España de 1968 !%! . El Aberri Eguna de esos años, al igual que 


el Primero de Mayo para la izquierda, se convirtió en la fecha clave para 
demostrar la fuerza del nacionalismo, siendo siempre objeto de 
intervenciones policiales para reprimir la marcha de los militantes por las 
calles señaladas, mientras lanzaban octavillas o gritaban lemas políticos, 
tratando después de ocultarse entre los viandantes. Además, el sentimiento 
nacionalista se transmitió de padres a hijos en las familias y se conservó en 
ámbitos privados o asociativos de todo tipo, como las cuadrillas de amigos, 
las sociedades gastronómicas, los clubes de montaña, las agrupaciones 
corales, las ikastolas , etc. 

Al mismo tiempo, los dirigentes del PNV en el exterior seguían 
manteniendo una estrategia de futuro. Se trataba sobre todo de prepararse 
para el día después de la muerte de Franco, manteniendo el Gobierno vasco, 
en un momento en que otras instituciones republicanas casi habían 
desaparecido. Pese a las duras críticas de ETA y de los sectores radicales 
del propio PNV, sus dirigentes consideraban que el Gobierno de Leizaola en 
el exilio —pese a no tener casi vida activa— podía ser un elemento decisivo 
en una futura transición a la democracia, al mostrar una continuidad 
histórica y presentar la autonomía vasca como un hecho consumado. De ahí 
el mantenimiento del gabinete, pese a que tuvo que superar en 1965 una 
crisis de confianza entre socialistas y jeltzales , que llevó a Leizaola a 
presentar su dimisión, que no fue aceptada por su partido. Además, el PNV 
participó en diversas entidades conjuntas de la oposición española, como la 
Unión de Fuerzas Democráticas (1961). También puso especial empeño en 
estar presente en el Movimiento Europeísta y en la Internacional Demócrata 
Cristiana, e incluso en mantener buenas relaciones con Estados Unidos, 
pese a que este llevaba años apoyando a Franco, como un mal menor en el 
marco de la Guerra Fría. Aunque el intento jeltzale de seguir contando con 
la amistad de la administración norteamericana puede considerarse 
«ingenuo» y «poco realista», a la larga —lo mismo que su presencia en todo 
tipo de foros europeístas— le valió el reconocimiento de las democracias 
occidentales y le ayudó a ocupar un lugar privilegiado en el rompecabezas 
que se abrió tras la muerte de Franco en 1975 12 . 

Todo este panorama acerca del contexto de los años sesenta quedaría 
incompleto sin tener en cuenta la existencia de ETA. Esta organización fue 


ganando en protagonismo a lo largo de la década, aunque para la Policía 
solo comenzó a ser el principal peligro a partir de 1968. Sin embargo, el 
PNV fue consciente bastante pronto de que el nacionalismo vasco había 
sufrido la mayor ruptura de su historia y de que podía sufrir un sorpasso a 
manos de ETA. Para muchos, esta era símbolo de juventud y futuro, 
mientras el PNV lo era de veteranía y de pasado. Además, los jeltzales se 
debatían entre quienes veían a ETA como un hijo descarriado, al que había 
que unirse para reconstruir «la casa del padre» (Telesforo Monzón), y 
quienes la observaban como un «un cáncer que, si no lo extirpamos, 
alcanzará todo nuestro cuerpo político» (Manuel Irujo) 1% . 

El origen de ETA hay que buscarlo en Ekin (Hacer), un pequeño grupo 
de jóvenes nacionalistas, creado en 1952, que se integró después en EGI, la 
juventud del PNV. Sin embargo, pronto comenzaron los problemas internos, 
relacionados en parte con el anquilosamiento en que se encontraba entonces 
el partido fundado por Sabino Arana y con el reto que suponía el activismo 
de la nueva generación de militantes, que precisamente reprochaban al PNV 
su pasividad en la lucha contra la dictadura. Ante estos conflictos, las 
autoridades del partido expulsaron a varios miembros de EGI, que para 
distinguirse de quienes siguieron vinculados al PNV adoptaron el nombre 
de ETA. Este nombre ya había sido decidido a finales de 1958, pero el 
inicio de la organización puede fecharse en julio de 1959, cuando ETA 
redactó su primer manifiesto 1% . 

En comparación con textos posteriores, se trataba de un documento muy 
moderado, apostando por la democracia y la autodeterminación y 
manteniendo una disposición favorable a colaborar con el Gobierno vasco, 
a pesar de que la crítica a su inactividad había sido una de las razones de su 
creación. En este manifiesto, ETA decía buscar «la salvación de las esencias 
vascas a través de un cauce estrictamente patriótico, y por ende apolítico y 
aconfesional [...], en un marco de libertad nacional». Para ello, propugnaba 
«la autodeterminación del destino de nuestra Patria; en lo político social, la 
execración de toda Dictadura y la exigencia por tanto, de los derechos del 
hombre como ciudadano (derecho de expresión, de credo religioso, de 
opinión, de enseñanza, de reunión, etc.) y como trabajadores (derecho a 


trabajo, de sindicación, de huelga, de seguridad, etc.) en lo humano, el 
espíritu liberal, la igualdad, el mutuo respeto, la tolerancia, etc.». 

El tiempo iba a desmentir esta inicial moderación programática de la 
nueva organización, que muy pronto enlazó con el primer Sabino Arana 
(pese a abandonar sus explicitaciones racistas) y con los demás eslabones 
del nacionalismo vasco radical e independentista a ultranza: los aberrianos 
de la década de 1920 y el grupo Jagi-Jagi (Arriba-Arriba) de la etapa 
republicana. La mística martirial de estos movimientos, el odio a España, el 
recuerdo mitificado de «la lucha del pueblo vasco» en la Guerra Civil y su 
apuesta por la resistencia frente al opresor encontraron un caldo de cultivo 
adecuado en la coyuntura de la dictadura franquista. 

Pero hubo algo más que pudo influir en que los miembros de ETA 
tomaran voluntariamente la decisión de utilizar la violencia, incluyendo el 
asesinato, para enfrentarse no solo al franquismo sino a la opresión 
española, según ellos mismos pusieron de manifiesto ya en la década de 
1960. Y es que, en su primera asamblea, celebrada en mayo de 1962, ETA 
se definió a sí misma como un «Movimiento Revolucionario Vasco de 
Liberación Nacional». Al año siguiente se publicaba el libro Vasconia: 
Estudio dialéctico de una nacionalidad , una auténtica biblia de ETA, en la 
que su autor, Federico Krutwig, introducía el concepto de «guerra 
revolucionaria». Según esta idea, el vasco debía asumir la solución 
«adoptada por los pueblos asiáticos y africanos que han arrojado el yugo del 
colonialismo, y que siempre va acompañada del empleo de la fuerza». 
Estaban puestas las bases para aplicar al caso vasco el modelo 
tercermundista; es decir, la acción guerrillera, tan en boga en aquellos años, 
considerando a Euskadi una colonia ocupada por España. 

En 1965, la IV Asamblea de ETA aprobó las «Bases teóricas de la 
Guerra Revolucionaria», según las cuales una «minoría organizada» debía 
llevar a cabo «acciones que traerán derramamiento de sangre [...] para 
seguir ampliando la espiral revolucionaria». Por fin, en la V Asamblea, 
celebrada en dos fases en 1966 y 1967, ETA se definió a sí misma como un 
«Movimiento Socialista Vasco de Liberación Nacional». Su «nacionalismo 
revolucionario» decía enmarcarse en la «lucha de liberación de los pueblos 
oprimidos» contra el «imperialismo internacional». Eran palabras que sin 


duda hubieran sonado como una herejía a oídos de Sabino Arana y que 
confirmaban el abismo ideológico que se había abierto entre el PNV y ETA, 
pese a que, paradójicamente, ese tipo de afirmaciones estuvieran mezcladas 
con otras literalmente sabinianas '% . 

La violencia aparecía ahora unida al doble proceso de liberación 
nacional y social que, tal y como explicitaba ETA en 1966, llevaría no solo 
a la independencia vasca sino al «desarrollo de la Revolución Socialista en 
Euzkadi». De hecho, en paralelo a su radicalización ideológica, ETA 
emprendió muy pronto la vía del activismo, aunque al principio lo hiciera 
en la línea del PNV (pintadas y colocación de ikurriñas), a las que 
enseguida siguieron ataques a monumentos y a edificios oficiales. Como en 
otras ocasiones, el régimen respondió con la represión, lo que no hizo sino 
incrementar la notoriedad de ETA. Tras unos años infligiendo solo daños 
materiales y atacando símbolos franquistas, el 7 de junio de 1968 Txabi 
Echebarrieta iba a dar un paso más, asesinando a José Antonio Pardines. 
Nadie podía prever entonces la trascendencia que este hecho iba a tener en 
la historia vasca en los años siguientes, hasta el punto de hacer olvidar que 
—en una época de contrastes como fue la década de 1960— la imagen del 
guardia civil que aparece en Basker era tan real como la muerte de Pardines 
y de Echebarrieta, ocurrida solo cinco años después. 


ANEXOS 


Un guardia civil disfruta de una fiesta vasca en Aya (Guipúzcoa). Fotograma del documental Basker 
(1963) 
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FUENTE : Basker (Dan Grenholm y Lennart Olson), 1963. © Sveriges Television AB. 


Desarrollo industrial del País Vasco en los años sesenta: vista aérea del puerto de Pasajes 
(Guipúzcoa) 


FUENTE: Fundación Sancho el Sabio. 


Cambios en la vida cotidiana y generalización del turismo. 
La playa vizcaína de Ereaga en 1963 


FUENTE : Fundación Sancho el Sabio. 


Franco, aclamado por una multitud, hace entrega de unas viviendas en la calle Los Herrán de Vitoria, 
el 29 de julio de 1964 
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FUENTE : Fundación Sancho el Sabio. 


Panfletos del Aberri Eguna organizado por el PNV y EGI en Vitoria en 1966 
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FUENTE : Fundación Sancho el Sabio. 


Celebración clandestina del Aberri Eguna organizado por el PNV y EGI en Guernica en 1964 
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FUENTE : Fundación Sancho el Sabio. 


Manifestación franquista en Bilbao, 24 de diciembre de 1970. 
A la izquierda de la imagen, la alcaldesa Pilar Careaga 
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FUENTE : Fundación Sancho el Sabio. 


* Este artículo forma parte de un proyecto de investigación subvencionado por la Secretaría de 
Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación (ref. HAR2015-64920-P, MINECO/FEDER), en el 
marco de un Grupo de Investigación de la UPV/EHU (ref. GIU 17/005). 
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CAPÍTULO HI 


A SANGRE FRÍA. EL ASESINATO DE JOSÉ 
ANTONIO PARDINES (Y SUS ANTECEDENTES) 


x 


GAIZKA FERNÁNDEZ SOLDEVILLA 
Centro para la Memoria de las Víctimas del Terrorismo (CMVT) 


— Las pistolas nunca solucionan nada —le dije. — Solo son un telón 
rápido antes de un segundo acto muy malo. 


Raymond Chandler: Playback. 


A las 17:30 del viernes 7 de junio de 1968 un joven guardia civil fue 
asesinado en la desviación de la ca rretera N-I, Madrid-Irún, en el término 
de Aduna (Guipúzcoa); a la altura del kilómetro 446,5. Una hora después el 
instructor militar de las diligencias, un comandante de la Benemérita, se 
personó en la escena del crimen junto a un secretario. El cadáver, constató, 
se encontraba en posición decúbito supino, es decir, tendido boca arriba, 
sobre el asfalto. «Próximo a la mano derecha y en el suelo se halla un 
permiso de circulación abierto por su primera hoja». La inspección ocular 
indica que la víctima presentaba cinco agujeros de bala en el torso. El 
posterior informe forense nos ofrece más detalles: una herida estaba en la 
«región subclavicular derecha, dos orificios en [la] región precordial y dos 
orificios en [el] hipocondrio izquierdo» (véanse los anexos). Cinco vainas 
se localizaron a menos de un metro del cuerpo. Y, debajo de él, cuatro 
proyectiles. La funda de la pistola reglamentaria seguía abrochada. El 
agente no había llegado a empuñarla. Su motocicleta, que los etarras habían 
tirado al suelo en la huida, permanecía tumbada sobre su costado izquierdo, 
fuera de la carretera (véanse los anexos). La diligencia dedica seis líneas a 


describir los daños que había sufrido el vehículo y solo una frase escueta a 
las heridas de la víctima '% . 

Se llamaba José Antonio Pardines Arcay. Era de Malpica de Bergantiños 
(La Coruña) y tenía 25 años. Hijo y nieto de guardias civiles, en su hoja de 
servicios consta que llevaba cinco años, un mes y trece días sirviendo en la 
Benemérita. «Su primer destino fue en Asturias y estaba bien», relató su 
padre tres décadas después. «Podía haberse quedado allí, pero le vino el 
empeño de ingresar en Tráfico. Por la moto nada más. Le encantaban... 
Igual que el fútbol [...]. Y después, ya en San Sebastián, conoció a una 
chica, tenían pensado casarse...» (véase el capítulo V) 1% . 

La muerte de Pardines ocupó poco espacio en los periódicos del día 
siguiente: acaparaba las portadas el funeral del senador estadounidense 
Robert F. Kennedy, asesinado, al igual que su hermano, el presidente JFK. 
En junio de 1968 era difícil que algún medio español previera la 
trascendencia de lo que acababa de ocurrir en Aduna. No obstante, a nivel 
local la noticia causó cierto estupor. Hay que tener en cuenta que la 
violencia terrorista todavía no formaba parte del paisaje cotidiano del País 
Vasco y Navarra. Una desconcertada vecina de la cercana localidad de 
Villabona declaró a la revista El Caso que «por aquí no se habla de otra 
cosa [...]. No estamos acostumbrados a tiros ni a crímenes y esto nos ha 
impresionado mucho». Se acabarían acostumbrando. Solo hizo falta 
«sangre y tiempo», la receta en la que confiaba el dirigente etarra José 
Manuel Pagoaga (Peixoto ) para «hacer un pueblo». Según la obra Vidas 
rotas , a lo larg o de su trayectoria ETA ha matado a veinticuatro personas 
en la comarca de Tolosa, a la que pertenecen tanto Villabona como Aduna. 
Una década después otro guardia civil fue asesinado en este último pueblo 
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Bernardo Atxaga, que en aquel momento vivía cerca de allí, ha 
sentenciado que «aquel año, 1968, cambió la historia política vasca». 
Utilizando casi los mismos términos, José María Garmendia especificaba 
que el 7 de junio «cambió la historia del País Vasco pa ra siempre» !!° . Y, 
por ende, la del resto de España. No solo se trató de la primera vez que ETA 
mataba, sino también de la puesta en marcha de una espiral de violencia que 
no se ha detenido hasta hace relativamente poco, debido a la actuación del 


Estado de derecho (véanse los capítulos VII a IX) !!! . A partir de 1968, 
año a año, atentado a atentado, la organización cobró mayor protagonismo, 
convirtiéndose en un pesado lastre para la sociedad vasca. El saldo del 
terrorismo etarra arroja más de 3.500 atentados y más de ochocientas 
víctimas mortales: 853, según el Ministerio del Interior; 845, según los 
cálculos de Raúl López Romo, quien añade un mínimo de 2.533 heridos (de 
ellos 709 con gran invalidez), 15.649 amenazados (en el periodo 1968- 
2001; en 2002 había casi un millar de personas con escolta) y un número 
desconocido de exiliados forzosos, extorsionados y damnificados 
económicamente !!? . A los daños humanos se suman los efectos 
perniciosos que la violencia ha causado en la ciudadanía: el miedo, la 
polarización política, el sectarismo, la persecución sufrida por los partidos 
no nacionalistas o el control de no pocos movimientos sociales y culturales 
por parte del nacionalismo radical, que durante mucho tiempo casi 
monopolizó la calle. En definitiva, la degradación de la democracia. 

Por usar los títulos de algunas obras: ¿Cuáles son las raíces del miedo en 
Euskadi? ¿Cómo hemos llegado a esto? ¿Cómo pudo pasarnos esto? Desde 
diferentes perspectivas, no han faltado los intelectuales que acometieran la 
empresa de encontrar una respuesta global a esas grandes preguntas !!? . El 
objetivo del presente capítulo consiste en hacer una modesta aportación a su 
esclarecimiento. De tal manera, aquí se plantean dos hipótesis de partida. 
Una, que al menos una parte del problema que ha condicionado 
negativamente la historia reciente del País Vasco y Navarra comenzó el 7 de 
junio de 1968. Y dos, que, de acuerdo con Raúl López Romo, «todo podría 
haber sido diferente» !!4 . 

El atentado mortal contra José Antonio Pardines ha sido narrado en 
repetidas ocasiones (véase el capítulo IV). Sin embargo, no lo hemos 
contado de forma correcta. Así lo revela la documentación inédita que se ha 
consultado para este trabajo, en la que destaca la causa judicial n.° 16/68, la 
del consejo sumarísimo contra Iñaki Sarasketa (Pello ). Gracias a ella, se ha 
tenido la oportunidad de realizar una minuciosa anatomía del crimen. No 
obstante, antes de poner el foco sobre aquel día, conviene echar la vista 
atrás para repasar la relación de ETA con la violencia durante la primera 
etapa de su larga historia. 


IL«ALGÚN DÍA LLEGARÁN LOS TIROS». LA GÉNESIS DE ETA 
(1952-1960) 


El Gobierno vasco en el exilio del lehendakari José Antonio Aguirre, en 
el que participaban el PNV, el PSOE y otras fuerzas de izquierda, confiaba 
en que la victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 
precipitara la caída del franquismo. No ocurrió así. La Guerra Fría salvó al 
régimen, que en 1953 firmó el Concordato con el Vaticano y los acuerdos 
con Estados Unidos. Dos años después España fue aceptada en la ONU. En 
1960 Aguirre murió en París, dando fin a una era. Lo reemplazó el también 
jeltzale Jesús María Leizaola. A partir de entonces el Gobierno vasco pasó a 
un segundo plano. Tampoco tuvo un papel destacado el PNV, cuyos 
afiliados, a decir de Xabier Zumalde (El Cabra ), se limitaban a «recordar 
viejas hazañas, celebrar funerales, comilonas y el Aberri Eguna». Federico 
Krutwig escribió en Vasconia (1963) que «parecía que iba a llegar la muerte 
al sentimiento [nac ¡onalista] vasco. Nada sucedía, nada se hacía» !!* . 

La situación de estancamiento de las fuerzas abertzales (patriotas, 
nacionalistas vascas) no empezó a cambiar hasta que a finales de los años 
cincuenta y principios de los sesenta apareció una nueva generación, muy 
condicionada por el contexto histórico (véase el capítulo II): la dictadura, su 
centralismo y su nacionalcatolicismo, una educación militarista que 
exaltaba la violencia purificadora de la «Cruzada», la prohibición de toda 
disidencia, la marginación y el retroceso del euskera, el desarrollismo 
industrial, la llegada de miles de inmigrantes desde el resto de España, la 
reactivación del movimiento obrero y de la oposición antifranquista de 
izquierdas (de índole no abertzale ), así como el auge de las luchas 
anticoloniales en el Tercer Mundo. Asimismo, a estos jóvenes les unían 
ciertas características comunes. En primer lugar, estaban profundamente 
influidos por una imagen tergiversada de la Guerra Civil, que el marco 
franquista hacía verosímil: la de una conquista extranjera, el penúltimo 
episodio de la secular contienda étnica entre «españoles» y «vascos», lo que 
mucho después ha sido bautizado como «el conflicto». Educada 
políticamente con la imagen glorificada de los héroes y mártires gudaris 
(soldados, miembros de los batallones nacionalistas de la Guerra Civil), la 


nueva hornada se autoproclamaba su heredera. En segundo término, 
enterrando la evolución democristiana y posibilista que había 
experimentado el PNV desde la II República, se adscribían a la corriente 
más radical, inflexible y antiespañola de la cultura abertzale . En este 
sentido, aunque oficialmente se renunciase al racismo apellidista de Sabino 
Arana, eran patentes sus prejuicios xenófobos contra los trabajadores 
provenientes del resto de España. Tercero, su objetivo consistía en 
«recuperar» la Edad de Oro que los «españoles» habrían arrebatado a los 
vascos por la fuerza: una Euskadi independiente, «reunificada» (mediante la 
anexión de Navarra y el País Vasco francés) y monolingúe en euskera. En 
cuarto lugar, hubo un choque generacional entre los jóvenes exaltados y los 
veteranos (y mucho más prudentes) líderes del PNV. Aunque, por lo 
general, primaba el respeto a los mayores, también se les exigía salir de la 
inoperancia en la que se habían acomodado. «Existe una nueva generación, 
afortunadamente», anunciaba un boletín de ETA, Zutik de Caracas. «El 
pueblo vasco no se ha detenido en 1936; nuestras instituciones sí [...]. No 
queremos recuerdos: queremos hechos. Pedimos la creación inmediata de 
una Resistencia Vasca. Pedimos voz y voto en ella a la nueva generación». 
Quinto, creían que la nación vasca estaba sufriendo una agonía terminal, a 
consecuencia de un supuesto genocidio puesto en práctica por su eterno 
enemigo, España. La forma más efectiva de evitar la desaparición de 


Euskadi era la «lucha armada». La nobleza del fin justificaba los medios !'* 


La nueva hornada de nacionalistas se encuadró en dos grupos: Euz-ko 
Gaztedi del Interior y ETA. EGL, las juventudes del PNV, operaba en el País 
Vasco y Navarra. Su boletín llevaba el ilustrativo título de Gudari , el 
mismo que había tenido la revista de los batallones nacionalistas de la 
Guerra Civil, y su logotipo era una antorcha pasando de la mano de los 
viejos gudaris a la de sus continuadores ''” . ETA provenía de Ekin , 
colectivo formado en 1952 por universitarios. Al año siguiente, durante su 
reunión fundacional, los miembros de Ekin sellaron su compromiso jurando 
solemnemente sobre un ejemplar de Gudari de la Guerra Civil. A decir de 
uno de ellos, José Luis Álvarez Enparantza (Txillardegi ), se creían 
«gudaris y aquella organización [...] se veía como la continuación del 


Ejército Vasco». Pero, en vez de combatir, se dedicaron al estudio, 
redescubriendo el nacionalismo vasco en su variante más fundamentalista. 
La confluencia ideológica entre ambos grupos facilitó que en 1956 se 
fusionaran bajo las siglas de EGI. Fue una unión efímera. Debido a las 
desconfianzas mutuas, las ansias de control de la dirección del PNV y los 
problemas internos del propio partido, dos años después se produjo el 
cisma. Durante un tiempo los antiguos integrantes de Ekin siguieron 
autoproclamándose la auténtica EGI, pero a finales de 1958 decidieron 
adoptar un nombre nuevo: Euskadi ta Askatasuna *'* . 

A juicio de José María Garmendia, «la necesidad de practicar la 
violencia está presente [...] desde el nacimiento mismo de la organización». 
«Yo, particularmente, la he visto desde un principio», corroboraba en una 
entrevista el antiguo dirigente etarra Juan José Etxabe (Haundixe ). En ese 
aspecto, el Libro blanco de ETA (1960) estableció que «la liberación de 
manos de nuestros opresores requiere el empleo de armas cuyo uso 
particular es reprobable. La violencia como última razón y en el momento 
oportuno ha de ser admitida por todos los patriotas». Desde la perspectiva 
de Krutwig, era «una obligación para todo hij o de Euskalherria oponerse a 
la desnacionalización aunque para ello haya que emplearse la revolución, el 
terrorismo y la guerra». No es de extrañar que, como recordaba Txillardegi , 
«al tiempo de crear y bautizar la nueva organización», esta se dotara de una 
rama de acción. Sin embargo, como matizaba Etxabe, si bien «la necesidad 
de la lucha armada ha estado siempre presente», no ocurrió lo mismo con 
«la necesidad de matar, matar es muy serio». Esta tardó bastante más en ser 
asumida y toda una década en hacerse realidad. Tuvo que sortear escollos 
como la ausencia de una tradición insurreccional en el nacionalismo vasco, 
los escrúpulos religiosos y morales de parte de la militancia etarra, las 
dificultades de orden material (entrenamiento, información, dinero, 
armamento, etc.) y un elemento clave: la voluntad humana. Antes de causar 
víctimas mortales, ETA estuvo enfrascada tanto en la búsqueda de medios 
como en los debates teóricos acerca de un modelo organizativo y 
estratégico propio. Mientras tanto, el grupo probó con una violencia de baja 
intensidad !!” . 


A menudo se sostiene que ETA cometió su primera «acción» en 
diciembre de 1959: sendos explosivos de fabricación casera en el Gobierno 
Civil de Vitoria, el diario Alerta de Santander y una comisaría de Policía de 
Bilbao. Sin embargo, la fecha es incorrecta: según una carta del director de 
Alerta , el artefacto contra este periódico estalló en la madrugada del 24 al 
25 de octubre. Se trataba del 120.* aniversario de la Ley del 25 de octubre 
de 1839, que confirmó los fueros vascos y navarro «sin perjuicio de la 
unidad constitucional de la Monarquía». Sabino Arana y sus seguidores la 
habían interpretado como la pérdida de la independencia de Euskadi, por lo 
que resultaba emblemática para el nacionalismo vasco. No sabemos si las 
bombas de Bilbao y Vitoria detonaron a la vez, otro día de octubre o en 
noviembre. Solo tenemos la certeza de que no lo hicieron en diciembre de 
1959, ya que se las nombra en dos boletines del mes anterior: Alderdi y 
Eusko Gaztedi '?" . 

El Frente Nacional Vasco, un fugaz grupúsculo neoaranista radicado en 
Venezuela, se atribuyó el artefacto de Vitoria. Tenía cierta vinculación con 
Jagi-Jagi , una escisión extremista que el PNV había sufrido durante la II 
República, a la que señalan otras fuentes. En cambio, la Memoria del 
Gobierno Civil de Vizcaya imputaba el lanzamiento de «una bomba en el 
jardín de la Jefatura Superior de Policía» a los miembros de EGI, que 
llevaban meses desplegando un activismo inusitado para la época. Tal era 
así que las FOP, Fuerzas de Orden Público, persiguieron a las juventudes 
del PNV hasta su práctica de-sarticulación. En las redadas también fueron 
detenidos, además del veterano jagi-jagi Trifón Echebarria (Etarte ), cuatro 
miembros de ETA que anteriormente habían pertenecido a EGI, 
presumiblemente tras ser citados por sus excompañeros. La Policía, sostenía 
Julen Madariaga, «llegó a la conclusión de que existía otra organización, 
pero no supo el nombre». Al contrario que los de EGI y Etarte , que fueron 
condenados por el Juzgado Especial Nacional de Propaganda Ilegal a penas 
que iban desde los seis meses a los cuatro años y dos mese s de prisión, los 
militantes de ETA únicamente pasaron unos días en comisaría. A decir de 
Jon Nikolas, las FOP se limitaron a registrar los datos de los etarras sin 


relacionarlos con las nuevas siglas !2! . 


Todos estos indicios han llevado a algunos autores a cuestionar la 
implicación de ETA en las explosiones de 1959. A fin de cuentas, la 
organización jamás reivindicó tales sabotajes. En verdad, casi nadie conocía 
su existencia. Excepto en las suyas, no hay mención alguna a ETA en las 
publicaciones coetáneas ni dentro ni fuera de España. Por ejemplo, en 
marzo de 1960 The New York Times hacía un repaso de los «cinco 
movimientos políticos clandestinos» antifranqui sta s que operaban en el 
País Vasco: el PNV, el PSOE, los republicanos, ANV y los monárquicos. 
ETA no estaba incluida. De hecho, no aparecería en sus hojas hasta el año 
siguiente 12 . 

Como recuerda Gurutz Jáuregui, en aquella época en las publicaciones 
de este grupo, «no se ofrece referencia alguna relativa a la práctica de 
métodos de lucha violentos» 1? . No obstante, en el archivo de Lazkaoko 
Beneditarren Fundazioa (Fundación de los Benedictinos de Lazcano) se 
custodia un documento, escrito por Julen Madariaga en 1964, pero inédito 
hasta ahora, que nos obliga a volver a la hipótesis inicial. Se trata de una 
breve historia de Ekin y ETA en la que se puede leer: 


Pero es en 1959 cuando se le da impulso [al cambio estratégico]. Se trataba de salirnos de 
nuestra reducida área y comenzar a asomarnos al mundo exterior, al pueblo de Euzkadi en 
general. En otras palabras: ETA empieza a hacer propaganda fuera de sus propias filas [...]. 

Se da otro gran paso cuando se inician las primeras acciones, también en 1959 (breadas, 
banderas de tela y banderitas de papel, etc.). A fines del mismo año se colocan las primeras 
bombas caseras en Santander, Bilbao y Gasteiz. Son los primeros pinitos. No se deja nuestra 
firma, no decimos que es ETA quien lo ha hecho. 

La policía del ocupante cree que es EG[I] (la fracción que quedó con el PNV), puesto que 
aún nos desconoce por completo; el resultado es que desarticula y descalabra enteramente 
todo lo que de EG quedaba en Bizkaia. Pero se revelan por primera vez nombres !?*. 


Dicho texto sirvió de base a otro posterior de José Antonio Etxebarrieta 
Ortiz, de 1967, en el que también se asume la autoría de las explosiones. 
Esta versión iba a publicarse en un Zutik especial al año siguiente, con 
motivo del 15.” aniversario de Ekin , pero finalmente no vio la luz por los 
acontecimientos de junio de 1968: el asesinato de Pardines y la muerte del 
hermano del autor, Francisco Javier (Txabi o Pepe ) Echebarrieta, que 
obligó a los etarras a preparar un nuevo boletín. No obstante, sí está 
recogido en los Documentos Y '25 . Ambos trabajos, el de Madariaga y el 


de Etxebarrieta, han pasado tan desapercibidos que, irónicamente, incluso la 
propia ETA se ha olvidado de sus primeras bombas, que no están incluidas 
en el listado oficial de atentados de la banda que aparece en el número 79 
de su boletín Zuzen 12 . 

Establecido cuál fue el primer atentado de ETA, cabe preguntarse por el 
segundo. Se ha escrito mucho al respecto, por lo que conviene fijar 
definitivamente los hechos. En junio de 1960 hubo una cadena de 
explosiones en el norte de España. El día 27 una bomba estalló en la 
estación de tren de Amara (San Sebastián), acabando con la vida de la niña 
Begoña Urroz. A partir de un artículo de Ernest Lluch, se ha tendido a 
responsabilizar a ETA de aquella muerte. Año tras año, la atribución se 
repite en los medios de comunicac ión. Ahora bien, todo apunta al DRIL, 
un grupo hispanoluso antifranquista y antisalazarista fundado en 1959, que 
unos meses antes ya había colocado explosivos y que saltaría a la fama 
cuando secuestró el trasatlántico portugués Santa María en enero de 1961. 
No hay espacio para la duda. Por un lado, las FOP culparon al DRIL de los 
atentados de junio de 1960. Por otro, ETA no los ha re conocido como 
propios jamás, ni siquiera en su documentación interna. Por último, como 
recogió el diario El Nacional (Caracas), el propio Directorio se los atribuyó 
abiertamente. En definitiva, el DRIL mató a Begoña Urroz, que fue víctima 
del terrorismo, pero no de ETA !?” , 

ETA tardó casi dos años en volver a actuar. No mucho después de las 
bombas del otoño de 1959 Zutik (Caracas) avisaba de que «existe una clase 
de patriotas para los que el hecho de comprar unas ametralladoras y 
lanzarse al asalto de las costas de Euzkadi es la única estrategia que perfilan 
como posible para recobrar la libertad de la patria», pero «algo nos hace 
desconfiar de esta postura, porque todavía no tenemos ametralladoras y no 
se ha iniciado esa invasión... y ellos siguen gritando [...]. ¡Ellos quieren 
ametralladoras o nada!... Claro, por ahora es nada». La publicación de ETA 
recomendaba: «si tú, amigo, todavía piensas en las ametralladoras, párate 
un poco, reflexiona y ayúdanos. Algún día llegarán los tiros. No tengas 


prisa» 128, 


II.PINTADAS, SABOTAJES, PALIZAS Y TEORÍA. EL PRIMER 
ACTIVISMO DE ETA (1961-1964) 


En 1961 ETA anunció que «la Resistencia Vasca se prepara para una 
nueva fase de gigantescas proporciones. Preparémonos todos para la gran 
hora que se acerca». El 18 de julio sus integrantes quemaron un par de 
banderas rojigualdas en San Sebastián. Simultáneamente tres etarras 
quitaron 18 tirafondos y aflojaron otros 16 del kilómetro 53,8 de la vía 
férrea San Sebastián-Bilbao, desplazando el carril unos 4 centímetros. Su 
objetivo era hacer descarrilar un tren de veteranos «excombatientes» 
guipuzcoanos que habían acudido a dicha ciudad a conmemorar el 25.* 
aniversario de la sublevación franquista. Se trataba de un acto de venganza 
simbólica contra el aborrecido enemigo que había derrotado a los gudaris 
en la Guerra Civil. Y como tal fue entendido por los veteranos 
ultranacionalistas exiliados en América Latina: «¡¡Gudaris de la 
Resistencia, el futuro de Euzkadi está en vuestras manos: vuestro pueblo 
vasco os quiere con fervor y os admira!! ¡¡Gudaris de la Resistencia, la 
Patria confía en vosotros!!». También EGI, aunque sin citar su militancia en 
una organización rival, alabó a aquellos «gudaris del silencio, a la 
Resistencia Vasca». Sin embargo, «la gran hora» todavía no había llegado. 
En realidad, dio la impresión de alejarse aún más. El plan de los etarras se 
había saldado con un fracaso, ya que no se produjo ningún 
descarrilamiento. Según la causa judicial, la Compañía de Ferrocarriles 
Vascongados calculaba que «el importe de daños y gastos causados» por el 
«sabotaje frustrado» solo había ascendido a 671,04 pesetas (unos 150 euros 
actuales). Además, lo que era mucho más importante, las FOP descubrieron 
la existencia de ETA, que hasta entonces desconocían, y detuvieron a una 
treintena de sus miembros, a los que incautaron propaganda y «tres llaves 
inglesas de gran tamaño». Siete de ellos fueron condenados a largas penas 
de cárcel !? , 

«Con este motivo, ETA recibe tal golpe que le harán falta muchos meses 
para recuperarse», se admitía en un documento interno. Las caídas 
afectaron tanto a la estabilidad del grupo que un puñado de sus integrantes 
cuestionaron la idoneidad de la «lucha armada». Quizá dichas discrepancias 


estuviesen detrás del ambiguo tratamiento de la violencia que se plasmó en 
los «Principios» de la I Asamblea de ETA (1962): «Se deberán emplear los 
medios más adecuados que cada circunstancia histórica dicte». De cualquier 
manera, el debate fue breve, ya que la mayoría de los miembros del 
colectivo eran partidarios de emplear las armas. Desde su punto de vista, se 
trataba del único instrumento efectivo para enfrentarse a la ocupación 
«extranjera» y detener el «genocidio» que estaba sufriendo Euskadi. Ahora 
bien, recordaba Etxabe, «llegamos a la conclusión de que habíamos querido 
correr antes de aprender a andar, que aún no estábamos preparados para 
hacer acciones y escapar a la represión de la Policía». Paralelamente, la 
represión policial tras el atentado del 18 de julio se tradujo, en opinión de 
Gurutz Jáuregui, «en una mayor violencia verbal en los escritos de ETA». 
Por ejemplo, Zutik advirtió de que «el que no colabora en la Resistencia es 
un traidor, y como tal será tratado [...]. Que todos los vascos sepan que ha 
llegado ya el momento de la clasificación en héroes y traidores». En otro 
número se remarcaba que había que elegir «por o en contra. Ya se acabaron 
los certificados de patriotismo. Patriota es aquel que está luchando en la 
Resistencia o colaborando con ella [...]. Todos los demás están del lado del 
opresor» 10 . 

En ese contexto de radicalización discursiva hay que entender que en 
1962 ETA se autoproclamase una «minoría de choque» destinada a 
«despertar» al pueblo vasco y que amenazara (premonitoriamente) al 
inspector Melitón Manzanas, así como a otros policías acusados de torturar 
a los detenidos: «Pagarán caro sus crímenes. No son bravatas» !%! . Pero 
aún lo eran. En la primera mitad de la década de los sesenta, en palabras de 
José Luis Unzueta (Patxo ), ETA era «un grupo propagandista con casi 
ilimitada fe en las virtualidades del papel impreso». Como reconoció uno de 
sus dirigentes, José Luis Zalbide, durante la «primera época» hubo una 
«insistencia en llenar paredes con las siglas ETA», pero «eran muy pocos 
los que sabía n siquiera que las siglas ETA correspondían a una 
organización política clandestina». El efecto en la sociedad era mínimo. A 
lo sumo, en la calle se murmuraba que los de ETA eran «esos que pintan 
paredes». A decir de Xabier Zumalde, «la gente miraba con indiferencia o 
simplemente no miraba [las pintadas]. Algún espabilado solía comentar: - 


Será otra marca comercial... ¿Qué venderán estos?» José María Portell 
recordaba que «fueron muchos —los más perspicaces— los que pensaron 
que se trataba, acaso, de un nuevo detergente que había salido al mercado» . 
Y es que, por aquel entonces, los ensayos de ETA con la violencia todavía 
entraban dentro de lo que Eduardo González Calleja ha calificado como 
«aventurismo armado», es decir, «una violencia de bajo nivel técnico 
practicada por militantes no especializados, con un carácter puntu al y un 
propósito meramente publicitario» 1% . 

Según Juan José Etxabe, «la verdadera etapa activista» se inició en 1963. 
Si bien en Guipúzcoa, según las autoridades, se había evitado «de momento 
acciones violentas» de ETA gracias a «la s detenciones efectuadas», en 
Vizcaya los miembros de la organización cometieron la primera agresión 
física contra una persona de la que tenemos constancia. En el mismo 
número de Gudari en el que se amenazaba a los «coreanos» (inmigrantes) 
que no se adhiriesen a la causa nacionalista, EGI denunció por «genocida» a 
Antonio García Escobar, maestro en Zaldívar (Vizcaya). El 6 de diciembre 
fue atacado por tres etarras, entre los que se contaba el propio Etxabe. A 
García Escobar se le acusaba de presionar a su alumnado para que no 
acudiera a actos religiosos en euskera, aunque un informe policial sostenía 
que el motivo principal del asalto había sido su enfrentamiento con un 
sacerdote que pretendía discriminar «entre niños vascos y no vascos». Sea 
como fuere, citando a Zutik , los miembros de ETA propinaron al profesor 
«una paliza de la que probablemente quedará marcado. Y esto no es 
violencia... esto es autodefensa». En ese mismo número se rogaba a los 
lectores que «denuncien casos similares, asegurándoles que los castigos se 
llevarán a cabo». Justo después se presentaba una lista de pueblos cuyos 
docentes ya habían sido señalados. Al año siguiente ETA anunció que había 
quemado el comercio de un supuesto confidente policial y había «invitado» 
a otro a irse de Euskadi antes de ser expulsado. En sus boletines también 
aparecieron nombres de otros «enemigos», marcados por colocar una 
bandera española, negarse a ayudar económicamente a la organización u 
otro tipo de actuaciones percibidas como delitos de lesa patria 1% . 

Al parecer, el comando que dio la paliza al maestro de Zaldívar fue el 
mismo que en 1963 realizó acciones como la sustracción de dinamita de 


una cantera, con la que se voló un vagón de tren en Alsasua (Navarra), o el 
robo de las tres banderas de los voluntarios requetés de Tolosa que se 
custodiaban en la ermita de la Virgen de Izascun. Las enseñas carlistas 
aparecieron en las calles de aquella localidad rotas, pintadas con las siglas 
de ETA y, según un informe policial, «con señales abundantes de haberse 
efectuado sobre ella[s] diversas micciones». El asunto tenía un cariz tan 
chabacano que Oficina de Prensa de Euz-kadi , órgano oficial del Gobierno 
vasco, se lo atribuyó a «elementos provocadores» !%* . 

El año 1963 marcó un antes y un después en el acercamiento de ETA a la 
violencia, pero no por la actividad de la célula de Etxabe, sino por la 
publicación en París de Vasconia , de Federico Krutwig. De facto, como 
admitió Txillardegi , aquel libro terminó por convertirse «en la biblia de 
ETA», aunque el propio autor todavía no militara en dicha organización. 
Vasconia ofrecía a los etarras una versión del marxismo aparentemente 
compatible con su nacionalismo radical. Además, Krutwig aplicaba el 
modelo de Mao Zedong y los movimientos anticoloniales a Euskadi, que se 
presentaba como una colonia conquistada, dividida, aculturizada y 
explotada por España y Francia. Por último, defendía que la clave para 
derrotar a las metrópolis y salvaguardar la existencia de la patria era imitar 
la estrategia de los exitosos frentes de liberación nacional: una guerra 
revolucionaria que comprendiera tanto la guerrilla como tácticas de carácter 
terrorista (término que Krutwig no esquivaba), como el secuestro, la tortura 
y el degúello de policías y sus familiares 135 . 

Vasconia , las obras de teóricos como Frantz Fanon o Claude Delmas y 
el empleo de la violencia por movimientos nacionalistas en Israel, Chipre o 
Argelia sirvieron de inspiración a Julen Madariaga para redactar «La 
insurrección en Euzkadi», ponencia aprobada en la IH Asamblea de ETA 
(1964). Los «gudaris-militantes» iban a formar una guerrilla para la cual 
«engañar, obligar y matar no son actos únicamente deplorables sino 
necesarios ». Tras vencer a los ejércitos ocupantes, ETA tomaría el poder. 
El plan de Madariaga no solo ignoraba el abismo que separaba al 
industrializado y próspero País Vasco de las colonias africanas y asiáticas, 
sino también pasaba por alto la situación de la propia ETA. Como seis años 
después reconoció José Luis Zalbide, «en 1964 los primeros militantes 


liberados [personas que se dedicaban en exclusiva a trabajar para ETA] no 
tenían qué comer pero, en cambio, ya tenían algunas armas. Claro que no 
tenían munición ni tampoco hubieran sabido muy bien qué hacer con ellas». 
Por añadidura, la nula experiencia bélica y la fértil imaginación de 
Madariaga se reflejaban en el documento hasta extremos grotescos. Por 
ejemplo, Madariaga proponía que las unidades etarras atacaran «con 
grandes irrintzis que paralicen de miedo al enemigo. O bien en silencio 
absoluto, como gato. Según convenga». En cualquier caso, en sus páginas 
se dibujó el primer bosquejo de la espiral de acción-reacción. Tras un 
atentado, «el enemigo, como un coloso aguijoneado por muchas abejas, 
pierde el control en sí mismo, y golpea ciegamente a diestro y siniestro». 
De esta manera, se lograba «uno de nuestros mayores objetivos: el obligarle 
a cometer mil torpezas y barbaries. La mayoría de sus víctimas son 
inocentes. Entonces el pueblo hasta entonces más o menos pasivo, y a la 
expectativa, se vuelve hacia nosotros» '% . 

En su primer «Manifiesto Nacional», fechado el 1 de enero de 1964, la 
dirección de ETA se congratulaba por el «recrudecimiento de las acciones 
de la Resistencia Vasca» en 1963. Se auguraba que el año que comenzaba 
iba a ser el «primero de la lucha por la liberación de nuestra patria». «La 
lucha será larga y penosa. No nos queremos engañar ni engañar a nadie. No 
existe combate sin víctimas». La Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa 
de 1964 certificó que durante ese año ETA desarrolló «una gran actividad 
en todos los órdenes, desde la difusión de propaganda, captación de adeptos 
en el campo estudiantil y laboral, hasta la consumación de hechos de 
terrorismo, tales como la colocación de explosivos en Vergara y San 
Sebastián». Se alertaba de «la peligrosidad que ofrece esta organización que 
dispone de medios de comunicación y de miembros dedicados 
exclusivamente a la comisión de delitos contra el Estado español». No 
obstante, al comparar el dinamismo de ETA con la inactividad de otros 
grupos como el PNV o el PSOE, la Administración franquista estaba 
exagerando. Lo cierto es que las limitaciones del colectivo eran más que 
evidentes, y no solo en la estrategia, militancia, formación, recursos y 
armamento. Como se admitía en un documento interno, «toda la población 
de Euzkadi, más o menos, sabe que hay algo que se llama ETA. Sin 


embargo, muy pocos son los que saben qué es ETA [...]. No solo el gran 
público lo ignora, sino incluso muchos simpatizantes y hasta algunos 


etarras» 197 . 


IIIL.DE LAS PALABRAS A LOS HECHOS. EL INICIO DE LA ESPIRAL 
(1965-1968) 


El 6 de junio de 1965 cinco activistas de ETA, entre los que se contaba 
Julen Madariaga, intentaron cruzar la frontera entre España y Francia para 
acudir a la IV Asamblea. A unos dos kilómetros de la muga una pareja de la 
Guardia Civil les dio el alto. Lo confuso de sus explicaciones y el hecho de 
que uno de los jóvenes careciera de documentación y los otros tuvieran 
pasaportes de países diferentes hizo sospechar a los agentes, por lo que 
decidieron conducirlos al puesto de Vera de Bidasoa (Navarra). A medio 
camino los etarras atacaron a los guardias civiles, golpeándoles con piedras 
hasta dejar inconsciente a uno de ellos (a los dos, según otra versión). En 
aquel preciso momento, antes de emprender la huida, los autoproclamados 
«nuevos gudaris » tuvieron completamente a su merced a los dos agentes 
de la Benemérita, cuerpo que en el imaginario bélico del nacionalismo 
vasco radical ocupaba el papel de supervillano, de enemigo por 
antonomasia. «Podrían haberlos matado», aseguraba Zutik , «pero cumplen 
las órdenes dadas en el sentido de evitar las muertes en una eventualidad de 
este tipo. Además, su misión es otra y el encuentro ha sido totalmente 
accidental». Los etarras habían optado por no dar ese paso trascendental. 
Para que se cometieran asesinatos, todavía faltaba un precipitante: su 
voluntad !°8 . 

El episodio de la frontera hizo que, por razones de seguridad, se 
suspendiera la proyectada asamblea. En tal coyuntura, Xabier Zumalde fue 
elegido como cabecilla de un «comando de choque» que recopilase 
información sobre la suerte de sus compañeros y los liberase en caso de que 
hubieran sido capturados. La célula no pasó de hacer una excursión por el 
valle de Acharte (Vizcaya). Sin embargo, la buena disposición de El Cabra 
le valió ser elegido como primer jefe del frente militar cuando finalmente se 
celebró la IV Asamblea. En palabras de Zumalde, «el Comité Ejecutivo de 


ETA me nombró a mí porque en realidad no tenía a nadie mejor... Yo tan 
solo militaba en la organización desde hacía unos meses. No estaba 
politizado, ni adoctrinado y desconocía lo que representaba el nacionalismo 
vasco en nuestra historia» |” . 

Al mismo tiempo, la IV Asamblea de ETA desechó el proyecto de 
Madariaga. El País Vasco no encajaba en el molde del Tercer Mundo: la 
estrategia precisaba cierta adaptación a sus particulares circunstancias y una 
mayor dosis de realismo. «La insurrección en Euzkadi» fue sustituida por la 
ponencia «Bases teóricas de la guerra revolucionaria» de José Luis Zalbide. 
El documento asumía las limitaciones del grupo (verbigracia, el frente 
militar solo contaba con seis armas) y optaba por una «guerra 
revolucionaria» basada en la estrategia de acción-reacción, que fue descrita 
con mayor detalle. Primero, «ETA, o las masas dirigidas por ETA, realizan 
una acción provocadora contra el sistema». Segundo, «el aparato de 
represión del Estado golpea a las masas». Tercero, «ante la represión, las 
masas reaccionan de dos formas opuestas y complementarias: con pánico y 
con rebeldía. Es el momento adecuado para que ETA dé un contragolpe que 
disminuirá lo primero y aumentará lo segundo» '% . 

La espiral de acción-reacción era la receta teórica que tanto tiempo 
llevaba buscando ETA. Sus atentados iban a tratar de instigar unas 
represalias desproporcionadas por parte de la dictadura. No las sufrirían los 
militantes del grupo, sino los vascos en su conjunto, por lo que 
inevitablemente estos aplaudirían cualquier acto de venganza contra los 
opresores «españoles» que los maltrataban. Tarde o temprano la sojuzgada 
(y demasiado acomodaticia) población rompería sus cadenas para sumarse a 
la «guerra revolucionaria». Ahora bien, había dos condiciones 
indispensables para que funcionase la espiral. La primera era que la 
estructura de ETA aguantara la reacción policial. La segunda, que estallase 
una rebelión popular que se pusiese a las órdenes de la vanguardia, o sea, de 
los propios etarras. 

El Cabra instruyó a un puñado de jóvenes en tácticas de combate 
guerrillero y provocó algún incidente que estuvo a punto de precipitar los 
acontecimientos, como su rocambolesca huida de la Guardia Civil en 
Amurrio (Álava). No obstante, su paso por la organización fue fugaz. En 


1966 Patxi Iturrioz, responsable de la Oficina Política, pretendió dar un giro 
a la izquierda, lo que acarreó la escisión de los seguidores de Zumalde, 
quienes se autoproclamaron Grupos Autónomos de ETA, aunque fueron 
generalmente conocidos como Los Cabras . Este grupúsculo, que ratificó su 
fidelidad a los principios de la IV Asamblea, pero prescindió de cualquier 
disquisición política, estaba formado por trabajadores que hacían la 
«guerra» en «los ratos libres y los fines de semana». En mayo «tomaron» 
durante unas horas el pueblo de Garay (Vizcaya) mientras sus habitantes 
estaban en misa. Permanecieron en la iglesia hasta que Los Cabras 
abandonaron el lugar. Zumalde reconoce que no establecieron contacto con 
nadie, pues los vecinos «se ocultaban y cerraban las contraventanas. Fue 
una situación difícil de asumir, pues nos dio la sensación de ser tratados 
como bandoleros». A pesar de su exaltada retórica, de los duros 
entrenamientos militares a los que se sometían y de su armamento, estos 
aprendices de guerrilleros prefirieron escapar antes de que llegara la 
Guardia Civil. Decidieron no disparar, no matar. Los Cabras también se 
dedicaron a otras actividades, como los sabotajes eléctricos y telefónicos, 
los incendios forestales o la quema de vehículos y caravanas de turistas 
europeos que pasaban sus vacaciones en Vizcaya. Con vistas a 
transformarse en una guerrilla rural, el grupúsculo prosiguió con la 
preparación de depósitos de víveres y armamento en el monte. Se trataba de 
una fantasía que no tardó en desvanecerse. Los Cabras fueron 
desarticulados por las FOP en 1968 !4! . 

A pesar de las resoluciones de la IV Asamblea, ETA todavía tardó tres 
años en iniciar el ciclo de violencia. Por ejemplo, una de sus acciones más 
reseñables de 1966, al alimón con EGI, consistió en realizar pintadas en la 
carretera por la que discurría un campeonato ciclista de montaña. El grupo 
carecía de fondos para ir mucho más allá. Como la propia ETA reconoció 
posteriormente, antes de poner en marcha la espiral de acción-reacción 
necesitaba «unos medios económicos y materiales de todo tipo para 
subsistir». Dicho de otra manera, hacía falta dinero para sufragar su 
propaganda y mantener a sus liberados, así como para adquirir explosivos y 
armamento. Hasta aquel momento la organización se financiaba por las 
suscripciones de sus miembros, los donativos de sus simpatizantes y las 


peticiones a empresarios nacionalistas, el primer precedente de lo que luego 
fue denominado «impuesto revolucionario». Ninguna de esas vías era 
suficiente. Tampoco ayudó que el primer atraco, cometido el 24 de 
septiembre de 1965 en Vergara (Guipúzcoa), fuera un completo desastre: el 
botín ascendió a 2,75 pesetas (0,52 euros de 2016). Para más inri, justo 
después de aquella operación, José Luis Zalbide tuvo un accidente de 
tráfico y fue ingresado en un hospital, donde lo detuvo la Guardia Civil '? . 

En marzo de 1967, tras la expulsión de la corriente obrerista encabezada 
por Patxi Iturrioz, ETA celebró la segunda parte de su V Asamblea. Se 
decidió estructurar el grupo en cuatro frentes (cultural, socioeconómico, 
político y militar), adoptar el nacionalismo revolucionario, 
autodenominándose «Movimiento Socialista Vasco de Liberación 
Nacional», y ratificar la estrategia de acción-reacción. El estallido de la 
«guerra revolucionaria», se anunciaba, era inminente. El sentido de las 
votaciones confirmó la hegemonía de la tendencia tercermundista de ETA, 
dirigida por jóvenes dirigentes admiradores de Krutwig y de la revolución 
cubana, especialmente de Ernesto Che Guevara, a quien muchos de ellos 
soñaban con emular. Podemos citar los nombres de, entre otros, José María 
Escubi (Bruno ) y los hermanos José Antonio y Txabi Echebarrieta Ortiz. 
Aquellos etarras formaban parte de la misma generación que empezó a 
utilizar la violencia terrorista en Italia, Alemania occidental e Irlanda del 
Norte a finales de los años sesenta (véase el capítulo T) 14 . 

ETA realizó su primer atraco exitoso en abril de 1967, obteniendo 
1.060.000 pesetas (147.000 euros actuales) del Banco Guipuzcoano de 
Villabona (Guipúzcoa). En octubre un comando volvió a asaltar la misma 
sucursal: 600.000 pesetas (83.000 euros). El Banco Guipuzcoano de 
Arechavaleta (Guipúzcoa) sufrió idéntica suerte en marzo de 1968. Los 
ladrones consiguieron 740.000 pesetas (100.000 euros). Entre otras cosas, 
aquellos fondos permitieron a la banda pagar la manutención de sus 
liberados y, por diversas vías, como el mercado negro, comprar munición, 
metralletas y pistolas tanto de fabricación checoslovaca (Ceska Zbrojovka, 
conocidas como «Vzor») como española (Star y Astra). Según la sentencia 
del proceso de Burgos, en uno de los depósitos que ETA tenía en territorio 
francés, cerca de la frontera con España, se habían llegado a acumular 


«armas de guerra y defensa, municiones y explosivos suficientes para la 
dotación correspondiente a una compañía del ejército». Seguramente se 
trataba de una exageración, pero sí era cierto que el arsenal etarra había 
mejorado de forma sustancial. Y las armas eran una precondición 
indispensable para materializar su apuesta por la violencia '* . 

La segunda parte de la V Asamblea había resuelto que «el método de 
acción será un proceso de acción ascendente de acción-reacción en los 
cuatro frentes que componen la lucha revolucionaria de un país oprimido». 
Pero, en la práctica, el peso de la espiral recayó en la sección militar de 
ETA, que se embarcó en una dinámica frenética: robos, sabotajes, ataques 
contra propiedades de personas acusadas de colaborar con las FOP 
(«chivatos»), amenazas, así como bombas en ayuntamientos, locales 
sindicales, cuarteles, símbolos franquistas, como el monumento a los caídos 
de Algorta, repetidores, periódicos, etc. A estos atentados se sumaban, 
además, los perpetrados por Los Cabras o por EGI en esas mismas fechas, 
como el incendio de la tienda de un presunto colaborador policial en San 
Sebastián o el artefacto que en mayo de 1968 estalló en la carretera de 
Vitoria a Pamplona durante la Vuelta Ciclista a España, que dejó dos 
heridos leves y obligó a suspender la etapa. En muchos casos, 
erróneamente, las FOP atribuyeron tales operaciones a ETA '% . 

La escalada violenta de los etarras conllevaba crecientes riesgos. Du 
rante la primera mitad del año, su activismo estuvo a punto de causar 
alguna víctima mortal. En marzo de 1968 una bomba explotó en la sede 
central de £l Correo Español en Bilbao. El diario informó de que «no ha 
causado (gracias a Dios) más daños personales que las leves heridas 
sufridas por nuestros más veteranos operarios de la Sección de Talleres, 
aunque, desde luego, pudo causarlos más graves de no mediar otras 
providenciales circunstancias». Al día siguiente se admitía que había sido 
herido (aunque «las lesiones que sufrió no revistieron importancia») 
Manuel Domínguez Lorenzo, operario de composición y caja. También lo 
acred ita la sentencia del proceso de Burgos. El 14 de abril, de madrugada, 
estalló una carga de dinamita en el cuartel de la Benemérita de Sondica 
(Vizcaya), causando, según el mismo fallo judicial, «lesiones a los niños de 
los guardias civiles que allí vivían y daños graves en el edificio, de tal 


importancia y peligro, que obligaron a evacuar inmediatamente quedando 
esta casa-cuartel inservible e inhabitable». Ese mismo mes un comando de 
ETA colocó una bomba en la delegación que El Correo Español tenía en 
Eibar. Según relata Mario Onaindia, cuando salieron a la calle los activistas 
«se percataron horrorizados de que se veía una luz en la oficina porque 
debía estar la señora de la limpieza. Subieron corriendo e intentaron 
desactivar el artefacto con tan mala fortuna que les estalló en las manos». 
Uno de los etarras quedó malherido. Los dos miembros de la organización 
fueron apresados por las FOP. El atentado frustrado tuvo otra consecuencia 
inesperada: por temor a ser delatado por sus compañeros detenidos, pasó a 
la clandestinidad el responsable de la célula, Iñaki Sarasketa Ibáñez, que les 
había facilitado el explosivo *% . 

Se convirtió así en uno de los liberados de ETA, quienes habían 
comenzado a ir armados de manera habitual. Se ponía en funcionamiento el 
principio dramático del arma de Chéjov: cuando en el escenario aparece un 
rifle cargado, se ha de acabar disparándolo. Juan José Etxabe contó que, 
antes de repartir pistolas a un grupo de etarras, les había hecho una 
advertencia: «El que no quiera que no coja, pero el que coja para usarla». 
Entre los que decidieron tomar un arma se encontraba Txabi Echebarrieta, 
quien, según Etxabe, acabó siendo «consecuente». No fue el único. A tal 
circunstancia se unieron los continuos descuidos y transgresiones de la 
disciplina interna que se denunciaban en el boletín Kemen : «Existe en 
cierto modo esa mentalidad de mártires ante el pueblo que nos hace olvidar 
las normas de seguridad e intentar ser conocidos —incluso a costa de ir a la 
cárcel— por esas personas que gusta nos admiren». Aquella peligrosa 
combinación llevó a situaciones límite. Si en abril de 1967 un encuentro 
entre etarras y guardias civiles en la frontera todavía se resolvía a 
puñetazos, al año siguiente hechos similares desembocaron en tiroteos con 
las FOP, como los que se registraron durante la detención de Sabin Arana 
Bilbao o las huidas de Escubi. Pero, como recogía un informe del teniente 
coronel de la Comandancia de Guipúzcoa, también se dio «el alarmante 
hecho de que estos individuos no solo hacen uso de las armas que portan 
contra las fuerzas de orden público cuando se ven acosados por estas, sino 
que por primera vez, [...] no dudaron en hacer fuego» contra «dos paisanos 


completamente desarmados»: los atracadores del banco de Arechavaleta, al 
comprobar que estaban siendo perseguidos por el cobrador y un vecino, 
dispararon para ahuyentarlos. En abril de 1968 se celebró en San Sebastián 
el Aberri Eguna , que, según Gurutz Jáuregui, fue la «conmemoración más 
dura de las celebradas hasta la fecha. Helicópteros militares patrullan sobre 
los tejados de la ciudad; comandos de manifestantes vuelcan coches en las 
entradas angostas de la parte vieja y tienen lugar encuentros violentísimos 
en la calle Mayor». «Evidentemente, las probabilidades de pérdidas 
humanas se elevaban al aumentar la frecuencia de dichas acciones», señala 
John Sullivan. Coincide en este punto con José María Garmendia, para 
quien «se era cada vez más consciente de la posibilidad de una muerte 
violenta en un enfrentamiento armado, evidente consecuencia de la 
actividad desplegada por ETA en un régimen como el entonces vigente». El 
manifiesto de ETA con motivo del Aberri Eguna , redactado por Txabi 
Echebarrieta, había avisado de que «para nadie es un secreto que 
difícilmente saldremos de 1968 sin algún muerto». Se trató de una profecía 
autocumplida 1?” . 

En ese clima hay que situar la trascendental sesión del Biltzar Ttipia 
(Pequeña Asamblea) de ETA, órgano dirigente con una función similar al 
comité central de los partidos comunistas, que se celebró en Ondárroa 
(Vizcaya) el 2 de junio de 1968. La reunión, que se iba a prolongar durante 
varios días, tuvo que ser suspendida el primero, porque, por su cuenta y 
riesgo, un activista había decidido atracar una empresa de Eibar. Pero antes, 
entre otras cosas, los líderes del grupo tuvieron tiempo de tomar la 
resolución de asesinar a José María Junquera y Melitón Manzanas, los jefes 
de la Brigada de Investigación Social (popularmente conocida como 
Brigada Político-Social) de Bilbao y San Sebastián, respectivamente. El 
encargado de pl anificar y dirigir esta última operación, bautizada como 
Sagarra (Manzana), fue Txabi Echebarrieta, un joven y carismático 
cabecilla de ETA fascinado por las armas, culto y con cierto talento literario 
(véase el capítulo VI). A principios de los años sesenta había escrito dos 
poesías dedicadas a la figura del gudari . La segunda de ellas, en la que 
adoptaba el punto de vista de un combatiente nacionalista muerto durante la 


Guerra Civil, terminaba así: «Solo en los sembrados, no nacidos/ Hay algo/ 


...que yo espero» |* . 


IV.ANATOMÍA DE UN ASESINATO. ADUNA, 7 DE JUNIO DE 1968 


Después de realizar prácticas de conducción y mantener una reunión con 
otro dirigente etarra en San Sebastián, Txabi Echebarrieta e Iñaki Sarasketa 
viajaron por la carretera M adrid-Irún en un automóvil robado: un Seat 850, 
cupé, de color blanco y matrícula de Zaragoza. Ambos iban armados. El 
primero portaba una pistola de la marca Astra, modelo 600-43, de calibre 9 
milímetros parabellum, fabricada en Astra, Unceta y Cía (Guernica), con el 
número de serie 58.669. El segundo, una Astra Falcón de 7,65 milímetros, 
con el número borrado a lima. Tenían una cita en Beasáin (Guipúzcoa) con 
Jokin Gorostidi, quien iba a entregarles un cargamento de explosivos !*” . 
Debido a unas obras en un puente de la Nacional I, los etarras tuvieron que 
coger un desvío por la carretera local de Aduna. Allí, desde las 15:00, se 
encontraban regula ndo el tráfico los guardias civiles José Antonio Pardines 
Arcay y Félix de Diego Martínez. Se situaban a cierta distancia el uno del 
otro, por lo que no siempre mantenían contacto visual. Sobre las 17:30 el 
coche de Echebarrieta y Sarasketa pasó por delante de Pardines. Este los 
siguió con su motocicleta y les hizo señas para que se detuvieran. No 
sabemos por qué lo hizo, aunque un informe de la Benemérita especulaba 
que quizá el agente había recordado que «un vehículo de características 
similares y matrícula que empezaba por Z-73..., estaba requisitoriado» '%% . 
Sea como fuese, el Seat 850 de Echebarrieta y Sarasketa paró a la altura del 
kilómetro 446,5, junto a la yesería Izaguirre (véanse los anexos). Pardines 
les pidió el permiso de circulación. Con él en la mano derecha, pudo 
comprobar que los datos no coincidían con el número del bastidor. Expresó 
su extrañeza en voz alta. Y esas fueron sus últimas palabras antes de ser 
asesinado. Recibió cinco disparos. El camionero navarro Fermín Garcés, 
testigo de parte de los hechos, intentó retener a uno de los miembros de 
ETA, pero el otro le amenazó con una pistola. Sarasketa y Echebarrieta 
huyeron en su automóvil, que acabaron abandonando. Buscaron refugio en 


la cercana localidad de Tolosa, en la casa de un colaborador de la 
organización, E. O. Después de un par de horas los etarras le pidieron que 
se los llevara de allí en su coche. En el cruce de la carretera N-1 con la 
comarcal Tolosa-Azpeitia, en el punto conocido como Venta-Aundi (hoy 
Benta-Haundi, véanse los anexos), les paró una pareja de la Guardia Civil, 
que para entonces ya estaba en alerta. En el control se produjo un tiroteo en 
el que resultó muerto Txabi Echebarrieta. Iñaki Sarasketa y su cómplice 
pudieron darse a la fuga. Uno corriendo, el otro en su automóvil. Al día 
siguiente, entre las 5:30 y 6:00 de la mañana, Sarasketa fue detenido en la 
iglesia de Régil (Guipúzcoa). El 14 de junio E. O. corrió la misma suerte, 
siendo juzgado junto a su esposa en enero de 1970: ella fue absuelta de 
todos los cargos, él fue condenado a seis años de cárcel por «un delito 
consumado de resistencia a obedecer órdenes de la fuerza armada» 5! . 
Antes, en junio de 1968, Sarasketa había sido sometido a un consejo de 
guerra sumarísimo, que lo declaró culpable del asesinato de Pardines, 
fallando una larga pena de cárcel: 58 años. Sin embargo, el juicio tuvo que 
ser repetido por un defecto formal (un capitán de Veterinaria había actuado 
como vocal del consejo, lo que iba contra la normativa castrense). La 
sentencia definitiva condenó a muerte al etarra, aunque finalmente el 
dictador le conmutó esa pena máxima por 30 años de prisión mayor !5? . A 
principios de junio de 1977, antes de las primeras elecciones democráticas, 
el Gobierno de Adolfo Suárez excarceló a Sarasketa y, como a otros presos 
de ETA, lo expulsó al extranjero, concretamente a Noruega. Desvinculado 
de la banda, militó en la trotskista LKI, Liga Komunista Iraultzailea (Liga 
Comunista Revolucionaria), y fue candidato de la coalición Auzolan en las 
elecciones autonómicas vascas de 1984. Sarasketa murió en agosto de 2017, 
un año antes del 50.* aniversario del asesinato de Pardines !%” . 

Hasta aquí un resumen sucinto de lo acontecido el 7 de junio de 1968 y 
los días posteriores. Ahora bien, existen versiones divergentes acerca de los 
detalles del episodio. Basándose en las declaraciones de Fermín Garcés, 
casi toda la prensa del día 8 de junio relató el asesinato con mayor o menor 
rigurosidad. En algún caso, con ninguna. Por ejemplo, según el diario La 
Voz de Galicia , «los ocupantes del automóvil, lejos de detener la marcha, 
aceleraron a la vez que disparaban, resultando muerto de dos disparos un 


guardia ci vil, mientras que su compañero de pareja quedaba ileso». De 
cualquier manera, en los otros periódicos también se detectaban serias 
lagunas e incongruencias: se afirmaba que el primer tiro se había realizado 
por la espalda y había impactado en la cabeza de la víctima, se describían 
descargas a quemarropa, etc. Tampoco quedaba claro si habían hecho fuego 
los dos etarras o solo uno de ellos. E incluso había discrepancias respecto al 
número de heridas de bala que había recibido el cuerpo de Pardines. Hubo 
que esperar al 19 de junio para poder leer un reportaje completo y bien 
documentado, el del semanario Por Qué , en el que se incluyeron 
fotografías del cadáver, de los etarras implicados, de su cómplice, de las 
pistolas, de los casquillos y de las balas (véanse los anexos). De cualquier 
manera, en la versión de Por Qué seguía habiendo cabos sueltos y errores 
de bulto, como una emotiva descripción de la visita al hospital de la madre 
de Pardines, cuando llevaba años muerta !%* . 

Pese a que no contaba con información sobre lo que había ocurrido, ETA 
no tardó en editar publicaciones y pasquines en los que se transfería la 
responsabilidad de Echebarrieta a Pardines (y, por extensión, a la Guardia 
Civil). Así, el agente fue presentado como el auténtico agresor, ya que 
habría provocado el enfrentamiento con los etarras al echar mano de su 
arma reglamentaria. Habiendo actuado en defensa propia, Txabi 
Echebarrieta, en vez de como el asesino de Pardines, era presentado como 
un héroe al que la posterior muerte en Venta-Aundi había elevado a la 
categoría de «Primer Mártir de la Revolución». «Xabi murió por todo el 
pueblo vasco, por su liberación real». Se trataba de pura propaganda 
(véanse los capítulos IV y VI). «Es obvia la observación», escribió Primo 
Leví, «de que donde se violenta al hombre se violenta también el lenguaje» 
155 

Para esclarecer los hechos es esencial acudir a los recuerdos de quienes 
los presenciaron. El 7 de junio de 1968 solo había cinco personas en la 
escena del crimen: la víctima, su compañero, los dos etarras y Fermín 
Garcés. Únicamente tres de aquellos hombres sobrevivieron a la jornada. 
No obstante, el testimonio del guardia civi l aporta poco y el de Sarasketa y 
Garcés plantea dudas acerca de su fiabilidad. En primer lugar, como 
certificó el instructor, con el que habló a las 19:00, el agente Félix de Diego 


ni siquiera fue consciente de lo que había sucedido hasta que fue 
«informado por el ocupante de un turismo que marchaba dirección San 
Sebastián, que su compañero de pareja había sufrido un accidente». Como 
reconoció, «perdía en ocasiones la vista a su compañero y tampoco pudo oír 
los disparos». 

La causa judicial también recoge las declaraciones que Fermín Garcés 
realizó a las 19:30, dos horas después del suceso. Cuand o vio al agente 
junto a los dos etarras, «estaban hablando pacíficamente sin acciones 
bruscas por parte de ninguno de ellos». 


[El camionero] oyó dos ruidos creyendo que se trataba de un reventón de una rueda de 
camión que conducía y al ver que no era así y sin bajarse del vehículo observó también como 
caía el Guardia Civil boca arriba y seguidamente vio como le disparó uno de ellos otros dos 
tiros, siendo entonces cuando el deponente se dispuso a salir del camión en persecución de los 
dos individuos, quienes instantáneamente montaron en un coche que tenían en aquellas 
inmediaciones y al comprobar que intentaban darse a la fuga, optó por sujetar al conductor, 
antes de iniciar su huida, cogiéndolo por los hombros e impidiéndole así todo movimiento 
siendo entonces cuando el otro individuo que ocupaba la derecha del conductor le apuntó con 
una pistola y ante el temor de que le disparara, echó a correr en zigzag para refugiarse detrás 
del camión. Que acto seguido iniciaron aquellos individuos su fuga con el coche, por cuyo 
motivo el que narra dio voces a los ocupantes de los vehículos que se hallaban detrás del 
suyo. Que intentaron perseguirles con un coche, pero en vista de que esta persecución 
resultaría inútil por el tiempo transcurrido, decidieron parar en la Papelera Oria distante unos 
quinientos metros del lugar de los hechos, para llamar telefónicamente al Cuartel de la 
Guardia Civil de Andoain, a fin de poner en conocimiento los hechos ocurridos 156 . 


Si bien este relato tiene la ventaja de su inmediatez al atentado, también 
nos plantea serios dilemas. Garcés aseveraba haber visto a un etarra 
efectuar los dos últimos disparos. En cambio, los tres primeros tiros, que él 
reducía a un par, únicamente los había escuchado. Por consiguiente, 
desconocía su autoría. Amén de ese crucial vacío, en algunas entrevistas 
concedidas posteriormente, Garcés ha manifestado que ambos etarras 
hicieron fuego contra Pardines. Se trata de una contradicción que hace 
aconsejable tomar sus recuerdos con las debidas precauciones !>” . 

El tercer testimonio es el de Iñaki Sarasketa, que ha quedado plasmado 
en varias entrevistas. En la primera, que concedió a Egin en 1978, lo 
rememoraba así: 


Algo raro debió vernos porque uno de ellos [Pardines] nos siguió con la moto y nos hizo 
señas de que paráramos. Era cerca de Villabona. Nos pidió la documentación y trató de 


verificarla con el número del motor. Estaba agachado, con una mano sosteniendo los papeles 
y comprobando. Dijo «esto no coincide». Nosotros sabíamos que no iba a coincidir y 
[Echebarrieta] sacó entonces un Astra del nueve largo que había hecho la guerra en Argelia y 
le disparó un tiro entre los omóplatos y cuatro más en el pecho [...] 

Cuando íbamos a arrancar un camionero le agarró a Txabi a través de la ventanilla que 
estaba abierta. Tuve que sacar mi arma y ordenarle que se alejara 1% , 


En 1998 Sarasketa ampliaba algunos detalles en La Revista de El Mundo 


Supongo [...] que [Pardines] se dio cuenta de que la matrícula era falsa. Por lo menos, 
sospechó. Nos pidió la documentación y dio la vuelta al coche para comprobar si coincidía 
con los números del motor. Txabi me dijo. «Si lo descubre, le mato». «No hace falta», 
contesté yo, «lo desarmamos y nos vamos». «No, si lo descubre le mato». Salimos del coche. 
El guardia civil nos daba la espalda, de cuclillas mirando el motor en la parte de detrás. Sin 
volverse empezó a hablar. «Esto no coincide...». Txabi sacó la pistola y le disparó en ese 
momento. Cayó boca arriba. Txabi volvió a dispararle tres o cuatro tiros más en el pecho. 
Había tomado centraminas [anfetaminas] y quizá eso influyó. En cualquier caso fue un día 
aciago. Un error. Como otros muchos en estos 20 años [sic ]. Era un guardia civil anónimo, 
un pobre chaval. No había ninguna necesidad de que aquel hombre muriera BR. 


Pese a las tres décadas transcurridas desde el asesinato de Pardines y a 
que se trata de la narración de una persona directamente implicada en el 
mismo, esta última entrevista ha solido ser admitida como una fuente 
válida, cuando no la única, por historiadores y otros investigadores. Así, 
desde 1998 hemos reproducido su contenido en diversos trabajos. No 
obstante, el testimonio de Sarasketa no coincide con la documentación 
judicial. Y es que la sentencia de la causa n.° 16/68 resume así los hechos 
que el consejo de guerra consideró probados: 


[Echebarrieta y Sarasketa] llegaron a la variante de Aduna, en la carretera RN-1 Madrid- 
Irún, donde después de pasar un puente, en que prestaba sus servicios una pareja de la 
Guardia Civil de Tráfico, hubieron de parar a unos doscientos metros de dicho puente, por 
haberles seguido y requerido al efecto el componente de la pareja Guardia D. José Pardines 
Arcay, quedando en su puesto de servicio el otro miembro de la Fuerza, separado además por 
un camión y varios vehiculos. 

Bajó del vehículo Francisco Echevarrieta, bajó también, sin necesidad , el procesado 
[Sarasketa] y cuando el Guardia completamente ajeno a toda idea de peligro, tenía la atención 
puesta en el examen de la documentación del coche y tal vez en la confrontación del número 
de la misma con el del motor, ambos paisanos dispararon sus pistolas contra él, produciéndole 
tres heridas de bala en ese momento y rematándole Echevarrieta una vez caída la víctima, con 
otros dos disparos. 


Dicho de otra manera, la verdad judicial es que a Pardines lo mataron 
Echebarrieta y Sarasketa. Hasta ahora este asunto se había pasado por alto. 
Obviamente, había una razón de peso: la legitimidad de la resolución 
judicial es más que cuestionable. Fue dictada por un consejo de guerra sin 
suficientes garantías para el acusado, quien en todo momento se declaró 
inocente. Es evidente que Sarasketa no tuvo un juicio justo. Era imposible 
que lo tuviese en aquellas circunstancias. Al fin y al cabo, el marco en el 
que se desarrolló el proceso fue el de una dictadura de partido único, 
antidemocrática e ilícita, que no respetaba los Derechos Humanos. 

Tales objeciones nos obligarían, si solo dispusiésemos de tal documento, 
a desconfiar de la versión de la historia que refleja la sentencia. Empero, 
también contamos con referencias precisas a las pruebas materiales 
aportadas a los autos, de las que quedan constancia tanto en las diligencias 
como en las fotografías aparecidas en la revista Por Qué : las pistolas y la 
munición empleadas en el asesinato de Pardines (véanse los anexos). «En 
un círculo menor de un metro de radio» de la víctima, se lee en el informe 
de inspección ocular, se encontraron cinco casquillos que habían sido 
disparados «recientemente». «Estas cinco vainas tienen características 
diferentes, pues tres de ellas son del calibre nueve milímetros largo o nueve 
milímetros especial y dos de ellas de un calibre menor que puede ser de 
siete sesenta y cinco milímetros ya que son menores que las de nueve 
milímetros corto». Debajo del cuerpo había cuatro proyectiles: dos de 9 
milímetros largo o especial y otros dos de 7,65 milímetros. El primer calibre 
corresponde al de la pistola Astra, modelo 600-43, de Echebarrieta. El 
segundo al de la Astra Falcón de Sarasketa '% . 

En otro orden de cosas, el informe forense realizado el 8 de junio por 
dos médicos militares certifica que: 


Presenta el cadáver cinco orificios de entrada de arma de fuego, con tatuaje y en las 
regiones siguientes, región subclavicular derecha, dos orificio s en región precordial y dos 
orificios en hipocondrio izquierdo. En el plano posterior presenta hipóstasis cadavérica sobre 
todo localizada en región subescapular y lumbar, se observan cuatro orificios de salida de 
arma de fuego situados en región central dorsal a la altura de la sexta, séptima, novena y 
décima vertebra dorsal !%! . 


La quinta bala, la primera que le habían disparado, quedó alojada dentro 
del cuerpo de Pardines. Era la que le había causado la herida en la región 
subclavicular derecha (y no en la espalda). Teniendo en cuenta que había 
cuatro proyectiles que sí habían atravesado el tronco de la víctima (dos de 
cada calibre), pero cinco casquillos, la quinta bala tenía que ser de 9 
milímetros largo, es decir, de la pistola de Txabi Echebarrieta. El informe 
forense asevera que aquel tiro le fracturó la primera costilla. Luego, cuando 
yacía en el suelo boca arriba, Pardines recibió los otros cuatro impactos. De 
acuerdo con las pruebas, dos procedían del arma de Sarasketa y los dos 
restantes de la de Echebarrieta. Un par de disparos le desgarraron la 
membrana que recubre el corazón y el ventrículo derecho del mismo. El 
otro par le atravesaron la base del pulmón izquierdo y el diafragma y le 
laceraron el hígado. Las heridas le habían «originado la muerte de manera 
instantánea» (véanse los anexos). 

Durante el juicio el defensor de Sarasketa solicitó su absolución 
basándose en tres argumentos. Uno, que los orificios de entrada de las balas 
estaban en la parte delantera del cuerpo y no en la espalda, cuando el fiscal 
había afirmado que los primeros disparos habían sido realizados desde 
atrás. Dos, «que las cinco heridas que sufrió el guardia civil eran iguales y 
habían dejado el mismo tatuaje, lo que demuestra que había sido empleada 
una sola arma». Y tres, que la situación de las vainas indicaría «que el arma 
empleada era del mismo hombre y en la misma posición de tiro». Por su 
parte, Sarasketa declaró no haber «participado jamás en acto de violencia, 
ya que es opuesto, por principios, a la misma. Dice que jamás ha disparado 
un arma y que no opuso resistencia a ser detenido en Régil. Manifiesta, 
igualmente, que la prueba de las vainas de los cartuchos de la pistola de 
7,65 es falsa». En definitiva, «él no había disparado contra la Guardia 
Civib». Cuando en 1977 fue excarcelado, insistió en su inocencia: «Tengo 
que decir que en ningún momento de mi vida he matado a nadie y mucho 
menos a aquel guardia civil. Las pruebas que se aportaron en aquellos dos 
consejos de guerra fueron falsas y el abogado militar de oficio que tuve que 
escoger para mi defensa no se comportó como tal, sino que actuó tratando 
de dar credibilidad y validez a estas pruebas para conseguir mi pena de 
muerte». En sus memorias, Juan Mari Bandrés, que había actuado como 


una especie de asesor civil del aboga do militar de Sarasketa, cuya labor 
alabó, apoyó la no culpabilidad de Sarasketa y denunció las irregularidades 
que supuestamente hubo en el proceso judicial 1? . 

¿Se manipularon las pruebas, tal y como alegaba Sarasketa? El asesinato 
de Pardines se había cometido a las 17:30 del 7 de junio de 1968. 
Consecutivamente, el instructor y el secretario redactaron (y firmaron) las 
siguientes diligencias: la inspección ocular en la que se describen los cinco 
casquillos y los cuatro proyectiles a las 18:30, el interrogatorio de Félix de 
Diego a las 19:00 y el de Garcés a las 19:30. Una hora después, tras ser 
avisados de la muerte de Txabi Echebarrieta, partieron a Tolosa. Allí 
tomaron declaración a los dos guardias civiles (a las 22:45 y 23:15, 
respectivamente). A las 00:10 firmaron una providencia por la que se 
incautaba el primer vehículo utilizado por los etarras. Unas horas antes, a 
las 21:05, mediante radiotelegrama, el jefe de la 551.* Comandancia de San 
Sebastián había informado del crimen al director general de la Guardia 
Civil. A las 21:55 otro radiotelegrama, emitido desde Tolosa, daba cuenta 
de la muerte de Echebarrieta, aunque todavía se desconocía su nombre real 
y su militancia en ETA. A las 6:00 del día siguiente, 8 de junio, el instructor 
y el secretario realizaron el informe de inspección ocular de Venta-Aundi en 
el que se reflejaba la localización de munición de tres tamaños y del arma 
de Echebarrieta: la pistola Astra 600 de calibre 9 milímetros largo. 
Practicamente a la misma hora, entre las 5:30 y 6:00, Iñaki Sarasketa era 
detenido en Régil. Según consta en la sentencia, había abandonado su Astra 
Falcón de 7,65 milímetros «ya sin munición». No fue localizada hasta que 
el propio etarra señaló el lugar en el que la había escondido. A las 9:45 el 
jefe de la 551.* Comandancia comunicaba al director general de la Guardia 
Civil el apresamiento del sospechoso, a quien ya habían identificado, su 
condición de «miembro activista de ETA» y la incautación del arma. De 
haberse manipulado las pruebas, tuvo que hacerse a partir de entonces. Eso 
supondría que el instructor y el secretario volvieron a escribir y firmar todas 
las diligencias, dispararon el arma de Sarasketa hasta vaciar el cargador y 
llevaron vainas y balas de la misma tanto al lugar donde había sido 
asesinado Pardines (del que tuvieron que sustraer casquillos y proyectiles 
de 9 milímetros largo) como a Venta-Aundi, donde había muerto 


Echebarrieta. Todo eso con el silencio cómplice de un número 
indeterminado de los 417 guardias civiles que se habían movilizado en la 
búsqueda de Sarasketa (más de un tercio del conjunto de los destinados en 
Guipúzcoa), especialmente de los que ya habían pasado por los lugares de 
los hechos, como Félix de Diego o los agentes que se enfrentaron a 
Echebarrieta, que habían estado tanto en Aduna como en Venta-Aundi antes 
que el instructor 1% . No resulta imposible, pero parece poco verosímil. 
Además, cabe preguntarse si, en pleno franquismo, era necesario poner en 
marcha una operación de tal calibre para incriminar a un sospechoso que 
había sido reconocido por el único testigo directo, había confesado 
pertenecer a una organización clandestina, poseía un arma sin licencia y se 
había enfrentado a una patrulla de la Guardia Civil en Venta-Aundi el día 
anterior. 

A pesar de lo expuesto, hay que subrayar que no tenemos la absoluta 
certeza de que Iñaki Sarasketa disparase a José Antonio Pardines el 7 de 
junio de 1968. El historiador no es ni un policía, ni un fiscal, ni un juez; ni 
ansia ejercer de tales. Nuestro oficio es otro, también las normas que lo 
rigen y su propósito: ofrecer un relato plausible, veraz y riguroso acerca del 
pasado, elaborado por medio de una metodología precisa y del examen 
exhaustivo de las fuentes disponibles. En ese aspecto, aspiramos a 
acercarnos lo máximo posible a la verdad. Nada más. A fin de cuentas, los 
resultados de cualquier trabajo de investigación, incluyendo este, siempre 
son provisionales: nuevos avances pueden obligarnos a matizar o a 
replantearnos algunas de las tesis que habíamos defendido. Desde esta 
perspectiva, podemos sostener que la documentación cuestiona lo narrado 
por Iñaki Sarasketa 1% . 

Durante décadas la hemos aceptado como irrefutable de una manera 
acrítica, sin contrastarla siquiera, en parte por la escasez de fuentes fiables, 
pero tal vez también porque su relato resultaba, en cierto sentido, 
reconfortante y conveniente: nos permitía imaginar a un etarra bueno y 
pacífico frente al etarra malo que había decidido asesinar a Pardines. Así, 
Sarasketa encarnaba a la ETA buena , uno de los mitos más potentes de la 
historia reciente del País Vasco, la que representaba a quienes tarde o 
temprano habían dejado las armas, frente a la ETA mala , la empeñada en 


seguir matando a pesar de las sucesivas oportunidades de dejar de hacerlo. 
Sea como fuere, si antes estábamos convencidos de la inocencia de 
Sarasketa, ahora tenemos que asumir que existen dudas razonables al 
respecto. 


V.TXABI ECHEBARRIETA. EL PRIMERO QUE MATÓ, EL PRIMERO 
EN MORIR 10% 


El coche en el que E. O. conducía a Txabi Echebarrieta e Iñaki Sarasketa 
fue detenido en Venta-Aundi por una pareja de la Guardia Civil. El 
encuentro terminó con la muerte a tiros de Txabi , pero hasta ahora 
desconocíamos las particularidades del mismo. ETA denunció que 
Echebarrieta había sido detenido, esposado y ejecutado extrajudicialmente 
por los agentes: «no había que juzgarlo. Su sentencia estaba cumplida. A 
Xabi se le mató contra una pared nada más ser detenido» (véase el capítulo 
VD. No obstante, una vez más, se trataba de propaganda: no existen 
evidencias al respecto. A pesar de lo cual, este relato martirial tuvo y sigue 
teniendo una notable difusión. En palabras de Aaron T. Beck, «para ser 
aceptada como verdadera, suele ser suficiente con que la historia fraguada 
sobre los horrores cometidos por un grupo difamado sea compatible con el 
sistema de creencias, la ideología, de los que escuchan. Una historia 
terrorífica sobre ciertos actos nefandos cometidos por unos individuos 
tachados de perversos [...] suscita unas imágenes penosas que se creen a 
pies juntillas como ciertas» !% . 

¿Qué ocurrió desde que los etarras dejaron Aduna hasta la muerte de 
Echebarrieta? Al igual que en el asesinato de Pardines, para aclarar esta 
cuestión es preciso revisar las fuentes disponibles, empezando por los 
testimonios de quienes estaban presentes. No contamos con las 
declaraciones de E. O., aunque sí con las de su mujer: 


Ese día les abrió la puerta y los conoció [a Echebarrieta y Sarasketa], porque con 
anterioridad se los había presentado un joven llamado D. A., vecino según parece de Vitoria, 
que como quiera que le dijeron que venían a ver a su esposo, ella les dijo que no llegaba a 
casa hasta las diecinueve horas, por lo que les mandó pasar al recibidor y allí estuvieron hasta 
que su esposo llegó, que con anterioridad estos dos jóvenes le dijeron que cuando venían por 
la carretera de San Sebastián con dirección Tolosa, habían visto como un coche que venía 


detrás de ellos había tenido un incidente con la policía y había habido algún disparo o tiro. 
Que al llegar su esposo sobre la hora indicada se puso en contacto con ellos y posteriormente 


le indicó que se marchaba |” . 


Como complemento, en la sentencia del consejo de guerra que en enero 
de 1970 condenó a E. O. y absolvió a su mujer se incluyen como hechos 
probados ciertos datos que solo pudo haber aportado el matrimonio: 


Después de esta criminal acción [el asesinato de Pardines], Echevarrieta Ortiz y Sarasqueta 
Ibáñez, sabedores de que se organizó, con tal motivo, la captura de ellos, se refugiaron en la 
casa del aquí procesado, al que conocían, por haber estado en ella [...] en anteriores ocasiones. 
Franqueada la puerta por la esposa del procesado, esperaron a este, pues no se encontraba en 
casa, llegando, aproximadamente sobre las diez y ocho horas de la tarde. Después de relatarle, 
de manera distinta a la verdadera, el encuentro tenido con la Fuerza Pública, solicitaron del 
procesado [E. O.] les sacase de la Ciudad de Tolosa. Después de cambiarse de ropa, 
Echevarrieta y Sarasqueta fueron conducidos en el coche Seat 600-B [...], que llevaba su 
propietario, [E. O.], hacia las afueras de la ciudad de Tolosa y en dirección a Madrid. Al 
llegar al cruce de la carretera radical con la que parte hacia Régil-Azpeitia, fue detenido el 
vehículo por una pareja de Tráfico de la Guardia Civil, con el fin de identificar a sus 
ocupantes. Detenido el vehículo por el procesado, la Fuerza, al percatarse de la presencia de 
los dos jóvenes, solicitó la identificación de los ocupantes del vehículo, ordenando a la vez 
que los dos jóvenes bajaran, y al darse cuenta los guardias, que los «activistas» requeridos 
pretendían hacer uso de sus armas, iniciaron un forcejeo con estos, momento que aprovechó 
el procesado para huir en el vehículo, de forma rápida e inopinada, sin que mediase 
autorización de los Guardias, con el fin de evitar su identificación y posible detención al 
descubrir aquellos que transportaba a los individuos buscados [...]. El procesado escondió el 
vehículo, reparando los daños sufridos con motivo del accidente [cuando E. O. escapaba, uno 
de los agentes había realizado un disparo al automóvil para poder identificarlo], de manera 
que mintió en la versión del accidente. Las ropas dejadas por los «activistas» en su domicilio 


fueron quemadas ocultamente '% . 


Este texto nos permite rellenar los huecos que habían dejado otras 
fuentes respecto a la llegada de los dos etarras a Tolosa, pero aporta poco 
sobre los acontecimientos que tuvieron lugar en  Venta-Aundi. 
Probablemente tenga mayor relevancia el testimonio de Iñaki Sarasketa, 
quien ha hablado del suceso en dos ocasiones. La primera en la entrevista 
que concedió a Egin en 1978: 


Txabi sacó una documentación falsa que precisamente había sido robada por Mario 
Onaindia a un amigo del trabajo, pero yo no llevaba nada y nos cachearon. El guardia estaba 
muy nervioso y a mí no me encontró mi arma que llevaba en la cintura. Txabi llevaba una 
cazadora con cremallera. El guardia se la abrió como quien asesta un tajo o una cuchillada, y 
cuando vio la pistola dio una especie de rugido y agarró por la cintura a Etxebarrieta. 
Recuerdo que él intentaba sacarla pero el guardia era mucho más corpulento. Saqué mi pistola 


y apunté al otro que me había comenzado a disparar. Este se escondió detrás del coche. Antes 
de empezar a correr vi fugazmente a Txabi en el suelo y al guardia civil encima mee. 


La segunda vez fue en 1998, momento en el que Sarasketa expuso: 


De la misma manera que las centraminas le habían puesto eufórico [a Echebarrieta], dos 
horas después le hundieron en un ataque de pánico. Salimos de la casa y nos detuvo una 
pareja de la guardia civil. Los dos llevábamos una pistola en la cintura. Primero me cachearon 
a mí y no la notaron. Recuerdo que el guardia civil que registraba a Txabi lanzó un rugido. Y 
después, una escena típica del oeste, de las de a ver quién tira primero... El guardia civil 
disparó antes que yo y salí corriendo... No supe en ese momento que Txabi había muerto... 
Detuve un coche, amenacé al conductor y le obligué a que me llevara en dirección a Régil 
(cerca de Zarautz) 1”? . 


Sarasketa no fue testigo del fin de su compañero, pero participó en la 
primera parte del encuentro. Ahora bien, su narración no concuerda en 
algunos puntos ni con las declaraciones que los dos guardias civiles 
realizaron al instructor ni con las pruebas materiales encontradas en el lugar 
de los hechos !”! . Detengámonos en el testimonio de los agentes. 

La pareja estaba circulando por el kilómetro 443,5 de la N-I cuando dos 
personas, que viajaban en un coche, les informaron del asesinato de José 
Antonio Pardines. Inmediatamente se trasladaron al lugar del crimen, donde 
Félix de Diego «corroboró lo expuesto por los paisanos» y pudieron 
comprobar que el cadáver estaba «cubierto por una sábana». Al ponerse en 
contacto telefónico con su superior, este les mandó colocar un control en el 
«cruce de la carretera de Azpeitia comarcal C-6324 con la denominada 
carretera vieja». Posteriormente, cuando se encontró el vehículo de los 
etarras en Tolosa, se les ordenó trasladarse a Venta-Aundi. Transcurridos 
unos diez minutos, pararon un automóvil sospechoso, dos de cuyos 
ocupantes coincidían con la descripción de los etarras que habían recibido. 
Según el jefe de la pareja, 

les dijo [a los tres hombres] que se apearan del coche con las manos en alto, cosa que así 
realizaron. Que una vez fuera del coche les pidió la documentación, uno de ellos 
[Echebarrieta] quien se la dio, pero mientras que él intentaba examinar el documento, observó 
que bajaba la mano izquierda hacia la cadera donde se la apreciaba un bulto, motivo por el 
que el declarante quiso cerciorarse en qué consistía, comprobando que era una pistola, pero 
que no pudo arrebatársela porque ya la había empuñado aquel individuo. 

Ante este hecho asió al sujeto en cuestión para inmovilizarlo avisando al mismo tiempo al 


auxiliar guardia segundo que se trataba de los individuos que buscaban, viendo como el otro 
paisano sacaba otra pistola e intentó en primer lugar disparar contra él, pero no lo hizo por 


temor a herir a su cómplice, pero sí empezó a disparar contra el Guardia Segundo, quien 
repelió la agresión con su arma, no consiguiendo herirlo, ya que se dio inmediatamente a la 
fuga, mientras tanto el deponente seguía luchando con el que tenía cogido llegando a ambos a 
rodar por el suelo sin soltarle la mano izquierda con la que empuñaba el arma, pues quería 
disparar contra su compañero que en ese momento se hallaba al descubierto. Durante este 
forcejeo este paisano llegó a disparar varias veces su arma, una contra su compañero de 
Pareja y otra volviendo la mano contra él sin llegar a herirlo a ninguno de los dos. En esta 
actitud fue auxiliado por su compañero de pareja quien le dio un golpe en la cabeza con su 
arma al objeto de que depusiera aquella, pero a pesar de ello y de las advertencias que le 
hacían para que se entregara, volvió a disparar contra ambos Guardias, por cuyo motivo 
tuvieron que hacer uso de sus armas para evitar ser alcanzados por la del paisano, cayendo 
este al suelo herido. 


El segundo agente manifestó lo siguiente: 


[...] el otro paisano [Sarasketa], que vestía un jersey gris claro, sacaba una pistola 
apuntándole con ella, e incluso disparando, por lo que tuvo que cubrirse con el coche por su 
costado izquierdo, repeliendo al mismo tiempo la agresión con su arma. Que después de 
esquivarse mutuamente el agresor pudo ponerse a cubierto con un muro de una acequia 
existente en aquel lugar. Que con esta protección empezó a huir sin dejar de disparar y que 
cuando él emprendía su persecución, fue requerido por su Jefe de pareja para auxiliarle ya que 
el otro se encontraba con la pistola en la mano en ese momento y no así su Jefe de pareja. Que 
cuando acudía a prestarle auxilio fue tiroteado por dicho individuo, no pudiendo repeler esta 
agresión con su arma por temor a herir a su compañero, por lo que se vio precisado a 
abalanzarse sobre él y golpearle con su repetida arma varias veces en distintas partes del 
cuerpo, intentando este coger la pistola que se le había caído al suelo, como así lo consiguió, 
de donde hizo unos disparos, por lo que ya se vieron en la previsión de tirarle para 
contrarrestar la agresión, quedando este inconsciente en el suelo. 


La inspección ocular revelaba que en Venta-Aundi se encontraron 
«cuatro vainas de cartuchos nueve milímetros corto que al parecer 
corresponden a las armas que portaba la fuerza», es decir, los guardias 
civiles, ya que ese era el calibre de las pistolas reglamentarias de quienes 
estaban destinados en Tráfico. Además, había «cinco vainas 
correspondientes a cartuchos de nueve milímetros largos que al parecer 
fueron disparadas por la pistola que portaba [...] el agresor muerto [...]. 
Dicha arma se encuentra montada en el momento de ser hallada 
conteniendo un cartucho en la recámara y el cañón con grandes señales de 
haber sido disparada recientemente». De igual manera, «se encontraron 
cuatro vainas del calibre 7,63 milímetros, [...] que deben ser las 
correspondientes a las disparadas por el agresor que se dio a la fuga». Del 
testimonio de los guardias civiles y de las pruebas se deduce que en Venta- 


Aundi hubo una refriega en la que tomaron parte tanto los dos agentes como 
los dos etarras. Todos ellos hicieron fuego. La única excepción fue E. O., 
que aprovechó la confusión para huir de allí. Al contrario de lo que declaró 
tanto en el juicio como ulteriormente, Sarasketa habría disparado al menos 
cuatro veces contra uno de los guardias civiles, aunque no consiguió acertar 
a su objetivo (ni este a él) '2 . A no ser que estas pruebas también fueran 
manipuladas, su narración queda, de nuevo, en entredicho. 

El nacionalismo vasco radical ha mitificado a Txabi Echebarrieta, que es 
considerado el primer mártir de ETA (véase el capítulo VI). En torno a él se 
ha construido una leyenda que poco tiene que ver con la realidad histórica. 
Incluso en lo que se refiere a su muerte. El segundo guardia civil informó 
en su declaración de que mientras su superior buscaba un vehículo para 
llevar al etarra a un centro médico, le pudo preguntar para qué organización 
trabajaba. Recordaba que Echebarrieta le había contestado: «Déjeme, me 
estoy muriendo, yo no he hecho nada, búsqueme a un cura». Tras repetir 
«estas últimas palabras varias veces, guardó silencio». Los agentes llevaron 
al herido a la clínica de San Cosme y San Damián de Tolosa, donde pudo 
ser atendido por un médico. «A pesar de la asistencia prestada falleció a los 
pocos momentos». La espiral que Echebarrieta había puesto en marcha 
acababa de llevarse por delante su propia vida. 


VILA TORMENTA IMPERFECTA. DEL ESPEJISMO GUERRILLERO 
AL TER RORISMO 


La muerte de Txabi , su líder carismático, conmocionó a la militancia 
etarra. Como rememora Teo Uriarte, «a los demás, conscientes y asustados 
a la vez, nos roían las ganas de venganza, sobre todo la necesidad de dar 
algún tipo de respuesta que demostrara que ETA no estaba acabada». Un 
pasquín recalcaba que Echebarrieta valía «mucho más que todos los 
Guardias Civiles de [Camilo] Alonso Vega, él incluido. Ellos nos lo han 
robado y pagará n por ello». Se propusieron represalias fantasiosas como el 
asalto a un cuartel, matanzas de policías o lanzar un coche bomba contra las 
instalaciones de la Guardia Civil de La Salve (Bilbao). No cabe duda de que 
los líderes de ETA se encontraban muy condicionados por el dolor, la rabia 


y las ansias de revancha. «Suele infravalorarse la importancia que la 
venganza tiene como motivación para la ejecución de actos singulares de 
terrorismo. Pero los estudios sobre este fenómeno», advierte Fernando 
Reinares, «han puesto de manifiesto cómo el propósito de determinados 
atentados fue el de vengar el abatimiento de algún militante por parte de la 
policía o su detención y encarcelamiento». Por consiguiente, hay que 
valorar el peso de las emociones en el ánimo de los miembros del Biltzar 
Ttipia cuando estos volvieron a reunirse y, unánimemente (al parecer, por 
silencioso asentimiento), aprobaron la reanudación del plan para asesinar a 
Junquera y Manzanas que ya habían establecido el 2 de junio. En este 
sentido, el fallecimiento de HEchebarrieta funcionó como un factor 
precipitante. Pero no como la causa. Tener en cuenta la faceta vindicatoria 
del atentado no debe ocultar que el motivo principal del inicio de la espiral 
terrorista fue la voluntad de los dirigentes de la banda, quienes interpretaron 
que las circunstancias del momento les eran favorables y quisieron 
aprovecharse de ellas para sus propios fines estratégicos. La muerte de 
Txabi había despertado una inesperada oleada de simpatía popular hacia 
ETA: los funerales en su memoria, cuya convocatoria impulsó el entorno 
civil de la organización, habían sido masivos y terminaron con cargas de las 
FOP, que no hicieron sino crispar los ánimos. El 25 de junio la Comisión de 
Defensa Nacional de las Cortes instó al Gobierno a adoptar «cuantas 
medidas, ordinarias o por vía de excepción y por extremas que sean, que 
sirvan para cortar de raíz e implacablemente este proceso de terrorismo 
separatista». Pasado un tiempo prudencial, para evitar que la acción fuera 
percibida como una venganza «privada», recordaba Zalbide, la cúpula de 
ETA consideró llegado el momento de atentar «contra aquel[los] que mejor 
encarnaba a la represión en la mente del pueblo»: Junquera y Manzanas. 
Desde la perspectiva de la opinión pública, así la banda se podría identificar 
«con las masas víctimas de la feroz represión personificada en este 
criminal». Dicho de otro modo, se trató de un cálculo interesado. El carácter 
autoritario de la dictadura, la represión policial y el dolor que les causó la 
muerte de Txabi , así como su propia exaltación juvenil, condicionaron a los 
líderes de ETA, pero nada los exonera de su responsabilidad histórica: 
cuando los integrantes del Biltzar Ttipia decidieron comenzar a matar 


estaban haciendo uso de su libre albedrío. En sus publicaciones se 
autojustificaron apelando a un hipotético mandato del «pueblo vasco», pero 
es evidente que no hubo tal. Unos meses después un Zutik reconocía que 
«hace 5 o 10 años, las injusticias no eran menores, las contradicciones no 
eran menos intensas. Pero en Euskadi la actividad política era bastante 
reducida. Por eso no se podía pasar a acciones generales: la ejecución de un 
policía hubiera quedado descolgada de la conciencia popular». Los etarras 
habían tenido que esperar. «En agosto 68 la ejecución no era solo 
técnicamente posible, sino políticamente conveniente» |”? . 

José María Junquera se salvó, pues no se encontraba en Bilbao, pero el 2 
de agosto de 1968 un comando de ETA asesinó al inspector Melitón 
Manzanas en su casa de Irún. Al principio, especialmente en el ámbito del 
PNV y EGI, se dudó de la autoría del atentado, aun cuando ETA lo había 
confirmado en un comunicado: en octubre la organización se vio obligada a 
emitir otro para hacer frente a los «bulos, rumores, noticias ambiguas» de 
«determinados sectores nacionalistas exiliados inmovilistas». En cualquier 
caso, la mala fama de Manzanas hizo que la muerte de este policía fuera 
bien recibida por la oposición antifranquista, sobre todo cuando se 
comprobó la airada reacción del régimen. Para Mundo Obrero , Órgano 
oficial del Partido Comunista de España, «el pretexto que han invocado 
para adoptar tales medidas ha sido el acto justiciero llevado a cabo en Irún 
en el que resultó muerto el jefe de la brigada político social de Guipúzcoa, 
Melitón Manzanas, conocido torturador de comunistas, nacionalistas, 
socialistas y otros demócratas» '”* . 

Tal y como esperaban los etarras, la espiral de acción-reacción entró en 
una fase ascendente. «Las acciones de resistencia han provocado la 
represión criminal de la policía y guardia civil españolas», se leía en un 
comunicado de la banda. Y es que la dictadura respondió mediante una 
utilización de las FOP generalizada, torpe, brutal e ineficaz que le granjeó 
la animadversión de una parte sustancial de la población vasca. El Gobierno 
promulgó un Decreto ley sobre represión del bandidaje y el terrorismo y 
declaró un estado de excepción en Guipúzcoa, que, tras el estallido de 
conflictos en diversas universidades, amplió a toda España. En 1968, tan 
solo en Vizcaya hubo 312 arrestados por la Brigada de Investigación Social, 


de los que 108 fueron puestos en libertad sin cargos. Las FOP no estaban 
preparadas para enfrentarse a ese desafío. Así, cuando el inspector José 
Sainz se hizo cargo de la investigación del asesinato de Manzanas, llegó a la 
conclusión «de que no se sabía nada de nada sobre la organización 
clandestina ETA, aparte de que existía». No es de extrañar que solo una 
exigua proporción de las detenciones acabase en condena en firme. 
Además, bastantes de quienes fueron encarcelados no pertenecían a ETA, 
sino a otras organizaciones, como el PCE, el PSOE, ETA berri o Los 
Cabras , que fueron desarticulados. Por ejemplo, en el ya citado caso de 
Vizcaya solo un 35 por 100 de los arrestados lo fueron bajo la acusación de 
ser «separatistas», categoría en la que se incluían a todos los nacionalistas 
vascos, no solo a los etarras. Sea como fuere, Teo Uriarte recuerda que la 
cárcel fue una escuela de radicalización para muchos de los prisioneros. «A 
esas personas se las adoctrinaba, y salían mucho más comprometidas que 
cuando entraron, y dispuestas a todo». Poco cualificadas profesionalmente, 
acostumbradas a la impunidad y con mandos de procedencia militar, las 
FOP cometieron numerosos excesos, incluyendo malos tratos y torturas, a 
lo que habría que sumar la muerte de algunos ciudadanos inocentes. Xabier 
Zumalde rememoraba que «se decía entonces que el gobernador [civil de 
Guipúzcoa] creaba más nacionalistas que Sabino Arana». Algo similar 
hacía la prensa franquista, que había magnificado el peligro potencial que 
suponía ETA. En una publicación de diciembre de 1968, José Luis Zalbide 
sostenía que el «Estado Español» no solo había fracasado a la hora de 
reprimir «la actividad revolucionaria del pueblo vasco», sino que había 
puesto al «descubierto su carácter opresor». «A medida que el Estado 
Español va utilizando los recursos que le quedan, se aproxima más deprisa 
su propio fin». Ese mismo mes se publicaba un Zutik en el que se podía leer 
que el atentado mortal contra Manzanas había representado «la toma de la 
iniciativa política por nuestra parte. No se trata ya solo de responder, se 
trata de obligar a que ellos nos respondan a nosotros . Sabíamos que su 
respuesta sería drástica, esperábamos el estado de excepción. Estábamos 
preparados». Además, «el aparato, sabíamos, resistiría. Así ha sido». 
Gracias al apoyo del resto de la oposición antifranquista, se inició una 
oleada de movilizaciones contra las FOP y en solidaridad con los etarras. La 


organización aprovechó tan propicia coyuntura para ligar sus siglas a las 
protestas, así como para publicitarse como víctima de la dictadura y, a la 
vez, adalid justiciero de la oprimida nación vasca |” . 

En un manifiesto de febrero de 1969 ETA se congratulaba de que sus 
atentados habían «herido el sistema» y «sensibilizado al PTV [Pueblo 
Trabajador Vasco)». En consecuencia, había decidido «continuar sobre esa 
línea elevando nuestra especialización en acciones militares, conscientes de 
que este tipo de acciones, realizadas con sentido político, son el mejor 
medio de radicalizar el mecanismo acción-reacción, y acelerar por tanto el 
proceso revolucionario» '”* . Sin embargo, la espiral no funcionó como se 
había previsto: ni las estructuras de ETA salieron indemnes de la represión 
policial ni esta se tradujo en un levantamiento de las masas. En opinión de 
Xabier Zumalde, «el pueblo, en general, no pretendía la insurrección (ni 
siquiera la independencia)» porque «aquí se vivía relativamente bien [...]. 
El pueblo no quería ni deseaba despertar; sentía miedo, pero era a la vez 
preso de la comodidad. Consideraba que no valía la pena luchar y esperaba 
tiempos mejores, que llegarían con la caída del dictador». No hubo una 
«guerra revolucionaria» al estilo de las del Tercer Mundo. Euskadi no era 
Cuba. Tal y como confesaba Mario Onaindia en sus memorias, se trató del 
«fracaso tanto personal como colectivo, por lo menos generacional, para dar 
el paso [...] a ser revolucionarios que dirigen la lucha del pueblo 
alumbrando una sociedad nueva». Zumalde lo resumía de otra manera: 
«¡Habíamos perdido la insurrección que nunca llegó!». Cuando 
definitivamente se evaporaron sus sueños de emular a las guerrillas de 
África, Asia o Latinoamérica, ETA optó por, en palabras de Antonio Elorza, 
«el sucedáneo del terrorismo». Ya conocemos el resultado (véanse los 


capítulos VII, VII y IX) '” . 


CONCLUSIONES 


Durante los años sesenta hubo diversos factores que hicieron atractiva la 
«lucha armada» a ojos de los militantes de ETA. En el orden externo cabe 
mencionar el franquismo, que abocaba a los disidentes a la cárcel o a la 


clandestinidad, su ultranacionalismo español y su centralismo o el 
sentimiento agónico causado por el retroceso del euskera y la llegada de 
miles de inmigrantes a Euskadi. También los movimientos de liberación 
nacional del Tercer Mundo, que fueron tomados como patrón a imitar. En el 
plano interno tenemos el odio derivado de una lectura literal de la doctrina 
de Sabino Arana, como su furibundo antiespañolismo, la maniquea y 
estereotipada división entre ellos/nosotros, la deshumanización de quienes 
eran considerados como enemigos, la muy tergiversada narrativa histórica 
acerca de un secular «conflicto» entre «vascos» y «españoles», el deseo de 
vengar a los viejos gudaris de 1936, el choque intergeneracional o las 
ansias por marcar distancias con el pasivo PNV. Ahora bien, por mucho que 
influyeran en los etarras, todos estos elementos no determinaron su 
actuación. Ni estaban respondiendo como autómatas a una coyuntura 
concreta ni cumplían con su destino ineludible. 

Para constatar el peso que en esta encrucijada tuvo la voluntad humana 
basta comparar la trayectoria de ETA, la de Los Cabras y la de EGI. Los 
jóvenes miembros de tales grupos sufrían la misma dictadura y compartían 
un discurso ultranacionalista, un modelo internacional, una idealización de 
la violencia y su autopercepción como «nuevos gudaris » llamados a 
continuar la guerra de sus vencidos antecesores. Además, en proporciones 
diferentes, tanto unos como otros contaban con medios materiales para la 
«lucha armada». Empero, ni Los Cabras ni EGI causaron víctimas mortales. 
A la hora de la verdad, decidieron no apretar el gatillo. 

Después de descartar otras alternativas, ETA se decantó por la violencia, 
pero pasó diez años enfrascada en ensayos, debates y teorizaciones sobre la 
guerra de guerrillas. Es cierto que durante aquella década faltó dinero y 
armamento, mas, como demuestran algunos episodios ya mencionados, 
tampoco había una voluntad decidida, que sí se hizo presente en 1968. 
Primero, cuando Txabi Echebarrieta (y tal vez también Iñaki Sarasketa) 
escogió disparar a José Antonio Pardines en vez de desarmarlo, huir o 
entregarse. Después, cuando los miembros del Biltzar Ttipia de ETA 
resolvieron la reactivación de sus planes para atentar contra los jefes de la 
Brigada de Investigación Social de Bilbao y San Sebastián con el fin de 
poner en marcha la espiral de acción-reacción, esto es, provocar una cruel 


represión policial sobre la ciudadanía a la que decían defender. En uno y 
otro caso los etarras hicieron uso de su libre albedrío. Suya es la 
responsabilidad histórica (véase el capítulo X) 178 . 


EPÍLOGO 


Cinco de las más de ochocientas personas asesinadas por ETA tuvieron 
algún tipo de relación con José Antonio Pardines, su asesinato o el posterior 
proceso judicial: muy tenue en los tres primeros casos, más evidente en los 
dos últimos. 

El 6 de mayo de 1975 el agente Andrés Segovia Peralta fue acribillado 
por la espalda cuando iba caminando por la vía férrea en dirección al cuartel 
de la Guardia Civil de Guernica. Recibió más de 20 impactos de bala. Fue 
encontrado con vida, pero falleció cuando un taxi lo trasladaba a un hospital 
de Bilbao. La víctima acababa de terminar su turno de vigilancia en la 
fábrica Astra, Unceta y Cía, la misma en la que habían sido producidas las 
pistolas de Echebarrieta y S arasketa. El propietario de dicha empresa, a la 
sazón presidente de la Diputación de Vizcaya, el guerniqués Augusto 
Unceta Barrenechea, también fue asesinado por los terroristas. Un comando 
de ETA militar lo ametralló el 8 de octubre de 1977, cuando acababa de 
aparcar su vehículo cerca del frontón Jai Alai de su localidad natal, donde 
iba a jugar un partido de pala con unos amigos. Los etarras también 
mataron a los dos guardias civiles que escoltaban a Unceta: Antonio Rivera 
Navarrón y Ángel Fernández Hernández-Segura. El día anterior al crimen , 
el Consejo de Ministros había ratificado el proyecto de Ley de Amnistía, 
gracias al cual serían excarcelados todos los presos de la banda. La medida 
había inspirado tantas esperanzas entre la oposición que incluso la prensa 
afín a la «izquierda abertzale » respondió al atentado con una enérgica e 
insólita condena. El diario Egin y el semanario Punto y Ho ra de Euskal 
Herria dedica ron a ETA militar severísimos editoriales, en los que se 
llegaba a exigir «la renuncia al empleo de la lucha armada». Ese tipo 
críticas no se volverían a repetir en muchísimo tiempo. Pese a la amnistía, 


ETA siguió matando |”? . 


El 10 de marzo de 1978, precisamente en Aduna, un etarra asesinó al 
guardia civil retirado José Acedo Panizo. Para entonces trabajaba como 
guarda jurado en una fábrica. «En determinados círculos», informaba El 
País , «se barajaba la posibilidad de que José Acedo Panizo tuviera que ver 
con la muerte del primer militante de ETA, Echevarrieta, que en 1968 caía 
muerto en la localidad guipuzcoana de Villabona por las balas de la Guardia 
Civil». Posteriormente tal rumor ha sido recogido tanto por la prensa como 
por un propagandista abertzale , quien le da una vuelta de tuerca al aseg 
urar que «ETA mató al guardia civil José Acedo Panizo, a quien acusó de 
haber dado muerte a Txabi Etxebarrieta». No es cierto: en el comunicado en 
el que reivindicaba el atentado mortal, los etarras decían haber «ejecutado 
al sargento Panizo por su condición de miembro destacado del sistema 
represivo militar del Estado español, en Euskadi, hasta hace dos meses». En 
ningún momento se mencionaba a Echebarrieta. Además, sabemos que José 
Acedo Panizo no fue uno de los dos guardias civiles que se enfrentaron con 
los etarras en Venta-Aundi. Tampoco hay nada que revele que la víctima 
formara parte del dispositivo de 417 agentes que se movilizaron para 
capturar a Sarasketa. No obstante, sí tuvo cierta relación con el caso, si bien 
menor y producida un mes después de los acontecimientos: el 5 de agosto 
de 1968 el entonces cabo Acedo Panizo fue el encargado de dirigir el 
registro de la casa de E. O. y su mujer '% . 

El agente que el 7 de junio de 1968 formaba pareja con Pardines se 
llamaba Félix de Diego Martínez. Más de una década después, el 31 de 
enero de 1979, fue asesinado por dos pistoleros de ETA militar en el bar 
Herrería de Irún, propiedad de la familia de su esposa. Había pasado a la 
reserva después de sufrir un accidente de motocicleta en 1977. También 
padecía un cáncer terminal de riñón que lo tenía impedido. La banda 
terrorista justificó el atentado acusando a Félix de Diego de ser un 
confidente policial, algo absurdo, dado que la víctima, aunque ya no estaba 
en activo, seguía perteneciendo a la Guardia Civil. Los etarras desconocían 
ese dato y, por consiguiente, que hubiese sido el compañero de Pardines. De 
Diego dejó viuda y cinco hijos. Le habían arrebatado la vida dos miembros 
de ETA militar: Luis María Marcos Olaizola y Fernando Arburua (Igeldo ). 
El primero dispa ró una vez a Félix de Diego, pero se le encasquilló la 


pistola. Le remató de seis tiros Arburua, quien en el momento de cometer el 
crimen ejercía como sacerdo te católico. Acabó colgando los hábitos, pero 
sigue militando en el nacionalismo radical y nunca se ha arrepentido !8! . 

En junio de 1990 otro terrorista asesinó a José Lasanta Martínez en el 
paseo de la Concha de San Sebastián, la ciudad en la que residía. Se trataba 
de un anciano de 74 años, natural de Cienfuegos (Cuba ), que se había 
jubilado con el r ango de coronel. En junio de 1968, cuando todavía era un 
comandante de infantería, había ejercido de juez instructor durante el 
proceso judicial contra Iñaki Sarasketa. Según parece, los terroristas 
ignoraban ese detalle !9? . 

Al igual que a Panizo y a De Diego, ETA no había escogido a Lasanta 
como blanco por su vinculación con el caso Pardines, sino simplemente por 
el uniforme con el que se vestía antes de retirarse, el uniforme que llevaba 
puesto Segovia el día que lo mataron. Ellos, los uniformados, han sido el 
blanco predilecto de la banda terrorista. Según el cómputo que aparece en 
Historia de un desafío , los etarras han cometido 477 atentados contra la 
Guardia Civil, acabando con la vida de 215 ag entes: 196 estaban en activo, 
los 19 restantes en la reserva o retirados. A ellos hay que sumar 17 
familiares de guardias civiles, la mayoría menores de edad. El Informe 
Foronda añade a la lista de víctimas mortales uniformadas 151 miembros 
del Cuerpo Nacional de Policía o sus antecesores, 97 militares, 25 policías 
locales, 14 policías autonómicos, 6 jueces, 5 funcionarios de prisiones y un 
policía francés 18 , 

Los uniformados han sido quienes sufrieron con mayor intensidad la 
violencia de ETA, pero también quienes más han contribuido a su derrota. 
Así, gracias a sus herramientas legislativas, judiciales y policiales, el Estado 
de derecho acabó siendo capaz de neutralizar el terrorismo. Baste como 
muestra un botón. Desde 1968 a 2016 las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
del Estado se incautaron, al menos, de 4.054 armas de fuego, más de 41 
toneladas de explosivo y más de 2.000 granadas, sin contar la munición u 
otro tipo de elementos. Ese ha sido el auténtico desarme de ETA y, por 


consiguiente, su fin 184. 
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CAPÍTULO IV 


PARDINES: (DES)MEMORIA DE UN 
ASESINATO * 


RAÚL LóPEzZz Romo 
Centro para la Memoria de las Víctimas del Terrorismo (CMVT) 


¿Cómo ha de relatarse un asesinato, particularmente cuando tiene 
significación histórica? ¿Debemos describirlo de forma fría, distante e 
imparcial? ¿Conviene extraer una lección moral? ¿Cómo suele hacerse? 
Sería excesivo asegurar que en este capítulo daré respuesta a todas estas 
cuestiones, sobre las que han reflexionado grandes intelectuales. Es más 
apropiado decir que abordaré dichas preguntas a partir de un caso concreto: 
el de José Antonio Pardines Arcay, la primera víctima mortal de ETA. 

Con tal fin, he elaborado una base de datos con 70 libros muy diversos, 
pero con un elemento en común: siempre se refieren a la época y al espacio 
que aquí nos interesan. La mayoría están escritos en castellano, aunque 
también los hay en inglés y en euskera. Dentro de esta muestra distingo tres 
grandes grupos, siguiendo la división establecida por María Jiménez en su 
artículo sobre la bibliografía acerca de las víctimas de ETA '% . En primer 
lugar, literatura militante, es decir, la producida desde y para el 
nacionalismo vasco radical (22 obras). En segundo término, ensayos y 
libros periodísticos, un grupo heterogéneo en el que hay desde monografías 
de combate anti-ETA hasta perspectivas complacientes en diverso grado 
con los miembros de la banda, pasando por otras cuya intención principal es 
la comercial (22). Y tercero, obras académicas, fruto de alguna disciplina 
universitaria (26). Como se ve, hay cierto equilibrio numérico entre los tres 
grupos. Habría al menos un cuarto conjunto de textos, las memorias de 
diversos protagonistas, de las que, salvo casos puntuales, me ocupo en otro 
lugar 1%” . La que presento aquí no es una relación exhaustiva, pero sí muy 


amplia, incluyendo casi todo lo más relevante que se ha publicado sobre la 
cuestión !$ . 

He acudido a estas fuentes para resolver las siguientes dudas: 1) En qué 
medida se cita a Pardines por su nombre y apellidos, como un «agente de la 
Guardia Civil», o se le omite como si no hubiera existido. 2) En cuántas 
ocasiones no se le menciona, pero sí a Melitón Manzanas, la segunda 
víctima mortal de ETA. 3) Cuántas veces se dedica menos espacio a 
Pardines que a su asesino, Txabi Echebarrieta, o se narra la historia desde la 
perspectiva de este último. 4) Qué tratamiento se hace del suceso: como un 
asesinato o recurriendo a diversos eufemismos. 5) Cuántas veces se afirma 
que la primera víctima de ETA fue Melitón Manzanas o Begoña Urroz. 6) 
Qué variaciones sufren estos parámetros según el tipo de literatura y el 
periodo. 7) Y naturalmente, por qué los resultados son los que son. 
Disponemos de una base sólida para contrastar la pluralidad de versiones 
sobre lo ocurrido el 7 de junio de 1968 en las cercanías de Aduna: los 
hechos, tal como quedan establecidos por el historiador Gaizka Fernández 
Soldevilla en el capítulo III de este libro. 

Toda división cronológica es arbitraria, pero resulta útil si está bien 
justificada. A efectos de este análisis he establecido dos grandes fases. La 
primera arranca en 1974 con la aparición del estudio pionero de Stanley 
Payne sobre el nacionalismo vasco y ETA y termina en vísperas de la 
muerte de Miguel Ángel Blanco. La segunda etapa parte de 1997 y llega 
hasta la actualidad. Hay consenso entre los historiadores a la hora de 
considerar que el secuestro y posterior asesinato del joven concejal de 
Ermua fue un punto de inflexión en la actitud de la sociedad hacia las 
víctimas del terrorismo, particularmente en Euskadi, pero también en el 
conjunto de España. 

La primera biografía sobre Echebarrieta data de 1993 !8° . Para entonces 
ya se había escrito mucho sobre él en diarios, revistas o diversos 
documentos. La primera monografía centrada en Pardines, la que el lector 
tiene en sus manos, data de 2018. Aunque en fechas recientes se ha 
cultivado la memoria de Pardines mediante algunos homenajes públicos 
(véase el capítulo V), el hueco de 25 años que media entre ambas obras es 
extremadamente significativo. Un estudio pormenorizado de los libros que 


tocan el tema del terrorismo en el País Vasco puede arrojar cierta luz. Con 
tal fin, este capítulo está ordenado de la siguiente manera. Primero dedico 
sendos apartados a cada tipo de literatura, exponiendo relatos de autores 
representativos. Después, antes de las conclusiones, emprendo el examen 
bibliométrico de la muestra. Por tanto, la metodología empleada combina 
una primera parte interpretativa, basada en el análisis de discursos (las 
líneas centrales y los significados de los mismos, en relación con los 
procesos de formación de identidades 1% ), con una parte final estadística, 
siempre junto al examen de las circunstancias históricas en las que 
aparecieron los diferentes textos 1°! . 

Tony Judt escribió que «de todos los clichés sobre qué es historia, el que 
más me atrajo fue el aserto de que los historiadores no somos sino filósofos 
que enseñan mediante ejemplos». Y añadió que «la ventaja de mi profesión 
es que tienes una historia en la que puedes insertar el ejemplo, el detalle, la 
ilustración» 1 . Sorprende comprobar en cuántos casos esos ejemplos van 
acompañados con datos erróneos. No se trata de ser oportunistas alardeando 
de un conocimiento que otros hace años no pudieron tener por falta de 
fuentes. Además, aceptemos que no somos infalibles: todos podemos 
equivocarnos y de hecho lo hacemos. Un relato plausible no tiene por qué 
ser definitivo: se puede contrastar con la documentación disponible y se 
puede revisar si aparecen nuevas informaciones, como es el caso. Ahora 
bien, hay un tipo de deslices perfectamente evitables: los derivados de 
emplear unos anteojos partidistas. Caer en ellos atenta contra los principios 
de la profesión. 

La selección de lo que merece la pena ser narrado dice mucho de las 
prioridades y las inquietudes dominantes en cada contexto: se relegan al 
olvido ciertos episodios que tal vez más adelante serán redescubiertos y 
puestos en valor por otros autores. El primer asesinato de ETA no es baladí 
a efectos históricos, sino que nos interpela tanto por su simbolismo como 
por sus consecuencias. Pero no siempre ha sido visto así y no hay que 
descartar que en el futuro vuelva a pasar desapercibido. No obstante, en el 
presente eso ha cambiado al menos relativamente, lo que tiene que ver con 
una revisión del pasado reciente de Euskadi desde una perspectiva crítica 


con la actitud de la sociedad hacia las víctimas del terrorismo |” . 


Eso por lo que respecta a la literatura sobre la materia. A nivel popular, 
el olvido del asesinato de Pardines es patente. A instancias del Centro para 
la Memoria de las Víctimas del Terrorismo, el equipo Euskobarómetro 
introdujo una pregunta en su encuesta de opinión pública de octubre de 
2017: ¿recuerda quién fue la primera víctima mortal de ETA? El 78 por 100 
contestó que no sabía. Atinaron siete de los 600 entrevistados (1,2 por 100). 
Otros 52 mencionaron a Melitón Manzanas, 13 a Luis Carrero Blanco, dos 
a Ángel Berazadi, otros tantos a «una niña» y varias personas obtuvieron 
una mención: Begoña Urroz, Fernando Buesa, Miguel Ángel Blanco, Irene 
Villa, Calvo Sotelo y hasta Txabi Echebarrieta. Es significativo que las 
víctimas más citadas por los pocos que aventuraron una respuesta fueran 
aquellas (Manzanas y Carrero Blanco) que ocupan un lugar más negativo en 
el imaginario colectivo. 


TABLA 1 
Recuerdo de quién fue la primera victima mortal de ETA 


Tena Y orga 
No acierta 119 19,8% 


S 472 78,1% 


FUENTE : elaboración propia a partir de datos de la segunda oleada de 2017 del Euskobarómetro. 

¿A qué se debe esta desmemoria? Partimos de la siguiente constatación: 
«el rostro de Etxebarrieta se imprimió en multitud de publicaciones y se 
comenzó a conmemorar el aniversario de su muerte. Por el contrario, 
durante años, poco se supo de la historia y las vivencias de la primera 
víctima del terrorismo etarra, José Antonio Pardines». En efecto, «el caso 
de la mitificación de Txabi Etxebarrieta frente al silencio que se cernió 
sobre la figura de José Antonio Pardines es solo un ejemplo de la falta de 
visibilidad que las víctimas del terrorismo etarra han padecido durante 
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décadas» . Si hay un ámbito en el que esto es especialmente palpable es 


el de la parahistoriografía !% . 


[LITERATURA MILITANTE 


Michel de Montaigne, padre del género ensayístico, escribió a finales del 
siglo xvI que «la confusión en la categoría y medida de los pecados es 
peligrosa: los asesinos, los traidores y los tiranos tienen interés sobrado en 
que esa confusión exista, pero no hay motivo para que su conciencia 
encuentre alivio porque otros sean ociosos, lascivos o poco asiduos en la 
devoción. Cada cual considera de mayor gravedad el delito de su 
compañero y trata de aligerar el suyo» !°° . Estas palabras, plenamente 
vigentes hoy, más de 400 años después de que fueran escritas, condensan el 
marco general desde el que interpreto la literatura militante. Santiago de 
Pablo describió sus principales características: «una historia ad probandum 
», con «una visión muy sesgada y partidista», «apriorística y combativa» 
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Martín Alonso ha desmenuzado con precisión los diversos engranajes de 
las retóricas del odio, que presentan una serie de elementos universales. 
Resumiendo, estos serían: 1) la fundación de un nosotros doliente, 2) la 
demarcación de un otro hostil, 3) la sensación de que la confrontación con 
este es inevitable, 4) la designación de un grupo selecto de individuos 
comprometidos, encargados de protagonizar tal choque, 5) la consideración 
de que no se está ante una opción cualquiera, sino ante una demanda 
natural, y así hasta llegar a la estación final, 6) la idea de la salvación 
mediante el uso de la violencia '%% . Arnaldo Otegi, líder de la «izquierda 
abertzale », condensó varios de estos ingredientes en una sola expresión: 
desde el siglo xIx el País Vasco, dijo, habría estado «condenado a practicar 


la lucha armada» |” . 

Ahora bien, ¿cómo proceden los apologetas de la violencia política ante 
un asesinato concreto, es decir, ante el acto más trágico, irreversible e 
inmoral que pueden cometer aquellos a quienes amparan? Además de evitar 
cualquier gesto de condena, un recurso habitual es ignorarlo o tratarlo 
superficialmente, en unas pocas frases surtidas de eufemismos, para, acto 
seguido, resaltar otros sucesos en los que el propio grupo, o alguno de sus 
integrantes, sería el sujeto sufriente. Las versiones (auto)críticas son 
descartadas de plano. El sectarismo fomenta interpretaciones anticientíficas, 


dispuestas a contener solo aquello que alimenta la propia identidad. Otra 
herramienta típica es la inversión de la culpabilidad: el agresor es 
presentado como la víctima y viceversa. El blanqueo de la figura del 
perpetrador va acompañado de la cosificación de su «enemigo»: sobre este 
no hay apenas datos ni imágenes; nada personal, solo un uniforme. En su 
extremo, el desprecio hacia el otro va de la mano del uso de términos que lo 
animalizan. El más recurrente ha sido «txakurra » (perro), dedicado a los 
policías y guardias civiles 2% . Veamos algunos ejemplos concretos de este 
tipo de planteamiento. 

ETA había dejado escrito en una hoja volandera datada en el mismo 
1968 que Txabi Echebarrieta «ha sido ASESINADO [mayúsculas en el 
original] por la Guardia Civil cuando intentaba huir, después de haber 
tenido que disparar contra uno de ellos cuando pretendía detenerles». El 
patriota mata porque no tendría más remedio, porque le obligarían a ello 
fuerzas telúricas que no domina. Mientras, se avanza la teoría de que el 
Instituto Armado quiso vengar la muerte de Pardines acabando 
premeditadamente con la vida de Echebarrieta. En otro documento de la 
banda, en este caso en un comunicado de su servicio de prensa, redactado 
en francés, se repetía la idea del asesinato de Echebarrieta, mientras ni 
siquiera se mencionaba el nombre de Pardines: «alrededor de las cuatro de 
la tarde del 7 de junio de 1968, se encuentra el cuerpo de un guardia civil 
muerto cerca de Billabona». En resumen, Echebarrieta habría sido 
«asesinado» y «un guardia» fue «encontrado muerto» 2%! . 

Los mismos trucos narrativos están presentes en el resto de la literatura 
militante. Estos libros repiten la versión de ETA y, como mucho, añaden 
algún detalle fruto de la imaginación del autor correspondiente. Para José 
María Lorenzo Espinosa, historiador y exmiembro de la Mesa Nacional de 
HB, Herri Batasuna (Unidad Popular), Txabi FEchebarrieta era «un 
humanista armado». Prosigue luego una retahíla de epítetos lisonjeros: 
«brillante alumno, activista estudiantil, escritor político, apasionado poeta, 
filósofo a veces». De tal modo que, al conocerse la noticia de su muerte, «la 
figura y el recuerdo de Txabi, como suele suceder con los líderes que se van 
jóvenes, empezaron a agigantarse hasta rozar la frontera de la leyenda y el 
mito». En efecto, Echebarrieta fue mitificado por el nacionalismo vasco 


radical (véase el capítulo VI). Pero Lorenzo Espinosa, que lo advierte, no 
toma distancia para ejercer como un historiador, sino como un mitógrafo de 
dicho sector político: reproduce esas fábulas que glorifican al «gudari », 
incluyendo aquella en la que se le compara con el Che Guevara por su débil 
salud y por su muerte violenta. 

Así despacha Lorenzo Espinosa el asesinato de Pardines, siempre desde 
la perspectiva de los etarras: «Aquella tarde, [Echebarrieta y su compañero 
Iñaki Sarasketa] se dirigían desde Donostia a Beasain, con un coche 
matrícula de Zaragoza, cuando cerca de Aduna un guardia civil, quizá por 
exceso de velocidad quizá porque observó algo sospechoso en aquel 
vehículo robado, les siguió hasta Billabona. Allí mandó al conductor que se 
detuviera y después de comprobar los datos falsos de la documentación 
intentó sacar su arma. Los ocupantes del coupé se adelantaron y el guardia 
de tráfico José Pardines Arcay quedaba tendido en el suelo». El episodio 
queda convertido en un duelo en el que los buenos son más rápidos y el 
malo repentinamente yace tumbado, como si hubiera sufrido un ataque al 
corazón y no cinco disparos certeros 2% . Lorenzo Espinosa no sabe si 
Pardines «intentó sacar su arma», pero lo da por hecho. 

Las memorias de Julen Madariaga, uno de los fundadores de ETA, 
siguen la misma línea: «Yo digo que fue un asunto de vida o muerte: o 
Txabi o el enemigo», en una lucha «frente a frente» propia de las películas 
del «far-west », en las que los protagonistas pugnan por desenfundar 
primero 2% . El lustrado del héroe requiere convertirlo en un sujeto sin 
mácula, valiente e incapaz de disparar a un hombre desprevenido 2% . 

En los últimos años Iñaki Egaña Sevilla se ha convertido en el cronista 
oficioso de la «izquierda abertzale ». En su visión de los hechos tampoco 
hay sorpresas respecto al canon ortodoxo de este sector político. El énfasis 
dramático recae en la muerte de Echebarrieta, descrita una vez más, sin 
pruebas, como una ejecución extrajudicial. El deceso de Pardines habría 
sido accidental. El primero «moría tras dos disparos a quemarropa 
efectuados por la Guardia Civil [...]. Unas horas antes, habían logrado 
escapar de un control en Aduna, en el que había resultado muerto un agente 
de la Guardia Civil». En este segundo caso quiere darse la impresión de que 
no hubo intencionalidad y, por tanto, no habría tampoco responsabilidad 


criminal; ni siquiera se nombra al guardia que «resulta muerto». Incluso se 
invierte el orden de los sucesos para que el que ocurrió después aparezca 
resaltado antes 2% . 

Pero Egaña Sevilla domina más técnicas de manipulación. En su último 
libro reconstruye así los inicios de la andadura sangrienta de ETA: «El 
comisario Melitón Manzanas fue la primera víctima mortal de ETA, 
objetivo definido poco antes de que un militante de la organización armada, 
que luego murió en un control policial, Txabi Etxebarrieta, matara a un 
guardia civil en Billabona, José Antonio Pardines». Es decir, según este 
exótico planteamiento, Pardines no cuenta como víctima porque su muerte 
no fue planeada. Fue un incómodo tropiezo cuando todo estaba dispuesto 
para que ETA cometiera un atentado supuestamente más «justificable»: 
contra un policía con fama de torturador 2% . 

Los escritores de literatura militante no suelen ser historiadores. Entre 
ellos hay cargos electos del nacionalismo vasco radical, militantes de 
diversas organizaciones sectoriales de ese mundo (sindicato, juventudes...), 
fundadores de ETA, activistas extranjeros fascinados con el potencial 
supuestamente revolucionario y antisistema de la «izquierda abertzale » y 
hasta algún seudónimo colectivo para protegerse de hipotéticas 
responsabilidades penales. Ahora bien, también encontramos un doctor y 
profesor universitario de historia (el citado Lorenzo Espinosa). Es para 
casos como este que Antonio Rivera tituló un ensayo: «cuando la mala 
historia es peor que la desmemoria» 2% . Con esa frase quería indicar que la 
posición académica confiere un barniz de autoridad científica tras el que 
ciertos autores formulan constructos peligrosos. Resultan descaradas las 
tergiversaciones de Egaña Sevilla, quien no solo falsea la realidad cuando 
no casa con sus prejuicios, sino que ha sido acusado de plagio por cuatro de 
los mejores historiadores del País Vasco contemporáneo, entre ellos el 
propio Rivera, además de Santiago de Pablo, Javier Ugarte y Pedro Barruso 
208 | Pero otros autores «militantes» son doblemente peligrosos porque 
conocen los rudimentos del oficio. 

A unos y otros, más groseros o algo más sutiles, les interesa el pasado en 
función del rédito político que puedan extraer para dar cumplimiento a sus 
exigencias del presente, relacionadas con una ideología incivil. Muchos 


encuentran un altavoz eficaz en la editorial Txalaparta, con sede en Tafalla 
(Navarra) y dirigida por José María Esparza. De los 22 libros «militantes» 
revisados aquí, 15 vieron la luz con este sello, nacido a mediados de los 
ochenta. En los últimos años, al mismo se ha sumado Euskal Memoria 
Fundazioa , que publica obras de «memoria histórica» confeccionadas 
desde el punto de vista del nacionalismo vasco radical. 


ILENSAYOS Y LIBROS PERIODÍSTICOS 


La relación entre terrorismo y medios de comunicación ha hecho correr 
ríos de tinta. Aquí, lejos de pretender agotar un tema tan vasto como 
complejo, comenzaremos por recordar dos de sus aspectos básicos. En 
primer lugar, el terrorismo hace propaganda a través de sus atentados; para 
ello, se vale del poder amplificador de los medios, que cumplen la función 
que les es propia: informar. En segundo lugar, durante mucho tiempo, como 
anota Florencio Domínguez, las informaciones sobre terrorismo estuvieron 
protagonizadas por los perpetradores más que por sus víctimas 2% , 

En 2002 Arcadi Espada publicó un trabajo sobre «el tratamiento 
periodístico del terrorismo». En él se refería a una investigación que había 
realizado tiempo atrás, en la que analizó cómo se contó a los españoles lo 
que estaba ocurriendo en el año más sangriento del terrorismo, 1980, 
cuando se cometían asesinatos con una cadencia infernal, prácticamente 
uno cada tres días. Su conclusión es desoladora: pese a la avalancha de 
atentados, «la muerte aparecía, sí, pero disimulada». Esto se vería en el 
pobre espacio dedicado a muchos de los crímenes, así como en el enfoque 
de las noticias, frecuentemente más centradas en la reproducción de los 
discursos de los victimarios que en el conocimiento de la vida o las 
circunstancias de las víctimas ?!% . 

Nekane Parejo aporta otro dato que complementa y refuerza estas 
observaciones. En los años de la Transición se publicaban fotografías sobre 
atentados terroristas que hoy, por su crudeza, no verían la luz en los diarios 


generalistas. Se tomaban planos muy explícitos de la escena del crimen, en 
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los que podían observarse los cadáveres y sus heridas . Contra lo que 


pudiera pensarse, estas imágenes no ayudaban a deslegitimar la violencia, 
sino que añadían morbo o sensacionalismo, además de mostrar la 
vulnerabilidad de las víctimas y el poder destructor de sus asesinos. 

Egin o Punto y Hora de Euskal Herria procedían de otra manera: 
suavizando los efectos del atentado (no mostraban el dolor de los 
familiares) y subrayando todo aquello que pudiera desacreditar a las 
víctimas. El objetivo era hacer digerible el suceso para la comunidad afín a 
ETA. Estos medios a veces reproducían imágenes en vida de ciertas 
víctimas mortales, tales como mandos del Ejército, escogiendo, por 
ejemplo, aquellas en las que aparecieran con una expresión agresiva. Se 
trataba de trasladar así una sensación de distancia respecto del finado, 
insinuando su supuesta fiereza y no sus características más personales ??? . 

Nuevamente, hay que mencionar el asesinato de Miguel Ángel Blanco, 
en julio de 1997, como un hito. A partir del mismo, la prensa aumentó 
sustancialmente el espacio dedicado a las víctimas del terrorismo. Así, 
empezamos a conocer más detalles sobre sus biografías, estudios, trabajo, 
etc. Era una forma de poner rostro a las mismas; en suma, de humanizarlas. 
Tras el asesinato del joven concejal de Ermua, El Correo duplicó las 
páginas con información sobre atentados mortales. Lo mismo ocurrió en 
otros diarios como El País o Deia , pero no en Egin , en el que apenas hubo 
cambios ?!” . 

Más allá de su labor en la prensa o en otros medios de comunicación, 
diversos periodistas y escritores han emprendido proyectos más largos que 
han fructificado en una desigual bibliografía sobre ETA. Un libro que narra 
pronto (1993) el atentado contra Pardines es el de José María Irujo y 
Ricardo Arques, ETA: la derrota de las armas . El episodio es mencionado 
brevemente, pero no se yerra en ningún dato fundamental ?** . 

Fue en la fecha emblemática de 1997 cuando apareció Contra la 
barbarie , de José María Calleja, que tiene el mérito de ser el primer libro 
centrado en las víctimas del terrorismo. El autor relataba diferentes historias 
de vida e incluía un listado completo, hasta entonces inédito, de los 
asesinados por ETA °?!’ . Se trata de un trabajo que en fechas recientes ha 
sido completado y actualizado en otras investigaciones. 


Destaca por su rigor y amplitud Vidas rotas , que debemos a las plumas 
de Rogelio Alonso, Florencio Domínguez y Marcos García Rey. En sus más 
de mil páginas no hay espacio para la épica militante. La obra dignifica a 
las víctimas mortales de ETA de una manera tan sencilla como eficaz: 
recuerda todos sus nombres y apellidos, el lugar y la fecha del atentado, 
aporta datos sobre sus vidas a través de testimonios de los familiares, 
declaraciones públicas, etc., e identifica cuando es posible a los verdugos, 
citando las sentencias por las que fueron condenados. La entrada dedicada a 
José Antonio Pardines recoge todos esos detalles. Se busca así contar la 
verdad sin adornos literarios, con profusión de fuentes 2! . 

Hoy, gracias al trabajo de varios juristas, asociaciones de víctimas y 
periodistas, sabemos que en torno a un tercio de los asesinatos cometidos 
por ETA han quedado sin resolver. Entre ellos hay casos cuyos responsables 
fallecieron posteriormente en tiroteos con la Policía o en diferentes 
circunstancias, pero también hay otros que permanecen impunes. Juanfer 
Fernández Calderín, exjefe de prensa de COVITE, el Colectivo de Víctimas 
del Terrorismo, publicó los resultados de sus indagaciones al respecto en 
Agujeros del sistema 2” . 

Los libros periodísticos sobre ETA conforman un grupo muy 
heterogéneo. Los mencionados efectúan aportaciones sustanciales al 
conocimiento. Es el caso también de la magna obra en tres volúmenes 
coordinada por Javier Marrodán sobre el terrorismo en Navarra 219 . Ahora 
bien, hay otros autores a los que les resulta indiferente la autenticidad de los 
datos que proporcionan. En las páginas de ETA nació en un seminario , un 
título que se ha convertido en un cliché sobre la banda, Álvaro Baeza 
afirma lo siguiente: «como el coche [en el que viajaban Echebarrieta y 
Sarasketa] no se detuvo, Pardines montó en su bicicleta y lo persiguió hasta 
que logró que se detuviera [...] después Echebarrieta dispara a bocajarro 
sobre él. Veinticinco años de vida cayeron heridos a la cuneta, después 
tuvieron que rematarlo» ?!? . Pese a la falta de medios de la Guardia Civil 
de la época, Pardines disponía de una moto. Baeza no parece sorprenderse 
porque un hombre a lomos de una bicicleta consiga dar alcance a un coche 
en marcha y hacer que se pare. Tras esta proeza, es un detalle menor 


recordar que Pardines no «cayó» a ninguna cuneta, sino sobre el asfalto de 
la carretera. 

Otras veces no cabe hablar de errores garrafales, sino de interpretaciones 
tendenciosas. En su Diario privado de la guerra vasca , Antoni Batista 
asegura que «mataron al guardia civil José Pardines, cuando al 
interceptarlos en un control descubrió que llevaban documentación falsa y 
se llevó la mano a la cartuchera». No hay indicios para manifestar que el 
guardia hizo este último gesto, pero así se logra sugerir una idea de 
enfrentamiento en el que Pardines intentó llevar la iniciativa, pero 
Echebarrieta se adelantó a su rival. En cuanto a la posterior muerte de Txabi 
Echebarrieta, Batista recoge la versión de la madre del dirigente de ETA, 
que asevera, también sin pruebas, que los agentes dispararon «a 
quemarropa» a su hijo 2% . 

Entre los periodistas comprensivos con los objetivos del nacionalismo 
vasco radical destaca el estadounidense Mark Kurlansky, autor de La 
historia vasca del mundo . En las pocas líneas con las que ventila los 
sucesos que costaron la vida a Pardines y a Echebarrieta, invierte los 
términos para calificar lo primero de «muerte» y lo segundo de «asesinato» 
221 Su obra tiene una versión en castellano y otra en inglés para el público 
anglosajón y, al igual que la de Baeza, ha conocido varias reimpresiones. 
Esa capacidad de difusión, que afortunadamente también han tenido 
trabajos serios como Vidas rotas , contrasta con la limitada tirada de la 
mayoría de los trabajos académicos. 


NIOBRAS ACADÉMICAS 


Las monografías reunidas en este apartado tienen una intención 
científica. No obstante, entre ellas también hay algunas, como las de 
Francisco Letamendía, politólogo y exdiputado por HB, elaboradas desde 
los presupuestos de la «izquierda abertzale », por lo que cabría ubicarlas en 
el bloque de la literatura militante. No obstante, hay una diferencia con los 
libros de Lorenzo Espinosa que me ha decantado por situar a este en el 
primer grupo y a Letamendía entre los académicos: el último ha publicado 
con editoriales comerciales generalistas y no bajo el sello propio del 


nacionalismo vasco radical. En todo caso, conviene reconocer que este 
criterio es discutible y que los tres conjuntos de libros no son 
compartimentos estancos, sino que hay casos abiertos a debate, en los que 
se suman características de dos tipos de literatura. 

Los libros académicos consultados proceden de diferentes disciplinas. 
La mayoría son de historia, pero también los hay de sociología, 
antropología o filosofía. El primer historiador que se detuvo en el caso de 
Pardines, describiendo el contexto en el que se produjo su asesinato, aunque 
sin emplear tal término, fue Gurutz Jáuregui. Este es su relato: «Las 
medidas policiales se endurecen notablemente como consecuencia de la 
campaña activista iniciada por ETA hace ya un año. El 7 de junio de 1968, 
el guardia civil José Pardines es muerto en un control de carretera junto a 
Tolosa, y, algo más tarde, es muerto por la Guardia Civil Francisco Javier 
(Txabi) Etxebarrieta, miembro del Comité Ejecutivo de ETA» 22 . 

El también historiador John Sullivan escribió otro libro temprano sobre 
ETA y su entorno, donde afirma que «en junio de 1968, Txabi Etxebarrieta 
y otro liberado, Iñaki Sarasqueta, viajaban en un coche cuando un guardia 
civil de tráfico que se encontraba de servicio les dio el alto. Txabi llevaba 
pistola, como era costumbre entre los liberados de ETA. La posesión de este 
arma, de haber sido detectada, habría sido motivo de una larga condena de 
cárcel. Txabi, con objeto de evitar semejante suerte, disparó y mató al 
guardia civil» 22 . Estas frases quedan muy lejos del estilo de la literatura 
militante. Aquí se dice claramente quién mató a quién, algo que puede 
parecer elemental, pero hemos visto que a menudo es imposible de 
encontrar en otro tipo de textos. Además, se manejan fuentes de primera 
mano: Sullivan entrevistó a Sarasketa. También se formula una 
interpretación plausible de los motivos que guiaron al asesino a actuar de la 
manera como lo hizo. Si alguien cree que debe llevar encima una pistola, 
puede que acabe utilizándola contra un semejante, amparándose 
precisamente en la convicción de que ese no es su semejante. Aquella fue la 
primera vez de muchas. Y nunca fue inevitable 22 . 

Algunos libros periodísticos han sido fundamentales en el camino hacia 
la visibilización de las víctimas. Salvo excepciones, en este punto la 
literatura académica ha ido por detrás. No obstante, la última ha aportado 


análisis de fondo y claves para comprender un fenómeno tan complejo 
como el terrorismo y para deconstruir los tópicos que el abertzalismo 
radical presenta como axiomas absolutos; entre ellos, la inevitabilidad de la 
violencia 222 . Veamos algunos ejemplos. Juan Aranzadi escribió, sin 
componendas, que Echebarrieta «eligió pegarle un tiro» a Pardines «cuando 
este comprobaba la documentación del coche en que viajaba». Ahondando 
en esa línea, Aranzadi subrayó que «no solo se “olvidó” que fue 
Etxebarrieta el primero en matar (que fue ETA la que volvió a introducir 
deliberada y voluntariamente la Muerte en la contienda política), sino que 
pronto se “olvidó” hasta la existencia de su víctima, el guardia Pardiñas [sic 
], con lo que, convertido ya el criminal en víctima y mártir, su sangre pasó a 
reclamar venganza y ETA pudo presentar el asesinato del conocido 
torturador Manzanas [...] como una reacción a la violencia franquista» 220 . 

Fernando Molina, autor de una biografía sobre Mario Onaindia, una de 
las pocas disponibles sobre una figura clave de la historia reciente vasca, 
sigue la misma línea de reflexión. A decir de Molina, «en 1968, la ETA en 
que [Onaindia] militaba recurrió por primera vez a la violencia directa [...]. 
Los asesinatos de José Antonio Pardines y Melitón Manzanas dotaron a sus 
activistas de un poder trascendente, el de administrar la vida y la muerte en 
nombre de la patria. Para ello contaron con la preceptiva figura del mártir, 
Javier Etxebarrieta, aquel que había abierto camino dando ejemplo» 2” . 
Aquí no se habla de la violencia como un fenómeno que «sucede» como 
caído del cielo, sino como un instrumento por el que se opta porque puede 
ser eficaz para alcanzar ciertos propósitos, como polarizar a la población o 
sembrar el miedo entre los oponentes. 

Ahora bien, la literatura académica es hija de su tiempo. Sus contenidos 
y prioridades van variando al compás de los nuevos contextos. Hubo 
periodos en los que Pardines, al igual que el resto de víctimas de ETA, 
prácticamente estuvieron ausentes del mapa. Como denunció Jon Juaristi, a 
menudo las «elipsis» mediante las que desaparecían las referencias al 


asesinato de Pardines tenían poco de involuntarias 22 . 


IV.BIBLIOMETRÍA 


En los últimos tiempos la bibliometría ha servido sobre todo para 
elaborar índices de impacto de las publicaciones académicas. Pero más allá 
de la labor autorreferencial de enumerar las citas que aparecen en unos 
artículos científicos sobre otros artículos científicos, hay un campo fértil 
para el conocimiento histórico. El análisis de los contenidos de la 
producción literaria dice mucho de las características de un momento y de 
un lugar. 

Como adelantaba en mi introducción, he confeccionado una base de 
datos con 70 libros. Por motivos obvios, no he incluido aquellos cuyo 
marco cronológico no comprende el año 1968. Tampoco los que no hacen 
un seguimiento de los hechos más destacados en relación con el terrorismo, 
sino que parten de un enfoque sincrónico o estático. De los que sí están, 
solo dos aparecieron durante la dictadura franquista, otros cuatro en los 
años de la Transición y el resto ya en democracia. La mayoría (48) vio la 
luz a partir de 1997, 

Cabe discutir la inclusión de ciertas obras en alguna de las tres 
categorías. Ya hemos visto un ejemplo, pero podría ponerse otro. Entre 
1979 y 1981, la editorial Hordago publicó una recopilación de documentos 
de ETA en 18 volúmenes ??? . Esta obra es una herramienta de consulta de 
fuentes primarias que no concuerda con las características de la literatura 
militante. No obstante, a efectos de este análisis he decidido incluirla en ese 
grupo por reproducir la visión de ETA sobre sucesos que atañen a su 
historia. 

José Antonio Pardines aparece citado en 50 de los libros, esto es, en el 
71 por 100 de los casos. En otras tres ocasiones (siempre en libros 
militantes) se le menciona simplemente como un «agente de la Guardia 
Civil» y en el 24 por 100 restante se omite cualquier referencia a su 
persona. Distinguir según el tipo de literatura es relevante a este respecto, 
porque las obras ligadas a la «izquierda abertzale » borran de sus páginas a 
Pardines exactamente la mitad de las veces, mientras el porcentaje de citas 
asciende al 86 por 100 en los libros periodísticos y al 77 por 100 en los 
académicos. 

También es interesante comprobar la evolución de las citas a Pardines a 
lo largo del tiempo. Solo un 45 por 100 de los libros publicados antes de 


1997 lo mencionan expresamente. A partir de esa fecha la cifra de citas por 
su nombre y apellidos se eleva al 83 por 100, casi el doble, y las omisiones 
absolutas se reducen al 13 por 100. Estos datos concuerdan con la 
observación hecha más arriba sobre el mayor espacio que se empezó a 
dedicar en la prensa para hablar de las víctimas del terrorismo a raíz del 
secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco. Como puede comprobarse, 
no fue así solo en los diarios. 

Hay otro aspecto llamativo: se detecta una evolución temporal incluso en 
la literatura militante. Si antes de 1997 solamente se citaba a Pardines en un 
29 por 100 de este tipo de obras, después nos encontramos con un 60 por 
100. Naturalmente, esto no representa una aproximación del nacionalismo 
vasco radical hacia las víctimas de ETA, sino que les resultaba más 
complicado ignorarlas completamente. 


TABLA 2 
Citas a Pardines u omisiones por tipo de literatura y periodo 
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FUENTE: elaboración propia. 
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FUENTE : elaboración propia. 

Los datos que acabamos de ver contrastan con el número de citas a 
Melitón Manzanas, que aparece por su nombre en el 93 por 100 de los 
libros; es decir, en todos salvo en cinco. Ya sabemos que el de Manzanas 
fue el primer asesinato planificado por ETA. Es obvio que, dada su fama de 
torturador, en la literatura militante interesa subrayar este caso frente al de 
Pardines. Pero los otros tipos de libros también prodigan siempre más 
espacio al comisario de la Brigada de Investigación Social que al guardia de 
tráfico. Pardines solo predomina en un 13 por 100 de todos los libros. El 
propio franquismo dio preeminencia al asesinato de este último, tras el que 
se decretó un estado de excepción en Guipúzcoa. Pero desde un punto de 
vista histórico, el asesinato de Pardines tiene relevancia por ser el primero y 
por iniciar la espiral acción-reacción junto con la posterior muerte de 
Echebarrieta. 


TABLA 3 
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FUENTE : elaboración propia. 

Si comparamos el espacio dedicado a Pardines y a su asesino, 
nuevamente encontramos que Echebarrieta predomina en un 76 por 100 de 
los libros, mientras que las menciones a Pardines solo prevalecen en diez de 
las 70 obras. Si vamos un paso más allá y diferenciamos según el tipo de 
literatura, obtenemos que los datos sobre Echebarrieta sobresalen en todos 
los libros militantes, sin excepción, y nada menos que en el 86 por 100 de 
los académicos. 


TABLA 4 
Cita predominante: Pardines o Echebarrieta 


FUENTE : elaboración propia. 

Además, en tres de los 70 libros se asegura que Melitón Manzanas fue la 
primera víctima mortal de ETA, una confusión que en parte se explica por 
el protagonismo adquirido por este policía, y en otros cinco se dice que fue 
la niña Begoña Urroz, alcanzada por una explosión en la estación de trenes 
de Amara de San Sebastián, en 1960. A estas alturas ha quedado aclarado 
que el responsable de colocar dicha bomba fue el DRIL, una organización 
antisalazarista y antifranquista que se mantuvo en activo hasta 1964 (véase 
el capítulo HI). 


Finalmente, cabe decir que apenas un 36 por 100 del total de las obras 
hablan del «asesinato» de Pardines. Este término no se emplea en ningún 
libro militante, los cuales no se salen del guion dogmático, y solo aparece 
en la mitad de los académicos, donde no es raro encontrar eufemismos 
como «caer» o «resultar muerto». 


CONCLUSIONES 


Los datos confirman que las víctimas del terrorismo estuvieron 
desplazadas del espacio público durante muchos años; una ausencia no solo 
fisica, sino también perceptible a nivel social e intelectual. Esto ha 
empezado a cambiar en las últimas décadas, sobre todo desde finales de los 
noventa, pero aún queda camino por recorrer. Los historiadores y otros 
científicos sociales, así como los periodistas y en general los creadores de 
opinión, tenemos una gran responsabilidad a la hora de escoger qué y cómo 
contar el terrorismo. 

Coincido con Joseba Arregi, cuyo planteamiento es diáfano: tratándose 
de este tema no podemos pretender ser neutrales, porque nivelaríamos a una 
organización terrorista con el Estado de derecho al que se enfrentó 21 
Esto no significa que debamos ignorar ciertas ilegalidades cometidas en 
nombre de la lucha antiterrorista, ni que haya que utilizar forzosamente 
conceptos como «terrorismo», pero sí es preciso evitar relativizaciones y 
equiparaciones injustas. Hay autoras de peso, como Donatella della Porta, 
que prefieren hablar de «violencia política clandestina» porque opinan que 
«terrorismo» es ambiguo y está sujeto a utilizaciones políticas espurias 2? . 
Pero si se evitan esos abusos perniciosos, cuyo riesgo existe, considero que 
«terrorismo» sirve para denotar claramente el principal efecto que persigue 
esa herramienta de poder: sembrar el miedo entre los oponentes. 

Esto enseguida suscita un debate más amplio sobre la subjetividad del 
historiador. Sin ánimo de profundizar en el mismo, lo que nos llevaría muy 
lejos, sí quisiera rescatar dos citas clarificadoras. Lucien Febvre se 
posicionó contra aquellos historiadores que, «como el fiscal de una película 
policíaca, se dedica[n] a exigir las penas más severas contra los actores o 
los comparsas de la historia en nombre de una moral que varía en sus 


principios» o dejándose llevar por su ideología de izquierdas o de derechas. 
En efecto, proseguía Febvre, «la historia no es juzgar; es comprender y 
hacer comprender» 2% . Merece la pena detenerse en esta frase porque 
contiene una útil declaración de principios que no debe ser malinterpretada. 
En primer lugar, «comprender» no significa justificar los comportamientos 
de nuestros protagonistas, sino buscar los factores que explican por qué las 
cosas sucedieron de una forma y no de otra. En segundo lugar, conviene 
siempre llamar a las cosas por su nombre. Si estamos ante un asesinato, 
usemos tal concepto. Esto no implica usurpar la tarea del juez, sino aplicar 
la terminología con precisión. Juzga más quien se refiere a tal suceso 
mediante circunloquios que blanquean la realidad, que aquel otro cuyo 
relato parece «duro», cuando resulta que la historia también lo fue. 

Podemos combinar este consejo de Febvre con la defensa de Tony Judt 
de una historia «asertiva». Un historiador sin opiniones, afirmó Judt, no 
resulta interesante, porque se limita a concatenar vicisitudes del pasado 
como un trapero acumula ropa en un contenedor. No habría que poner 
reparos a reconocer que tenemos un papel activo en el relato de los hechos 
pretéritos, lo que no confiere libertad para embutirlos en prejuicios 
partidistas, sino capacidad para escoger qué factores explican los procesos 
históricos y cuáles fueron más o menos relevantes, siempre sobre la base de 
la documentación y procediendo con honestidad 2* . 

Es imposible saber si Febvre (1878-1956) y Judt (1948-2010), dos 
grandes historiadores pertenecientes a dos generaciones distintas, habrían 
aceptado la compatibilidad de los dos asertos que yo he vinculado a la hora 
de escribir historia: no tenerse por un fiscal, sin por ello dejar de ser 
«incisivo». Pero esa relación me parece sugerente y, sobre todo, resulta 
práctica a la hora de analizar fenómenos que han provocado tanto 
sufrimiento como el terrorismo, más cuando aún persisten actitudes que lo 
legitiman. 

Autores como Lorenzo Espinosa o Egaña Sevilla optan por subrayar la 
existencia de un conflicto étnico secular, con una violencia previa y ajena, 
la de los «españoles», que explicaría la aparición de una respuesta posterior 
y defensiva, la de ETA. Para mantener esto, necesitan desdibujar a Pardines 
en sus relatos, mientras presentan a Echebarrieta, trasunto del pueblo vasco, 


como un mártir y como la auténtica víctima. La literatura militante se 
fundamenta en tendencias apologéticas. Pero no ha sido extraño, sobre todo 
en las décadas de 1970-1990, que en libros periodísticos e incluso en obras 
académicas aparecieran interpretaciones y conceptos que suavizaban en 
distintos grados la trayectoria y los efectos de ETA, bien por trazar análisis 
panorámicos sin detenerse en las personas de carne y hueso, bien por 
afinidad de sus autores con alguno de los objetivos del nacionalismo 
radical, bien por perseguir esa engañosa «imparcialidad» a la que se refería 
Arregl. 

Las mejores aportaciones de la historiografía van por otro camino. 
Resumiendo mucho, diríase que el contexto influye sin predeterminar. 
Influye, por ejemplo, a la hora de explicar la magnitud del terrorismo. Pero 
no presupone la aparición y el desarrollo del mismo. En último término, son 
los sujetos, afectados pero no obligados por sus circunstancias, los que 
eligen qué actitud adoptar. Y, como tantas veces se ha señalado, conviene 
recordar que el terrorismo siempre es el recurso de una minoría 
radicalizada. Aquí hago mías las palabras de Ute Daniel, para quien «mi 
decisión personal me lleva a preferir que los sujetos históricos sobre los que 
leo, oigo o escribo se reconozcan como actuantes, es decir, como sujetos 
pertenecientes a situaciones históricas en las que actúan o ante las que 
reaccionan, que experimentan o no cambios en el tiempo y que tienen que 
vérselas con otros sujetos con quienes mantienen o establecen relaciones o 
con los que no quieren tener nada que ver. En otras palabras: querría 
contemplar a los sujetos históricos como personas dotadas de la misma 
capacidad de acción que reclamo para mí, pues en eso reside, en mi 
opinión, el motivo de mi dedicación a la historia» 2* . 

A partir de ahí, a la hora de relatar episodios trágicos del pasado se 
puede optar por un enfoque «frío», como el del libro de Javier Gómez sobre 
la represión franquista en Álava, u otro más «moral», como el visible en 
algunos trabajos de Luis Castells sobre el terrorismo de ETA. Estos autores 
proceden con rigor, sin ocultar datos incómodos. Su finalidad es 
profundizar en el conocimiento de lo que ocurrió. Ambos ilustran sus 
exposiciones con ejemplos micro, con casos concretos que aportan rostro 
humano. Describen los hechos ahorrando en adjetivos y sin buscar el lado 


emocional. Pero el segundo añade una intención moral, siempre 


subordinada a la búsqueda de la verdad 2% . Son enfoques en parte 


diferentes, pero no opuestos: pueden encontrarse y dialogar, gracias a su 
respeto por el método científico. Elija la forma que se elija, el relato, como 
se hace en estos casos, se ha de construir sobre las fuentes, no sobre los 
prejuicios. 
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CAPÍTULO V 


DEL HOMBRE AL SÍMBOLO. PARDINES, LA 
PRIMERA VÍCTIMA DE ETA 


JOSÉ ANTONIO PÉREZ PÉREZ 
Universidad del País Vasco /Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU) 


JAVIER GÓMEZ CALVO 
Universidad del País Vasco /Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU) 


El 23 de septiembre de 2015 la DGSI, Direction Générale de la Sécurité 
Intérieure , y la Guardia Civil detuvieron a David Plá e Iratxe Sorzábal 
Díaz, los dos últimos responsables de ETA en aquellos momentos. Ocurrió 
en el trascurso de una operación conjunta llevada a cabo por ambas policías 
en Saint Étienne de Baigorry (Francia). Los detenidos eran dos de los tres 
terroristas encapuchados que habían anunciado en octubre de 2011 el cese 
definitivo de «la actividad armada» de la organización terrorista a través de 
una grabación de vídeo 2%” . Poco después del anuncio del fin del 
terrorismo, los dos etarras se instalaron en Noruega a la espera de iniciar 
una negociación con el Gobierno español, tal y como planteaba la 
Declaración de Ayete firmada por un grupo de personalidades 
internacionales el 17 de octubre de 2011 en San Sebastián. Sin embargo, el 
Ejecutivo que entonces encabezaba ya Mariano Rajoy se negó a llevar a 
cabo tal negociación. Los representantes etarras, entre los que estaba 
también Josu Ternera , fueron expulsados del país el 18 de febrero de 2013, 
a raíz de los desacuerdos mantenidos con la Comisión Internacional de 
Verificación que actuaba con el aval del ejecutivo noruego. 

Por ello, la operación policial impulsada a partir de las investigaciones 
de la Guardia Civil tenía un enorme simbolismo, también desde el punto de 
vista político e histórico. Y necesitaba de un nombre que estuviese a la 
altura de las circunstancias, uno que se recordase para siempre y que al 


mismo tiempo, sirviese para rendir homenaje a las víctimas de una 
organización terrorista que durante cincuenta años había acabado con la 
vida de más de ochocientas cincuenta personas. El nombre elegido no podía 
ser otro que «Operación Pardines», en memoria de su compañero asesinato 
el 7 de junio de 1968, la primera víctima de ETA. En una nota difundida por 
la propia Benemérita se subrayó la importancia simbólica del nombre de 
esta operación: «Los etarras ponen a sus comandos el nombre de terroristas 
que resultaron muertos cuando querían matar; nosotros honramos a nuestros 
héroes con operaciones como esta». 

Fue, sin duda, un homenaje cargado de un profundo simbolismo que 
pretendía recalcar la importancia de aquella operación antiterrorista y cerrar 
uno de los capítulos más siniestros de la democracia en España. 


LJOSÉ ANTONIO PARDINES, EL SIMBOLISMO DE LA PRIMERA 
VÍCTIMA DE ETA 


El lugar donde fue asesinado José Antonio Pardines Arcay aquella tarde 
de junio de 1968 es hoy en día un espacio tan anodino e inhóspito como lo 
era entonces, un tramo de carretera y un arcén como cualquier otro de la 
Nacional I entre Madrid e Irún 2% . No existe hoy en día en él ningún tipo 
de placa, estela o inscripción que recuerde aquel crimen 2% . Y fue así 
durante décadas, al menos hasta 1993, cuando el genial y controvertido 
escultor vasco Jorge Oteiza protagonizó una sonada polémica, una más, al 
pretender unir aquel lugar absolutamente olvidado a la salida de la localidad 
guipuzcoana de Aduna donde cayó asesinado Pardines, con otro punto, 
Venta Aundi, en Tolosa, el mismo donde resultó muerto su asesino, Txabi 
Echebarrieta, un lugar, este sí, cargado de un enorme simbolismo que ha 
sido durante décadas objeto de veneración por parte del mundo abertzale 
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Oteiza había colaborado con Echebarrieta en el frente cultural de ETA a 
mediados de los años sesenta, incluso había dibujado una de las portadas de 
Zutik , el boletín de prensa de la organización, y sentía un enorme aprecio 
por aquel joven culto e inquieto de aspecto frágil e intelectual, a quien 


pretendía rendir homenaje 25 años después de su muerte. El escultor vasco 
recibió el 22 de marzo de 1993 un burofax del Ministerio de Justicia e 
Interior, presidido entonces por el socialista Juan Alberto Belloch. El 
mensaje iba firmado por uno de sus asesores, José Luis Zalbide, un 
histórico exdirigente de ETA. 

Tres décadas después Zalbide había evolucionado políticamente hasta el 
punto de formar parte del equipo del Ministerio de Justicia e Interior, donde 
se vivían momentos de enorme tristeza. ETA acababa de asesinar a un 
guardia civil en San Sebastián unos días antes, Emilio Castillo López de la 
Franca, un cabo de la Benemérita, y aquella pretensión de unir 
simbólicamente la memoria de Pardines y la memoria de su asesino 
incomodó al Ministerio. Zalbide, con el tono afectuoso y reverencial de 
quien se dirige personalmente a uno de los creadores del Santuario sagrado 
de Aránzazu, otro lugar mítico del nacionalismo, le respondió lo siguiente: 


Te quiero, y me duele profundamente el infierno que estás atravesando. Sé que te sientes 
como el apóstol número 13, que ya intuiste hace casi cuarenta años. Entiendo todo lo que 
dices y también te comprendo. Quisiera colocar personalmente el Par Móvil en el lugar en el 
que cayó Txabi [Echebarrieta], pero me temo que eso no será posible mientras el monstruo 
que entonces engendramos siga matando seres humanos. Por lo mismo, pienso que en torno al 
Guggenheim se puede pensar todo, decir todo, hacer todo... menos invocar al Demonio en 


nuestra ayuda. Lo último que desearía es que nadie pudiese llegar a asociar a tu nombre el 


asesinato de un nuevo Ryan "l. 


Oteiza era entonces ya un hombre mayor, un genio deprimido con un 
carácter volcánico, pero necesitado de reconocimiento y comprensión por 
parte de un pueblo al que él mismo había dotado de significación con su 
obra escultórica y filosófica. Aquel mensaje, con la negativa a levantar la 
escultura conmemorativa y con aquella apelación donde se invocaba el 
recuerdo del asesinato del ingeniero jefe de la central nuclear de Lemóniz, 
uno de los crímenes más horrendos de cuantos había cometido ETA hasta 
entonces, le dejó desolado y profundamente herido. Solo alcanzó a 
responder: «Nosotros no engendramos ese monstruo» 2% . Ante la negativa 
del gobierno a permitir aquel homenaje Oteiza, apesadumbrado, solo 
alcanzó a escribir una línea más en su escueta y abatida respuesta: «Es 


decir, que hay que dejar pisotear y terminar de arruinar nuestro país» 24 . 


La descarnada frase del escultor estaba marcada por el enorme peso del 
reproche. Oteiza entendía que ceder de aquella manera en el montaje 
escultórico constituía una nueva forma de humillación, de arruinar el país. 
Una nueva afrenta. El peso de la memoria y la imposibilidad de cerrar de 
algún modo, al menos de forma simbólica, la primera escena de la tragedia 
que había desatado la violencia política en Euskadi. El Par Móvil de la 
discordia era una escultura que forma parte y debe ser entendida dentro de 
la peculiar metafísica identitaria de Oteiza, la misma que había iluminado 
su afamado Quosque tandem , ensayo sobre el alma vasca , uno de los 
libros más transgresores y revolucionarios de su época, publicado el mismo 
año que se editó el Vasconia de Federico Krutwig. La escultura presentaba 
dos semicircunferencias ensambladas una sobre otra, sin anclajes en el 
suelo, destinadas a rodar ante el mínimo impulso en un movimiento 
giratorio perpetuo. Un homenaje, según el propio Oteiza, a la revolución 
permanente que había personificado e inmortalizado con su sacrificio 
Echebarrieta. Era, sin duda, una obra imaginativa sobre la que el escultor 
había volcado todo su talento en un proyecto local impulsado por el 
Ayuntamiento de Tolosa, que pretendía poblar la localidad guipuzcoana con 
piezas de renombrados artistas vascos, un verdadero museo a cielo abierto. 
Pero aquella escultura que Oteiza quería levantar era mucho más que eso y 
tenía otras implicaciones. Pretendía unir Venta Aundi con el lugar donde 
había sido asesinado Pardines por el propio Echebarrieta, en una especie de 
metáfora sobre el dolor, el sacrificio y la reconciliación, un altar 
martiriológico, presentando a ambos como víctimas de una misma 
violencia. Era la encarnación escultórica del «conflicto vasco» fundido en 
acero, origen y justificación de todos los males sufridos por Euskal Herria, 
según la nueva definición abertzale recuperada en aquellos años para 
referirse a la guerra sin cuartel en que se veía aún inmersa contra España 
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Aquel incidente y la polémica que suscitó en algunos medios, tanto 
periodísticos como culturales y políticos, contribuyó, probablemente a su 
pesar, a rescatar en cierto modo del olvido un pequeño y breve recuerdo del 
agente de la Guardia Civil José Antonio Pardines, hasta entonces reducido a 
poco más que un simple uniforme. Eran tiempos aún donde la presencia 


pública de la memoria de las víctimas se limitaba únicamente a los 
funerales y al recuerdo rutinario de algún reportaje periodístico que citaba 
el apellido de aquel agente para arrancar con la historia de ETA. Unos 
pocos meses después del intento de Oteiza por unir simbólicamente los 
escenarios de ambas muertes, la de Pardines y Echebarrieta, diversos 
grupos pacifistas, encabezados por Gesto por la Paz y Denon Artean , 
materializaron aquella iniciativa impulsando la formación de una cadena 
humana entre Aduna y Tolosa. El acto fue finalmente suspendido por la 
climatología adversa que asoló el territorio guipuzcoano el 26 de diciembre 
de 1993 y fue sustituido por una concentración en aquella localidad 24 . La 
iniciativa de estos grupos estaba inspirada por una campaña que tenía por 
objeto reivindicar la paz y la reconciliación desde una perspectiva 
humanista 2% . 

En unos pocos años el reconocimiento y la presencia pública de la 
memoria de las víctimas en el País Vasco y en el resto de España cambiaría 
de forma radical, especialmente tras el cruel asesinato del joven concejal 
del PP Miguel Ángel Blanco. Ermua provocó una catarsis colectiva que 
contribuyó definitivamente a reivindicar la memoria de las víctimas del 
terrorismo, pero todavía a principios de los años noventa, el silencio y el 
olvido formaban parte de la realidad cotidiana de unas víctimas, compuestas 
en su mayor parte por miembros de las fuerzas del orden público. Rescatar 
del olvido la memoria del hombre y la del símbolo que encarna Pardines 
obliga a retrotraernos al momento del crimen. 

Los terribles sucesos que tuvieron lugar el 7 de junio de 1968 en Aduna 
han marcado la historia más reciente del País Vasco, una historia que, de un 
modo u otro, está estrechamente unida desde su nacimiento diez años antes, 
a la de la propia organización. Como se ha recordado en estas mismas 
páginas, aquel día ETA asesinó a José Antonio Pardines Arcay, cuando este 
regulaba el tráfico en un tramo en obras de la carretera entre Madrid e Irún. 
Las circunstancias de aquel crimen son abordadas y analizadas 
minuciosamente en este libro por el historiador Gaizka Fernández 
Soldevilla (véase el capítulo III). La reconstrucción de los hechos desmiente 
el relato épico que con tanto éxito difundieron ETA y su entorno unas horas 
más tarde. Sin embargo, la impactante imagen cinematográfica (y falsa) de 


dos hombres jóvenes, un agente de la Guardia Civil y un dirigente político, 
frente a frente, desenfundando sus armas, forma parte de ese imaginario que 
fue pasando de boca en boca durante generaciones y que aún a día de hoy 
sigue adornando el heroico patrimonio memorial y martiriológico del 
nacionalismo radical (véase el capítulo IV). Esa imagen, la del represor, la 
del invasor armado, la del «txakurra » —un simple esbirro del régimen 
franquista— y la del libertador inocente, vulnerable y heroico, que se ve 
obligado por las circunstancias a desenfundar su arma para defender su vida 
y la de todo un Pueblo amenazado a quien representa, encarna la trágica 
metáfora del «conflicto vasco» 2%” . La escena, en definitiva, plasmó a la 
perfección y de forma gráfica una idea que ha perdurado a lo largo de los 
años: la violencia de ETA fue inevitable, nunca fue buscada por la 
organización y cuando esta finalmente se produjo, fue en respuesta a la 
represión genocida sufrida por el Pueblo Vasco ?* . 

En realidad, como han destacado varios autores, la organización ETA 
venía debatiendo y especulando desde su nacimiento acerca de la necesidad 


de pasar de las acciones más simbólicas a los atentados mortales 24? . El 
asesinato de Pardines no fue planificado, ni siquiera se produjo durante una 
operación contra esta organización, pero como recordó el Gobierno Civil de 
Guipúzcoa tras el atentado, unas semanas antes las esposas de varios 
guardias civiles habían recibido una serie de anónimos donde se amenazaba 
de muerte a sus maridos. El contenido del texto reproducido por las 


autoridades en la prensa, firmado por el Comité Ejecutivo de la Resistencia 


Vasca 2% , resultaba verdaderamente inquietante por el tono descarnado y 


directo de las amenazas contra los agentes de la Benemérita: 


Todas las fuerzas de la nación vasca están en pie de guerra; por eso no sería de extrañar 
que cualquier día que su marido se aventure a salir al monte (porque sabemos que va por 
caminos extraños) aparezca con la cabeza separada del tronco o con el cuerpo agujereado a 
balazos. Sería el primero pero no el último y es una pena, porque nosotros no luchamos contra 
su marido sino contra el régimen de Madrid, contra los superiores de su marido que 
mantienen encadenada a nuestra Patria, a quienes su marido ayuda, deberemos luchar contra 
él, matarlo y degollarlo si es preciso. Los atentados y ataques contra los cuarteles aún no se 
han producido, pero se producirán en un futuro próximo, porque para eso trabajamos 
nosotros, por eso le prevengo de que convenza a su marido (de) que abandone sus actividades 
contrarias al pueblo vasco. Ahora está a tiempo, después podría ser tarde, porque las 
actividades patrióticas irán desarrollándose [...]. Todos los que han desarrollado actividades 
contra el Pueblo Vasco no serán fusilados, serán degollados y sus cuerpos echados a los 


perros para que beban su sangre y el resto será echado al monte para que sirva de pasto a los 
buitres y de nada servirán que se escapen, pues de la misma forma que los judíos encontraron 
a sus asesinos, también los encontrarán a ellos. Y una vez que los hayan encontrado, los 
exterminarán como si de una plaga se tratase, para mandarles al infierno °’! . 


Tras aquel asesinato los dos miembros de ETA huyeron 
precipitadamente del lugar de los hechos y fueron interceptados poco más 
tarde por una pareja de la Guardia Civil en Venta Aundi. Tras el cacheo, los 
agentes y los etarras se enfrentaron en un tiroteo en el que resultó muerto 
Echebarrieta, cuyo mito nació en aquel momento (véase el capítulo III). Se 
convirtió así en el Che vasco, el guerrillero fusilado a sangre fría por 
España, el primer mártir que había tomado el testigo de la antorcha 
encendida por los gudaris de la guerra civil (véase el capítulo VI). Y 
mientras esta llama iluminaba y marcaba el camino de todo un pueblo en la 
narrativa abertzale , se apagaba la memoria de José Antonio Pardines 
Arcay. El recuerdo que ha quedado de ambos en la memoria colectiva del 
País Vasco, la misma que ha patrimonializado con éxito el nacionalismo, y 
no solo el radical, ha engrandecido la figura de Echebarrieta, al menos tanto 
como ha contribuido a empequeñecer la de José Antonio Pardines hasta 
hacerla desaparecer. 

Todo comenzó a fraguarse a las pocas horas de aquellos dramáticos 
sucesos, cuando ETA y su entorno comenzaron a difundir un relato 
manipulado de los hechos que fue rápidamente asumido sin matices por el 
antifranquismo, tanto dentro como fuera del País Vasco. Mientras 
Echebarrieta era elevado a los altares de la patria vasca, José Antonio 
Pardines Arcay, el hombre, el ser humano, el joven asesinado, fue 
condenado al olvido. De él solo quedó su apellido, el primero en una larga, 
larguísima lista, de víctimas de ETA igualmente olvidadas hasta hace pocos 
años (véase el capítulo IX). Echebarrieta goza, incluso hoy, de un prestigio 
y de un reconocimiento social y político como primer mártir de la «causa 
vasca» en la guerra de liberación anticolonial declarada por esta 
organización contra España, y por ello se ha hecho merecedor de cientos de 
homenajes y de varios libros que glosan su trayectoria y destacan sus 
virtudes como estudiante comprometido, como dirigente, e incluso como 
escritor. La imagen sonriente de aquel joven con flequillo y gafas graduadas 
forma parte de un icono que se ha reproducido hasta la saciedad en cientos 


de pintadas, carteles y publicaciones. Frente a esta desmesurada explotación 
propagandística, la figura anodina de Pardines quedó rápidamente sepultada 
por el peso de una historia que tendió a uniformizar a las víctimas del 
terrorismo hasta hacerlas desaparecer. Hay circunstancias que resultan 
significativas. La pertenencia de José Antonio Pardines a un cuerpo como la 
Guardia Civil, tan marcado por el protagonismo que tuvo en la persecución 
contra ETA, pero también contra la oposición pacífica que impulsó la 
mayor parte de las organizaciones antifranquistas, contribuyó desde los 
primeros momentos a estigmatizar a las víctimas de este colectivo. Pardines 
era, al fin y al cabo, un eslabón más de la maquinaria represiva de la 
dictadura, la primera víctima de una guerra, de la «nueva resistencia vasca» 
contra la dictadura. 

La muerte de Echebarrieta a manos de la Guardia Civil le exculpó del 
asesinato de Pardines. Las consecuencias de aquellos hechos —y de aquella 
lectura que se hizo de ellos— contribuiría a abrir una zanja entre la política 
y la moral. Para el nacionalismo, y no solo para el radical, fue la prueba de 
fuego que vendría a explicar y/o justificar el inmediato futuro que se abría 
para Euskadi, un futuro marcado por la omnipresencia de ETA como tótem 
autorreferencial y central de toda una comunidad y de toda una generación 
de militantes y simpatizantes, que terminó por extenderse al conjunto del 
antifranquismo. Jon Juaristi ha escrito: 


La muerte de Etxebarrieta puso a todos los que privadamente se tenían por nacionalistas 
ante la disyuntiva de aprobar o condenar el asesinato de Pardines. Si Etxebarrieta no hubiera 
muerto —vuelvo por un momento a la historia virtual, no habrían dudado en condenarlo—. 
Pero hacerlo así, después de que este fuera abatido a tiros en Benta Haundi, habría supuesto 
aprobar «la venganza» de la Guardia Civil (porque así se vio la muerte de Javier, como una 
venganza). La comunidad vasco-nacionalista se reconstruyó sobre el pacto de sangre (caiga 
sobre nosotros la sangre de Pardines y sobre ellos la de Etxebarrieta). Una parte considerable 


de la sociedad vasca dio su asentimiento tácito a la muerte del guardia civil al hacer del etarra 


una víctima inocente 2 . 


A partir de 1977 la sangrienta rutina de los asesinatos que comenzó a 
sacudir al País Vasco contribuyó a difuminar la memoria de las víctimas del 
terrorismo, pero en realidad, el proceso comenzó una década antes en 
aquella carretera de Aduna. Un repaso a la prensa de los años setenta y 
ochenta del pasado siglo da buena cuenta de esta realidad. Entre 1978 y 


1980, los años más duros del terrorismo, la presencia de las víctimas de 
ETA en la prensa, y sobre todo los miembros de la Guardia Civil, el cuerpo 
más castigado por esta organización, se limitó en la mayor parte de los 
casos a dos noticias: la de su asesinato y la de su funeral. El desarrollo 
vertiginoso de una realidad que cada mañana se desayunaba con un nuevo 
atentado mortal impuso una dinámica informativa que se tradujo en una 
absoluta falta de empatía y atención hacia las víctimas 2% . El ritmo 
atropellado de los acontecimientos que tuvo lugar desde el final de la 
dictadura hasta principios de los años ochenta, y la necesidad de cubrir todo 
tipo de noticias relacionadas con la vibrante actualidad política y con el 
terrorismo, hizo que el nombre de cada víctima fuese olvidado rápidamente, 
sobre todo cuando se trataba de los miembros de las fuerzas del orden 
público, reducidos por sus victimarios a meros uniformes carentes de 
humanidad. 


ILUNA VÍCTIMA SIN BIOGRAFÍA 


José Antonio Pardines Arcay nació en Malpica de Bergantiños (La 
Coruña) el 1 de junio de 1943. La localidad gallega contaba en aquellos 
momentos con algo más de 7.500 habitantes dedicados mayoritariamente a 
las labores de la pesca y todos sus derivados. Una antigua vecina de la 
familia recordaba la figura del Pardines niño: 


Era un mozo no muy alto, blanco como la madre. Había salido todo a la madre, una chica 
muy guapa, muy bien hechita, que era atadora (mujeres que reparan las redes de pesca). Y su 
madre, la abuela del Guardia, la nuera de Domingo Lapita, había sido la más guapa del 
pueblo 2% , 


La tradición pesquera, que había comenzado con su abuelo Domingo 
Arcay y que continuó como atadora su madre, Estrella, no la heredó José 
Antonio. Las estrecheces económicas de la España de comienzos de los 
sesenta le impulsaron a entrar en la Guardia Civil, un cuerpo policial que no 
le era ajeno. En el año 2008, con motivo del cuarenta aniversario de su 
asesinato, su hermano Manuel, que con el tiempo terminó siendo elegido 
alcalde de Malpica de Bergantiños, ofreció una breve entrevista al diario 


Público , donde describió en unas pocas pinceladas la situación de la 
familia y las circunstancias que terminaron decidiendo el futuro de José 
Antonio: 


Éramos tres hermanos, no había dinero para que estudiásemos todos. Como mi madre 
había muerto estaba una tía con nosotros. Y nuestra tía tenía un hijo. Éramos cuatro chavales 
[...] José era el mayor; tenía que empezar a trabajar si quería que sus hermanos estudiasen. 
En aquellos tiempos no había demasiadas cosas. Y después él, como estudiante, no era muy 
bueno 2? , 


El abuelo del Pardines había formado parte del cuerpo la Benemérita y el 
padre seguía en activo dentro del Instituto Armado. A pesar de la tradición 
familiar no fue fácil para el joven José Antonio entrar en la Guardia Civil, 
pues su estatura, de apenas 1,66 metros de altura, rebasaba escasamente un 
centímetro la talla mínima exigida. En abril de 1963, aquel chaval de 
apenas 19 años abandonó su sueño de jugar al fútbol y cambió las botas del 
Victoria de San Lázaro por el uniforme verde que vestía su padre y había 
vestido antes su abuelo 2% . 

El joven José Antonio Pardines Arcay comenzó su andadura en la 
Guardia Civil el 25 de abril de 1963 en la Academia Regional de 
Instrucción de Barcelona, donde permaneció hasta el 15 de julio de aquel 
año. De allí pasó a Tudela Veguín (Oviedo) hasta que apenas unas semanas 
después solicitara realizar la especialización de motorista en la 
Comandancia Móvil de Madrid, terminando el curso el 18 de diciembre de 
1963. Dos años más tarde, el 8 de enero de 1966, José Antonio fue 
destinado en el Subsector de Tráfico de la Guardia Civil de San Sebastián, 
donde su modesto salario sería mejorado tras cumplir el primer trienio de 
servicio. El primer año en San Sebastián, José Antonio Pardines disfrutó de 
varios permisos en Ferreira de Pantón (Lugo) y es probable que no se 
encontrase cómodo en San Sebastián, pues tan pronto como el 3 de enero de 
1967 solicitó su regreso a Asturias. El 3 de febrero de aquel año volvió a 
disfrutar de un nuevo permiso de 20 días en Galicia, pero a su regreso al 
servicio en la capital guipuzcoana algo cambió y pidió continuar allí 2” . 
Teniendo en cuenta que fue el último permiso que pidió hasta el fatídico 7 
de junio de 1968, es muy probable que en aquel súbito cambio de idea 


tuviera algo que ver Emilia, una joven salmantina llegada a Usúrbil con la 
que había comenzado a mantener una relación sentimental 25% . 

El momento en el que Txabi Echebarrieta eligió disparar a José Antonio 
Pardines y acabar con su vida, nació el mito del victimario y murió para la 
memoria el recuerdo de la víctima. El funeral por la primera víctima mortal 
de ETA acabó enterrando en vida también al padre del finado; José falleció 
el 1 de octubre de 2017 sin poder hablar del recuerdo de su hijo, del dolor 
de perder a otro de sus tres vástagos poco después y de la dificultad de criar 
a todos ellos sin el apoyo de Estrella Arcay, que murió con apenas 36 2%? , 

El domingo 9 de junio se celebró una misa de «córpore insepulto» en la 
capilla del hospital militar de San Sebastián. Como recuerda la prensa de 
aquellos días el acto religioso reunió a una nutrida y destacada 
representación política y militar del régimen 2% . A continuación, la 
comitiva, encabezada por una sección de motoristas de la Guardia Civil 
recorrió algunas de las calles más céntricas de la capital guipuzcoana hasta 
las proximidades de La Perla, donde se despidió el duelo, en medio de una 
concurrida asistencia que mostró un respetuoso silencio. Allí fue despedido 
el cuerpo del finado con destino a su pueblo natal, escoltado por varias 
unidades de la Benemérita. El funeral se celebró al día siguiente en la 
iglesia de San Julián de Malpica, en medio de una profunda consternación 
que paralizó la actividad de la localidad pesquera 20! . 

Los medios periodísticos de aquella época se hicieron eco ampliamente 
del asesinato y ofrecieron una notable cobertura sobre el atentado y los 
sucesos que tuvieron lugar horas más tarde. Se trataba del primer atentado 
mortal de una organización como ETA, que hasta el momento había 
cometido diversos ataques, pero entonces era aún prácticamente 
desconocida para la inmensa mayoría de los españoles fuera del País Vasco. 
Tanto la prensa regional como la nacional recogieron numerosos datos e 
informaciones, reacciones políticas y diversas declaraciones de las 
autoridades, que permitieron la reconstrucción de los hechos, pero apenas 
se hicieron eco del tremendo impacto que tuvo aquel crimen para la familia 
Pardines. Tan solo cuarenta años después pudimos saber de forma muy 
escueta las consecuencias que tuvo para ellos el asesinato de aquel joven 
agente de la Guardia Civil. 


Un día sonó el teléfono y (mi padre) tuvo que irse a Donosti. Aquello a mi padre lo dejó 
tocado para siempre. Date cuenta que mi madre había muerto con 36 años. Después murió 
José con 25. Y el más joven de los tres hermanos murió con 38. Yo tuve un cáncer y 
afortunadamente fue bien. Pero mi padre tiene 88 años y cuando me ve a mí, ve a Dios 2? . 


La breve entrevista que recogía estas palabras se titulaba gráficamente: 
«Los Pardines, la familia que tuvo que llorar sola». El periodista recordaba 
como aquella familia prefirió mantenerse lejos de cualquier protagonismo, 
escapando de los flashes y los focos de la prensa. A lo largo de los últimos 
años han tratado de ponerse en contacto con ellos en numerosas ocasiones 
para saber qué fue de sus vidas y cómo consiguieron afrontar aquella 
terrible pérdida. La familia ha preferido declinar todas y cada una de las 
invitaciones. «Cuando murió mi hermano él fue el primero». Nosotros 
estábamos solos 2% . 

Aquella soledad fue la misma que acompañó durante décadas a la mayor 
parte de las familias de las víctimas, y de un modo muy especial, a la de los 
miembros de la Guardia Civil asesinados en el País Vasco. Los testimonios 
en este sentido son reveladores. Trabajos documentales como los filmados 
por el cineasta Iñaki Arteta ponen de relieve la tremenda soledad que 
padecieron las víctimas del terrorismo. Familias devastadas, mujeres 
viudas, jóvenes, algunas de ellas embarazadas o con niños de corta edad a 
su cargo, tuvieron que abandonar precipitadamente el País Vasco hacia a sus 
pueblos de origen, o peor, aún sobrevivir en un entorno hostil, como el que 
representaban las provincias vascas en aquellos momentos en medio de la 
indiferencia más absoluta e incluso del rechazo social 2% . 

Casi cincuenta años después del asesinato de José Antonio Pardines, un 
ciudadano que sí colaboró con las Fuerzas de Seguridad del Estado fue 
condecorado con la Cruz al Mérito de la Guardia Civil. Se trataba del 
Fermín Garcés, un camionero navarro que no dudó en jugarse la vida para 
intentar detener la huida de los asesinos de Pardines cuando, tras presenciar 
lo ocurrido, bajó de su camión, agarró de la pechera a Iñaki Sarasketa y solo 
retrocedió tras esgrimir su pistola Txabi Echebarrieta. Aun así, Garcés no se 
arredró; se subió al primer coche situado en la fila del control y ordenó a 
sus dos ocupantes seguir al vehículo en el que huían los etarras. Avisaron a 
Félix de Diego, el guardia que acompañaba a Pardines, e informaron 


después de que los huidos se habían refugiado en Tolosa, un dato clave para 
que la Guardia Civil diera con ellos 2% . 

Fermín Garcés supo entonces que quería ser guardia civil y ayudar a 
erradicar aquella lacra incipiente. Y lo logró; en septiembre de 1968, apenas 
tres meses después del primer atentado mortal de ETA, Garcés se incorporó 
al Parque Móvil del Instituto Armado. Ocupando ese puesto de trabajo se 
jubiló, no sin antes sobrevivir al atentado con coche bomba perpetrado por 
ETA contra la Dirección General de la Guardia Civil el 22 de noviembre de 
1988. La nieta de Fermín Garcés también ha querido honrar a su abuelo 
sirviendo al mismo Cuerpo que durante medio siglo se ha dejado mucha 
sangre y sudor para que ningún otro ciudadano se añadiera a la macabra 
lista que Txabi Echebarrieta quiso inaugurar en la persona de José Antonio 
Pardines Arcay 2% . 

«¿Fue usted un héroe?», inquirían a Garcés los periodistas con motivo de 
la distinción recibida a manos de sus compañeros. Quizá ninguno obtuvo la 
respuesta que esperaba encontrar puesto que Garcés relataba una y otra vez 
lo ocurrido con una asombrosa sencillez. Aun así, un medio de 
comunicación no dudó en titular la información sobre Garcés con un 
elocuente «El primer héroe ciudadano contra ETA» 2% . Un titular sugiere 
que tras Garcés se sucedieron los ejemplos de valiente y decidida 
colaboración ciudadana para erradicar el terrorismo. Tristemente, nada más 
lejos de lo ocurrido. El Informe Foronda cifra en más de setenta los civiles 
asesinados por ETA bajo la acusación de ser confidentes policiales o 
colaboradores de las Fuerzas de Seguridad del Estado, un sambenito que a 
modo de «rumor público» atenazó a la sociedad vasca durante décadas. Lo 
que siempre ha sido un deber ciudadano bien considerado por la población, 
se convirtió en estigma ante la mínima sospecha. En 1992 Maite Castellano, 
la novia de José Luis Luengos, prometió «remover cielo y tierra» para que 
ETA reconociese que el asesinato de su pareja había sido un error y que 
jamás había colaborado con la Policía. Cuando en 2012 se reabrió el 
sumario por el asesinato de Eugenio Olaciregui en 1997 bajo la acusación 
de haber delatado al pistolero de ETA Valentín Lasarte, la familia reconoció 
su alivio tras la demostración de que Olaciregui jamás llamó a las Fuerzas 


de Seguridad del Estado. Aquello supuso, dijeron, una «condena añadida» 
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En 2010, apenas un año antes de que ETA anunciara el fin de su 
actividad terrorista, se presentaba el documental Ciudadano X que narra la 
elogiosa hazaña de un vecino de Madrid que en 2001 persiguió en su coche 
a dos etarras que acababan de colocar un coche bomba en la capital de 
España. El documental se ajusta en su argumento a la excepcionalidad de la 
colaboración 2%? . El oficial de la Guardia Civil Manuel Sánchez reconocía 
el arrojo del recientemente fallecido Santiago Abascal al prestar su ayuda a 
los agentes de manera tenaz y silenciosa durante casi treinta años. Su 
colaboración fue determinante para llegar a donde los agentes no podían y 


detener así a colaboradores y terroristas de la comarca alavesa de Ayala 27% 


La historia de Fermín Garcés, excepcionalmente heroica, es también la 
del único protagonista vivo de aquel trágico día de junio de 1968. Al 
asesinato de Pardines y la muerte posterior de Txabi Echebarrieta, se sumó 
el crimen perpetrado por la banda terrorista contra Félix de Diego Martínez, 
asesinado por ETA el 31 de enero de 1979. El compañero de José Antonio 
Pardines se encontraba junto a su muje r Dolores Echevarría en el bar que 
regentaban en Irún cuando un comando etarra decidió poner fin a su vida 
antes que el cáncer de riñón que padecía. Un año antes ETA acabó con la 
vida del ex sargento de la Guardia Civil José Acedo Panizo después de que 
el entorno de la banda le acusara de haber formado parte del operativo 
desplegado para la captura de Txabi Echebarrieta y de Iñaki Sarasketa, 
fallecido este último en 2017 2”! . 


EPÍLOGO 


El asesinato de Pardines conmocionó a la Guardia Civil y abrió un ciclo 
de violencia terrorista que ha durado cuatro décadas en el País Vasco, pero 
sobre todo, aquel asesinato destrozó la vida de una familia que vivía muy 
lejos de allí, ajena por completo al proceso que se estaba generando. En 
junio de 2008, cuarenta años después de aquel crimen que conmocionó a los 


vecinos de Malpica, José Pardines, el padre joven Guardia Civil asesinado 
en Aduna, recordaba lo que había sentido aquella desgraciada tarde cuando 
le comunicaron que su hijo había fallecido en «acto de servicio»: 


Ni sabíamos lo que era ETA entonces, ¿qué íbamos a saber...? Un mes después asesinaron 
a Melitón Manzanas y yo pensé. Toño, ha sido el primero, ¿por qué no también el último? 
Pero no... fuera de mi casa no he vuelto a hablar de eso con nadie desde hace treinta años. Y 
ahora me cuesta tanto 2? . 


Dos meses más tarde de aquel crimen ETA asesinó a Melitón Manzanas, 
jefe de la Brigada de Investigación Social en Guipúzcoa. El crimen provocó 
una enorme conmoción en el gobierno. Manzanas había sido la cabeza 
visible de la represión franquista en aquella provincia. Muchos militantes 
políticos y sindicales del antifranquismo habían sido maltratados y 
torturados en los interrogatorios tras ser detenidos y el crimen, salvo 
excepciones muy concretas, no despertó un rechazo significativo dentro de 
sus filas. Aquel asesinato, como ocurriría unos años más tarde con el que 
terminó con la vida de Carrero Blanco, contribuyó a estigmatizar a las 
víctimas del terrorismo, a identificarlas directamente con el régimen 
franquista y con la represión. Gracias a ello se forjó la imagen de una ETA 
justiciera que vengaba de algún modo a las víctimas del franquismo. El 
gobierno, aturdido por aquel atentado, respondió con una enorme dureza. El 
5 de agosto promulgó un estado de excepción en Guipúzcoa y el día 14 de 
ese mismo mes el Consejo de Ministros aprobó un Decreto ley sobre 
represión del bandidaje y terrorismo. Gracias a ello fueron incluidos dentro 
de la jurisdicción militar los delitos de propaganda, las huelgas o los 
sabotajes, si estos perseguían fines políticos. La imposición del estado de 
excepción suspendió los artículos 14, 15 y 18 del Fuero de los Españoles, es 
decir, aquellos que regulaban la libertad de residencia, la inviolabilidad del 
domicilio y el periodo de detención policial. La medida fue prorrogada en 
octubre por otros tres meses, lo que sirvió para dar cobertura a todo tipo de 
abusos, detenciones y maltratos por parte de las Fuerzas del Orden Público. 
Con ello, el régimen contribuyó sin quererlo a asegurar el éxito de la 
estrategia de acción-reacción-acción impulsada por la organización 
terrorista y facilitó la legitimación social de sus acciones (véanse los 
capítulos VII y VID. 


ANEXOS 


Solicitud de ingreso en la Guardia Civil, 5 de octubre de 1962 


Excelentigimo pchor: 


Na Qutomio Parhiny Array, marido al día A ole pni de 
4943, aoltoro, atuniamte, hijo ole Don Autenio Pardiny Blanco, Sargut- 


to del Cuwpo wu duino m la 940 Comandancia ole Lugo, y Ae 


Tateella , maturat de Walpica - La Coruña y yueo d S amstia go Ae 
Compostela, con demvicilio en la catte de Campo de Sau Antonio Se3, 
a V.E, com al debido repeto 4 ¿ulerdinacin 

Expone: Que durando Amgresar am al Cuerpo de la Guardia Q- 
yl, am calidad ole Guardia sequudo, per crece vuunio Lar condicion Y 
exigidas al efecto, 21 por do que a V.E 

Suplica: Se digue amotarle en la acala de apiyawiel paca va 404 
40 cmavdo jor turmo Ae corrapende, Añado A ines Lx corra pondienty 
derawat. P 

Grant que «pera merecer del reco proceder oe V.E. cuya vida 

i peca Did mud añ, 


S autiago a % de otubre de Alet 


Encalenbisimo qeñor:; 


a Z al aai a: D 
: RS 2 3 
— 


$e 


Excuolaulisimo Señor Lewente General Diveler General duda Guardia Civil 
Maorto 


FUENTE : Guardia Civil. 


José Antonio Pardines Arcay 


FUENTE : Guardia Civil. 


Funeral en Bilbao 


FUENTE : Guardia Civil. 


Funeral en Malpica de Bergantiños 


FUENTE : Guardia Civil. 


Diorama del asesinato de Pardines en el museo de la Guardia Civil 


FUENTE : Guardia Civil. 


Fermín Garcés, 22 de abril de 2016 


FUENTE : Guardia Civil. 


237 . La tercera militante de ETA que se escondía tras aquella capucha era Izaskun Lesaka, nacida en 
Pamplona en 1975, apodada La literaria (sic ), debido a su participación directa en la redacción de 
los últimos comunicados de la organización terrorista difundidos hasta el momento de su detención, 
un hecho que se produjo en octubre de 2012. 


238 . Hay que destacar algunas importantes iniciativas impulsadas para rescatar del olvido la 
memoria de las víctimas del terrorismo mediante la localización de los lugares donde fueron 
asesinadas. Con este objetivo trabajan proyectos como el Mapa del Terror de COVITE 
http://mapadelterror.com/victims/jose-pardines-arcay/ , libros como el de Uribe (2011) o la 
exposición del artista Eduardo Nave 4 la hora en el lugar , que sirvió para inaugurar las actividades 
de la Fundación Centro para la Memoria de las Víctimas del Terrorismo en Vitoria en mayo de 2016. 


239 . Sí existen, sin embargo, diferentes referentes memoriales que recuerdan el nombre del primer 
asesinado por ETA. Uno de ellos se sitúa en su pueblo, Malpica de Bergantiños (La Coruña), donde 
un año después de su asesinato el ayuntamiento de esta localidad gallega le dedicó una calle. El acto 
contó con la presencia del entonces Director General de la Guardia Civil, Luis Díez Alegría. Véase a 
este respecto La Voz de Galicia , 18-V1-1969. En la inscripción de la placa solo aparece el nombre 
completo de la víctima y un lacónico «fallecido en acto de servicio», sin mayores referencias sobre la 
causa de su muerte. 


240 . Martínez Gorriarán (2011: 370-371). 

241 . http://maverickpress.blogspot.com.es/2014/09/cuando-belloch-prohibio-el-par-movil.html 
242 . Ibídem. 

243 . Ibídem. 

244 . Molina Aparicio (2015: 181-223). 


245 . Esta serie de iniciativas han tenido continuidad prácticamente hasta la actualidad y han contado 
con el apoyo de la sociedad vasca, representado por una larga serie de grupos y colectivos pacifistas. 
Como ejemplo de ello hay que citar la iniciativa denominada Ehunberri , que planteó en el año 2015 
una nueva cadena humana con el mismo objetivo que el proyecto impulsado por el escultor Jorge 
Oteiza, materializado unos meses más tarde por diversas asociaciones pacifistas (El Mundo , 2-XII- 
2015). 


246 . Todas estas iniciativas tuvieron lugar en un contexto muy concreto, marcado por diversas 
cuestiones y debates relacionados con la violencia en Euskadi, como las políticas y procesos de 
reinserción de los presos de ETA. Un día más tarde de aquella iniciativa impulsada por varios 
colectivos pacifistas, una treintena de miembros de esta organización encarcelados en la prisión de 
Nanclares de Oca (Álava) se dirigieron por carta a la Comisión de Derechos Humanos del Gobierno 
vasco. El objeto de la misiva era poder acceder a la reinserción tras su renuncia a la violencia de 
ETA. Véase a este respecto El País , 27-XII-1993, una iniciativa que provocó el rechazo de Herri 
Batasuna y de la propia organización terrorista. Esta iniciativa estaría de algún modo en el origen de 
la futura Vía Nanclares , encaminada precisamente a la reinserción de presos de ETA. 


247 . Como se apuntado, es necesario recordar aquí la naturaleza de las palabras utilizadas como 
descalificación o grave insulto: txakurra (perro) es un no-humano, un animal que obedece a su amo y 
a su amo es al que hay que atacar, por lo que matar al txakurra es perfectamente legítimo. Véase a 
este respecto Castells Arteche y Rivera Blanco (2015: 289). 


248 . El argumento del conflicto vasco y la inevitable violencia de respuesta de ETA ha sido repetido 
por toda la literatura de combate (literatura partisana la han llamado algunos autores) difundida por 


los propagandistas de la izquierda abertzale. Sin ánimo de exhaustividad, véanse, entre otros muchos, 
Letamendia (1994), Agirre (2010) y Egaña (2017). 


249 . Fernández Soldevilla (2016). 


250 . En cualquier caso, no se ha podido localizar el documento original citado en la publicación 
señalada más abajo, lo que podría ofrecer algunas dudas sobre su autenticidad y contenido, así como 
acerca de la organización que firmaba las amenazas, el Comité de la Resistencia Vasca, un nombre 
habitualmente utilizado en aquellos años por diferentes organizaciones nacionalistas, desde Los 
Cabras a la propia ETA, pasando por EGI o el PNV. 


251 . Unidad , 8-V1-1968. 
252 . Juaristi (1999: 105-139). 


253 . Tal y como puede constatarse en López Romo (2015) y como ha podido constatar el equipo de 
investigación del Instituto de Historia Social Valentín de Foronda a partir del análisis exhaustivo de 
la prensa dentro del proyecto titulado Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco, 1968-2011 
, que desarrolla actualmente dentro del convenio establecido con la Fundación Centro para la 
Memoria de las Víctimas del Terrorismo. 


254 . Interviú , n° 1.153, 1998. 

255 . Público , 7-V1-2008. 

256 . Interviú , n° 1.153, 1998. Público , 7-V1-2008 

257 . «Expediente de José Antonio Pardines Arcay», CMVT. 
258 . Alonso, Domínguez Iribarren y García Rey (010: 20). 
259 . Público , 7-V1-2008. 


260 . La Voz de Guipúzcoa , 11-VI-1968. Acompañaron a la familia autoridades y personalidades tan 
destacadas como los gobernadores civil y militar de Guipúzcoa, el teniente general director de la 
Guardia Civil y el general jefe de la I Zona de este mismo cuerpo, el comandante militar de Marina, 
el coronel jefe del Sector Aéreo, el presidente de la Diputación, el alcalde de San Sebastián, el 
presidente y fiscal de la Audiencia Provincial, el subjefe provincial del Movimiento, el jefe superior 
de Policía de Bilbao y el comandante jefe de la Policía Armada de Guipúzcoa. 


261 . Tal como recogió la prensa, al funeral asistieron, entre otras autoridades, el capitán general de 
la VIII Región Militar, teniente general don José Angosto y Gómez-Castrillón; general jefe de la VI 
de la Guardia Civil, don Ángel Delgado Saavedra; gobernador civil accidental de la provincia de La 
Coruña; presidente de la Diputación; alcalde de Malpica, jefe superior de la Policía de la Provincia; 
coronel jefe del Tercio número 64 de la Guardia Civil; delegados provinciales de Información y 
Turismo y Sindicatos, representantes de la Policía Armada, Guardia Civil, Marina, así como los 
alcaldes de los pueblos limítrofes. La prensa de aquel día recogió diversas muestras de consternación 
y solidaridad. Destaca, por su importancia y singularidad, una donación anónima que realizó un 
industrial guipuzcoano a través de un cheque por un valor de 50.000 pesetas (6.759 euros), que fue 


entregado personalmente a la familia del asesinado por el gobernador de Guipúzcoa, don Enrique 
Oltra Moltó. Veáse La Voz de Galicia , 20-V1-1968. 


262 . Ibidem. 
263 . Ibidem. 


264 . Entre los últimos trabajos del autor destacamos: Trece entre mil , El infierno Vasco , 1980 y 
Contra la impunidad , documentales que reflejan de forma muy gráfica y elocuente la situación de 
indefensión y abandono que han vivido las víctimas del terrorismo en el País Vasco. Hay que 
destacar que actualmente Cristina Cuesta, hija de Enrique Cuesta, delegado de Telefónica en San 
Sebastián, asesinado por los Comandos Autónomos Anticapitalistas en 1982, está elaborando un 
documental sobre la vida y el asesinato de José Antonio Pardines titulado Nacional I , en referencia a 
la carretera donde fue asesinato. La misma sensación de soledad y abandono se constata en todas las 
entrevistas realizadas hasta el momento a víctimas del terrorismo dentro del proyecto de 
investigación titulado Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco, 1968-2011. 


265 . Sánchez y Simón (2017, vol. 1: 68-70). 
266 . ABC, 25-IV-2016. 
267 . El Mundo , 25-1V-2016. 


268 . Las declaraciones de la novia de Luengos en Alonso, Domínguez Iribarren y García Rey (2010: 
882-338). Sobre el caso de Olaciregui, cfr. El País , 25-11-2012. 


269 . El País , 16-X1-2001. 
270 . El Mundo , 10-1X-2017. 


271 . El País , 11-11-1978. Sin embargo, como ha apuntado Gaizka Fernández (véase el capítulo V), 
nada parece indicar que José Acedo Panizo participase en el operativo dispuesto para capturar a los 
asesinos de Pardines. Tampoco ETA mencionó esta circunstancia en el comunicado enviado para 
reivindicar el atentado que costó la vida al exagente Acedo Panizo. 


272 . Sánchez y Simón (2017, vol. I: 76). 


CAPÍTULO VI 


TXABI ECHEBARRIETA: UN MÁRTIR DE 
LEYENDA, O LA LEYENDA DE UN MÁRTIR * 


JESÚS CASQUETE 
Universidad del País Vasco ¡Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU >) 


La mentira es el único privilegio del hombre sobre todos los demás 
animales. 


F. Dostoievski: Crimen y castigo. 


Aprended a leer lo que escriben vuestros salvadores. 


Max Frisch: Prefacio a Mein Kampf de Clement Moreau. 


[.TERRORISMO, ESTRATEGIA COMUNICATIVA Y MENTIRA 


El terrorismo ha sido definido como «la difusión y explotación 
deliberadas del miedo mediante la violencia o la amenaza de violencia con 
la vista puesta en el cambio político» ?* . Los estudiosos de la materia 
coinciden en destacar que el terrorismo hace referencia a toda actividad 
brutal de un grupo que aspira a redefinir «desde abajo» las fronteras del 
orden social. La referencia espacial es de interés porque, en lo que sigue, no 
nos referiremos a una variante del terrorismo, el de Estado, que es alentado 
o tolerado por los poderes establecidos, sino más bien a la violencia 
perpetrada por agentes no estatales. Comoquiera que sea, los terroristas de 
motivación etnonacionalista, revolucionaria o religiosa (por traer a colación 
las principales expresiones del fenómeno ?”? ) comparten el intento de 
influir en el orden político mediante el recurso a una «política de la 
atrocidad» 27% . 

Entre los expertos reina una suerte de consenso a la hora de destacar la 
naturaleza política del fenómeno. Así, Bruce Hoffman sostiene que el 


terrorismo «es indisociable del poder: la búsqueda del poder, la consecución 
del poder y el uso del poder para alcanzar el cambio político. El terrorismo 
es, pues, violencia —o, igualmente importante, la amenaza de violencia— 
usada y dirigida a la conquista de, o al servicio de, un fin político» 27” . En 
esta misma línea, en sus informes anuales sobre terrorismo la Oficina del 
Coordinador para el Contraterrorismo de EEUU, dependiente de su 
Departamento de Estado, es explícita al reconocer la vocación política 
como rasgo definitorio del terrorismo: «el término “terrorismo” —se reitera 
año tras año en dichos informes— significa la violencia premeditada y 
políticamente motivada dirigida contra objetivos no combatientes por parte 
de grupos subnacionales o de agentes clandestinos» ?”* . 

Menos atención ha atraído en los estudios sobre el terrorismo otro rasgo 
adicional suyo que es importante no perder de vista para una cabal 
comprensión de fenómeno tan poliédrico. Los políticos empaquetan sus 
relatos pensando en su consumo por la opinión pública, a la que se pedirá el 
voto en las siguientes elecciones (si hablamos de sistemas democráticos) o a 
la que se exige obediencia acrítica bajo la amenaza de medidas represivas 
discrecionales (en dictaduras de partido único y en regímenes sin procesos 
electorales creíbles). Los terroristas que recurren a medios letales más o 
menos selectivos o indiscriminados como el asesinato o el secuestro operan 
en el marco de una estrategia comunicativa orientada a sacar a la población 
en general, o a un sector de la misma, de su supuesto letargo, y a motivarla 
a la resistencia frente a un orden político considerado injusto, impío o 
fundado sobre un demos a redefinir, por atender a las tres principales causas 
que esgrimen los terroristas (la social, la religiosa y la nacionalista, en cuyo 
caso de lo que se trata es de delimitar un etnos ). Los terroristas difunden el 
terror o la amenaza del terror entre una población dada, al mismo tiempo 
que buscan atraer su simpatía y apoyo. Precisamente por esta razón es 
relevante abundar en sus estrategias comunicativas, que, valoraciones 
morales al margen, acostumbran a ser racionales. De los terroristas se puede 
decir lo mismo que el capitán Ahab en su misión obsesiva por dar caza a 
Moby Dick, «Todos mis medios son cuerdos; mi motivo y mi objetivo es 
demente» 2”? . Como afirma un estudioso del fenómeno que ha puesto en 
primera línea de su análisis este rasgo del terrorismo, el sociólogo alemán 


Peter Waldmann, «los terroristas no están preocupados por los efectos 
disruptivos de sus acciones. Estas son solo un medio, una especie de señal, 
para comunicar algo a un gran número de personas. El terrorismo [...] es 
sobre todo una estrategia de comunicación» 2% . Los secuestros y atentados 
han de gozar del mayor eco mediático posible para poder despertar el 
máximo de miedo y terror en la «target audience» que venga al caso, ya sea 
un grupo étnico o religioso rival, un país entero, un gobierno, un partido 
político o la opinión pública en general 28! . Desde esta perspectiva, no es 
posible disociar el hecho violento de su impacto comunicativo; sin eco 
mediático, los terroristas simplemente no existen para la opinión pública 
porque su causa no puede llegar a sus destinatarios potenciales, y una causa 
sin público es una causa perdida 282 . Lo relevante no es tanto el acto 
violento en sí (que también), sino sobre todo las consecuencias que dicho 
acto tiene para el orden social. Desde esta perspectiva, abordar el fenómeno 
terrorista exige atender a los recursos que los grupos terroristas emplean 
para hacer llegar sus mensajes a la opinión pública de sociedades 
democráticas en las que la libertad de prensa y de expresión están 
sancionadas constitucionalmente. La diferencia con sistemas dictatoriales a 
este respecto es clara: mientras que en dichos sistemas reina la censura y el 
control estatal sobre los medios de comunicación, las organizaciones 
terroristas en sistemas políticos abiertos descansan en un entramado de 
medios de comunicación relativamente plurales y libres 28% . Es en 
sociedades democráticas donde cobra mayor sentido para este tipo de 
organizaciones diseñar una estrategia mediática. 

Si focalizamos nuestra atención en la estrategia comunicativa de los 
grupos terroristas para ganarse la atención de la población y, 
circunstancialmente, también su simpatía, resultará de interés fijarnos en los 
ingredientes de los que se nutre dicha estrategia. Uno de dichos 
ingredientes, sostenemos, es la mentira, entendiendo por tal un acto 
intencional de ofuscación que, una vez sentada la naturaleza política del 
terrorismo, no puede ser sino de una mentira con el poder de trasfondo; es 
decir, hablamos de mentiras políticas. 

La mentira es un ingrediente inherente a la actividad política, incluyendo 
a la diplomacia. O, dicho de modo complementario: la veracidad no se 


cuenta, ni nunca se ha contado, entre las virtudes del hombre de Estado. El 
recurso artero a la mentira para alcanzar o preservar el poder es visto a 
menudo como una virtú del buen estratega político, por recurrir a 
Maquiavelo, quien en el siglo xvi justificó en los siguientes términos la 
liberación del gobernante de cualquier consideración moral (su sanción de 
la indiferencia moral por la que ha pasado a los anales de la filosofía 
política): «Y se ha de tener en cuenta que un príncipe —y especialmente un 
príncipe nuevo— no puede observar todas aquellas cosas por las cuales los 
hombres son tenidos por buenos, pues a menudo se ve obligado, para 
conseguir su Estado, a actuar contra la fe, contra la caridad, contra la 
humanidad, contra la religión» 2% . Quien gobierna, entonces, tiene que 
saber mentir; y quien aspire a gobernar o a intervenir en política, también. 
Según el prontuario para gobernantes del florentino, la ética del gobernante 
prevalece sobre la ética de la persona privada. Al mentir, el gobernante es 
deshonesto con los hechos y viola la moral individual, pero sirve a la razón 
de Estado. Desde esta perspectiva, los terroristas no dejan de actuar como 
actores políticos que intervienen desde abajo en la reconfiguración del todo 
social. 

Se atribuye a Bismarck la observación sentenciosa de que nunca se 
miente tanto como «antes de las elecciones, durante la guerra y tras la 
cacería». En realidad se miente en cualquier momento en que el guion de la 
razón de Estado así lo exija. Que mientan los regímenes fascistas y 
totalitarios es algo que entra dentro del campo de expectativas, habida 
cuenta de la naturaleza inmoral y amoral de dichos regímenes, un rasgo 
estructural este de la mentira sistemática («decir lo que no es») sobre el que 
llamó la atención Alexandré Koyré en plena Segunda Guerra Mundial, con 
el nacionalsocialismo, el estalinismo y la democracia liberal batiéndose 
entre sí en el frente de batalla 28% . En contraste, que la cultura de la mentira 
en tiempos de la «posverdad», de era «posfáctica» o de las «fake news » se 
acomode en regímenes democráticos en paz (porque en guerra la mentira es 
vista, también en democracia, como un arma justa para vencer al enemigo), 
regímenes a los que se supone presididos por valores nucleares tales como 
la confianza entre representados y representantes y la transparencia en el 


ejercicio de las funciones públicas, constituye un problema de profundo 
calado que pone en peligro su estabilidad 2% . 

Hannah Arendt firmó dos suculentos ensayos relativos a los usos y 
abusos de la mentira en la política moderna, reunidos originalmente en 
1972 en un único volumen bajo el título de Verdad y mentira en la política 
(edición española de 2017). A juicio de Arendt, «El secretismo [...] y el 
engaño, es decir, la deliberada falsedad y la pura mentira como medios 
legítimos para el logro de fines políticos, nos han acompañado desde el 
comienzo de la historia escrita. La sinceridad nunca ha figurado entre las 
virtudes políticas, y las mentiras siempre han sido consideradas como 
medios justificables en los tratos políticos». Y prosiguió en los siguientes 
términos: «Las mentiras resultan a menudo mucho más verosímiles, más 
atractivas para la razón, que la realidad, porque quien miente tiene la gran 
ventaja de conocer de antemano lo que su audiencia desea o espera oír. Ha 
preparado su relato para el consumo público, esmerándose en que resulte 
creíble, mientras que la realidad tiene la desconcertante costumbre de 
enfrentarnos con lo inesperado, con aquello para lo que no estamos 
preparados». A diferencia de la mentira tradicional, que se dirigía al 
enemigo, la mentira moderna expande su círculo hasta afectar a un sector de 
la opinión pública o, si hablamos de regímenes totalitarios, de engañar 
literalmente a toda la población. La mentira no ha sido históricamente, ni lo 
es hoy —sentencia Arendt—, un cuerpo extraño de la actividad política; al 
contrario, siempre ha estado incrustada en su ejercicio 29” . 

Aunque la reflexión de la filósofa de origen alemán apunte a la actividad 
política convencional protagonizada por unas elites, bien sea en un sistema 
dictatorial o en uno democrático, sus reflexiones sobre la mentira (o la 
verdad) en política son pertinentes para su aplicación al estudio del 
terrorismo. Cuando lidian con cuestiones ligadas al terrorismo, gobernantes 
establecidos y candidatos a elevarse a posiciones de poder recurren a la 
mentira política, que Swift entendió como «el Arte de hacer creer al pueblo 
falsedades saludables y hacerlo a buen fin», entendiendo por «buen fin» no 
lo absolutamente bueno, «sino lo que así le parezca al que hace profesión 


del arte de la mentira polí-tica» 288 . 


En lo que sigue nos interesará profundizar en la estrategia comunicativa 
seguida por un grupo terrorista de carácter etnonacionalista, la organización 
ETA, en su relato diseñado para el consumo público. En concreto, 
atenderemos a la presentación de sus mártires en la opinión pública como 
un recurso que intenta transmitir credibilidad desde la disponibilidad 
sacrificial de sus miembros. La glorificación de dichos mártires, o gudaris , 
caídos por la palingenesia de la nación vasca ha sido uno de los pilares 
fundamentales del trabajo comunicativo de la organización terrorista vasca 
desde que perdió la vida el primer etarra muerto en enfrentamiento con las 
fuerzas de seguridad. Nos referimos a Txabi Echebarrieta, dirigente etarra 
fallecido en junio de 1968; el primero en matar, el primero en morir. Con él 
se inaugura el panteón martirial del nacionalismo vasco radical, que tan 
caros servicios ha prestado a la producción y reproducción de la violencia 
terrorista en el País Vasco y España durante el último casi medio siglo de 
nuestra historia. Desde su muerte, Echebarrieta ha sido elevado (vale decir, 
construido social y discursivamente) a la condición de héroe-mártir 
patriótico del nacionalismo vasco radical, a primer símbolo-mito de un 
largo listado para una comunidad de sentido y de memoria que es el 
entramado organizativo autodenominado MLNV, Movimiento de 


Liberación Nacional Vasco 2%” . 


UI. HÉROES-MÁRTIRES POR LA PATRIA 


En tanto que tipo ideal, el héroe designa al valeroso luchador que pugna 
por imponer un cierto orden en medio del caos y la crisis, sea esta de 
naturaleza social, económica, política o cultural. Con él, gracias a él, el 
futuro no será nunca más penumbroso como el pasado, sino inevitablemente 
mejor, una nueva época de luces y gloria. Lo que aparta al héroe del 
individuo corriente es la comisión de un acto o la toma de una decisión que, 
siempre a ojos de sus admiradores, resultan necesarios, provechosos y 
modélicos para la comunidad de referencia, al tiempo que 
considerablemente comprometidos y arriesgados de llevar a cabo habida 
cuenta de los riesgos que su empresa comporta. Son precisamente el grado 
de complejidad y/o compromiso requeridos para su puesta en práctica los 


factores que hacen que el acto heroico no esté al alcance de cualquiera, por 
lo que despiertan una indisimulada admiración entre sus adictos, privados 
como se encuentran en su mayoría del saber, poder o, sencillamente, querer 
replicar las acciones ejemplares del héroe. Y no resultan accesibles a todo el 
mundo porque solo los seres excepcionales o tocados por la providencia 
disponen de los atributos de vitalidad, compromiso, altruismo, sacrificio, 
abnegación, fuerza de voluntad, valor, entrega, ilusión, resolución y 
desprecio por la muerte que marcan sin remedio la distancia entre el héroe y 
el común de los mortales. 

Por lo general, la contribución más admirada del héroe consiste en que 
arriesga su vida a favor de la causa, llámese esta Dios, señor, república, 
imperio, nación, estado, clase o patria. No arredrarse ante la muerte (ni a 
sacrificar la propia ni a arrebatar la ajena) es uno de los rasgos prototípicos 
del héroe en tanto que tipo ideal, sin duda la piedra de toque del 
romanticismo de la muerte en que con relativa frecuencia se ha convertido 
su culto. En este sentido, lo que distingue al mortal ordinario del héroe 
extraordinario es la disposición que este último muestra por sacrificar 
desinteresadamente al servicio de la causa su tiempo, mundo afectivo, 
carrera profesional, bienes materiales y, ante todo y por encima de todo, su 
propia existencia. Solo acceden al estatus de héroes aquellos que llegan tan 
lejos como para ofrendar su vida, para «confesar su fe con la sangre». Es, 
entonces, un dato consustancial a la esencia del héroe el anteponer la 
perpetuación de la comunidad al miedo a la muerte propia, ni que decir 
tiene que también a la comisión de actos mortíferos. La muerte como sujeto 
y objeto es una acompañante indisociable de la figura heroica en un círculo 
con frecuencia infernal. Pierre Vilar se hizo eco de forma precisa de lo 
diabólicas que corren el riesgo de tornarse las posturas sacrificiales por la 
patria. Afirmó el reputado historiador francés: «en cierto sentido, es 
satisfactorio para nuestra sensibilidad que “morir por la patria” sea glorioso 
y “matar por la patria” generalmente inconfesable. Pero lo uno implica lo 
otro. Peligrosamente» 2% . En la forja discursiva de los héroes-mártires se 
tergiversa la verdad factual y se miente «por aumento», una de las 
tipologías de la mentira política que distinguió Jonathan Swift: «la mentira 
por aumento atribuye a un gran personaje mayor reputación de la que le 


pertenece; y esto para ponerlo en condiciones de servir a determinado buen 
fin o propósito» 2? . 

Forjar un héroe-mártir equivale a embarcarse en la creación de un mito, 
que es, siguiendo en este punto a Mircea Eliade, «la historia de lo 
acontecido in illo tempore , el relato de lo que los dioses o los seres divinos 
hicieron al principio del tiempo. “Decir” un mito consiste en proclamar lo 
que acaeció ab origine . Una vez “dicho”, es decir, “revelado”, el mito pasa 
a ser verdad apodíctica: fundamenta la verdad absoluta... El mito proclama 
la aparición de una nueva “situación” cósmica o de un acontecimiento 
primordial. Consiste siempre en el relato de una “creación”: se cuenta cómo 
se efectuó algo, cómo comenzó a ser » 2 . Como fabulación, deformación 
o interpretación de la realidad, el mito político «proporciona una serie de 
claves para la comprensión del presente, constituyendo una rejilla a través 
de la cual parece poder ordenarse el caos desconcertante de hechos y 
acontecimientos» 2% . Así pues, en la medida que facilita un marco 
interpretativo para la comprensión del tiempo presente, todo mito político 
—que, en el fondo, no deja de ser sino un sumidero de símbolos— 
incorpora un potencial nada despreciable para movilizar y cementar a la 
base social creyente y, en casos extraordinarios como los que aquejan al 


fenómeno terrorista, también para fraguar «mitos que matan» 2” , 


HI.EL COMIENZO DE LOS AÑOS HULIGÁNICOS : PRIMER ACTO 


1968 ha quedado grabado en el imaginario colectivo y en la historia del 
mundo contemporáneo como el año que asistió a una ola de protestas 
protagonizadas por estudiantes (desde Francia a Japón, pasando por Estados 
Unidos, Alemania o México, entre otros países) y por opositores de toda 
condición al socialismo de Estado en Europa Oriental, con la primavera de 
Praga como epítome de esas últimas movilizaciones (véase el capítulo I). 
Sus impulsores pretendieron una revolución política y transformar el orden 
capitalista desde las izquierdas (una mezcolanza de marxismo, maoísmo, 
trotskismo y anarquismo), pero a la postre sabemos que el verdadero 


alcance de las revueltas fue cultural 2% . 


En el País Vasco y España el desafío contracultural pasó ampliamente de 
largo, al menos en el plano movilizatorio por las mismas razones que 
animaban a sus coetáneos occidentales, y 1968 es recordado por razones 
bien diferentes. Ese año falleció el primer activista de ETA, y fue también 
el que asistió a los dos primeros asesinatos de la organización terrorista, en 
lo que supuso el inicio de la violencia mimética según la estrategia de la 
acción-represión-acción marcada en su V Asamblea, celebrada en 1966- 
1967. Durante los años precedentes desde su fundación a finales de 1958, 
ETA había limitado su actividad a destruir símbolos franquistas (sobre todo 
monumentos y placas conmemorativas de homenaje a caídos «por Dios y 
por España»), realizar pintadas, colocar ikurriñas, repartir propaganda, 
cometer sabotajes, atracos y actos de represalia contra supuestos 
confidentes, etc. (véase el capítulo III). Pero asesinar era todavía algo 
inédito. Quedaban así estrenados lo que, inspirados por el escritor rumano 
Norman Manea, llamaremos «años huligánicos» 2 . Manea se refiere en 
su ensayo autobiográfico a su experiencia en la Rumanía de los años 1930 y 
1940, cuando los fascistas de la Guardia de Hierro sembraban el terror 
contra sus enemigos de raza, los judíos, en forma de pogromos y 
deportaciones, que culminó con Manea y su familia recluidos en un campo 
de concentración. Nuestros años huligánicos hacen referencia a la ola de 
violencia terrorista vivida en el País Vasco y España desde que ETA 
cometió su primer asesinato en junio de 1968 hasta que declaró el cese de la 
violencia en 2011; décadas en que la barbarie condicionó la vida política, 
social, económica y cultural de todo un país. 

El 7 de junio de 1968, cuando se estaban apagando las llamas de las 
movilizaciones estudiantiles y obreras en su epicentro parisino, Francisco 
Javier (Txabi ) Echebarrieta Ortiz mató para morir unas horas después, todo 
en nombre de su «causa vasca». Ese día, Echebarrieta, nacido en Bilbao el 
14 de octubre de 1944 en el seno de una familia de clase media, circulaba 
por la carretera Nacional I, Madrid-Irún, al volante de un Seat 850 coupé 
robado y con documentación falsa. Echebarrieta portaba documentación 
personal asimismo falsa, a nombre de Lucas Agoues Zubeldia 2 . Le 
acompañaba en el viaje otro etarra, Iñaki Sarasketa. Su primer destino era 
Beasain, donde se proponían recoger un cargamento de material explosivo a 


manos de Jokin Gorostidi, miembro liberado de ETA que dos años más 
tarde habría de ser juzgado y condenado a dos penas de muerte (luego 
conmutadas) en el proceso de Burgos 2% . A continuación ambos tenían 
previsto dirigirse al monasterio benedictino de Lazcano para reunirse con 
Eustakio Mendizabal (Txikia ) 2% , otro etarra, que hacía poco había 
cambiado la sotana de ese mismo monasterio por las armas para 
convertirse, ya en 1971, en el responsable del frente militar de ETA en 
Guipúzcoa. Corrió la misma suerte que Echebarrieta, en 1973, en Algorta 
(Vizcaya). Piarres Larzabal, el sacerdote que condujo la misa en su honor 
en la localidad vasco-francesa de Sokoa, se lamentó: «Eustaquio se nos ha 
ido. Pero nuestro problema como Pueblo permanece. Seguro estoy de ser su 
intérprete, el intérprete de los compañeros recientemente caídos, el de los 
muertos del 36 y de después del 36, al pedirnos que nos unamos todos para 
obtener la unificación y la promoción de nuestro Pueblo» 3% . 

Nunca llegarían a reunirse con sus correligionarios. En las proximidades 
de la localidad de Aduna un miembro de la Guardia Civil que regulaba el 
tráfico debido a unas obras, José Antonio Pardines, les dio el alto. Pardines 
constató que los datos de la documentación y la numeración del motor no 
coincidían. Su pareja de la Benemérita se encontraba al otro extremo de las 
obras. A partir de este instante asistimos a versiones de los hechos 
encontradas (véanse los capítulos II y IV). 

Por un lado está la versión defendida todavía hoy por el nacionalismo 
radical. Según dicha versión, recogida ya en una hoja volante 
inmediatamente después de ocurridos los hechos, Echebarrieta había 
«tenido que disparar contra uno de ellos [un guardia civil, Pardines] cuando 
pretendía detenerles» 3%! . En su forma más elaborada, esta vez de la mano 
del historiador José María Lorenzo Espinosa, los hechos discurrieron del 
siguiente modo: «Aquella tarde, se dirigían desde Donostia a Beasain, con 
un coche matrícula de Zaragoza, cuando cerca de Aduna un guardia civil, 
quizá por exceso de velocidad, quizá porque observó algo sospechoso en 
aquel vehículo robado, les siguió hasta Billabona. Allí mandó al conductor 
que se detuviera y después de comprobar los datos falsos de la 
documentación intentó sacar su arma. Los ocupantes del coupé se 
adelantaron y el guardia de tráfico José Pardines Arcay quedaba tendido en 


el suelo» 292 . De forma más concisa pero idéntica en su esencia, casi medio 


siglo más tarde de sucedidos los hechos Julen Madariaga, uno de los 
fundadores de ETA, insistía en varias de las falacias al servicio de la 
memoria colectiva del radicalismo abertzale para justificar el asesinato de 
Pardines: «A partir de ahí [de que Pardines detuviera el auto y recelase de 
sus ocupantes] se desarrolló una secuencia típica de cualquier película del 
oeste; ganaba quien sacase antes la pipa. Txabi fue más rápido. Pardines 
disparó, y murió. Y no estando de espalda, sino de frente, cara a cara» °% . 
El nacionalismo radical se aferra a una interpretación hagiográfica de los 
hechos, forjados para agrandar la aureola mítica de Echebarrieta, y 
reconstruye los acontecimientos de una forma salpicada de incorrecciones 
factuales que camuflan su condición de victimario, algo que iremos 
desgranando en lo que sigue a partir de la evidencia disponible en forma de 
testimonios de testigos presenciales, diligencias, sentencias judiciales, 
informaciones periodísticas y análisis de documentación de archivo. El caso 
es que Pardines resultó mortalmente herido de varios disparos. 

El nacionalismo radical ha venido alimentando una narrativa épica de la 
pistola que portaba Echebarrieta, según la cual esta habría pertenecido a un 
oficial nacionalista en la Guerra Civil, luego empleada en la guerra de 
independencia de Argelia hasta que, tras una etapa intermedia en París, 
recaló en manos del etarra >%% . En las diligencias incoadas a principios de 
1970 en el marco del juicio de Burgos, Mario Onaindia dio pábulo a la 
leyenda de transmisión oral (y luego escrita) al declarar que «Echevarrieta 
llevaba una [pistola] del nueve milímetros largo de las que se habían 
utilizado por los gudaris en el 36 y que habían sido utilizadas también en la 
guerra de Argel [sic ] y más tarde comprada en París por ETA. Estos 
detalles los dijo Echevarrieta» 3%% . Desde entonces la especie ha sido 
propagada y apuntalada en numerosas ocasiones. Xabier Bareño, un 
liberado de ETA que se encontraba preso desde marzo de 1968, escribió lo 
siguiente dos décadas más tarde, siendo parlamentario autonómico de HB: 
«Una pistola con historia: había pertenecido a algún oficial de gudaris de la 
Guerra del 36. No se sabe por qué caminos, llegó a manos de un grupo de 
apoyo del FLN argelino. Tras su aportación a la lucha de Liberación 
Nacional de Argelia, volvió, vía París, a manos euskaldunes. Fue la última 


compañera de Txabi Etxebarrieta» 3% . Apréciese el hilo de continuidad y 
la legitimidad histórica de la que se quiere investir al aureolado y su causa, 
al primer etarra que sacrificó su vida por la palingenesia del País Vasco 2% . 
Lo cierto es que la procedencia del arma corta es el fruto de una 
fabulación, de un relato inventado para mayor gloria de la concatenación 
épica por la liberación de la patria que, según la evidencia histórica 
disponible, colisiona con la verdad factual. Examinemos los pormenores. 
La sentencia del consejo de guerra celebrado en el Cuartel de Loyola 
(Guipúzcoa), fechada el 27 de junio de 1968, recoge que las dos pistolas 
que portaban Echebarrieta y Sarasketa eran sendas Astra (una 9 milímetros 
Parabellum, la otra 7,65 milímetros Falcon) y que tenían borrado a lima 
cualquier pista que delatase el país de procedencia 2% . Una diligencia 
ocular practicada el 8 de junio e incluida en la causa judicial aporta jugosos 
detalles adicionales sobre la pistola con la que fue abatido Pardines. 
Citamos: «[Pistola] Marca Astra, modelo 600-43, nueve milímetros 
parabellum fabricada en Unceta y Compañía SA Guernica, en la misma 
aparece borrada la palabra España y cuyo número de fabricación es el 
58669. En la cacha del costado derecho aparecen las siglas ETA» %% . 
Pasemos por alto el detalle de haber borrado «España» de la inscripción 
«Made in Spain », dato bien elocuente de la animadversión que le profesa el 
nacionalismo vasco radical ya desde tiempos de Sabino Arana 31% . Ahora 
nos interesa más detenernos en el detalle del modelo de la pistola, el 600- 
43, porque desarma la leyenda según la cual un gudari la había empleado 
para defender las libertades vascas contra el ejército insurrecto franquista. 
En efecto, el inicio de la fabricación del modelo Astra 600-43 fue, como 
los dos últimos dígitos delatan, el año 1943. El fabricante de armas 
guerniqués Unceta y Compañía recibió ese año un encargo de la Wehrmacht 
, el ejército nazi, para la fabricación de un modelo de 9 mm Parabellum, el 
calibre militar preferido entonces en Alemania y Europa Central. Para 
intervenir en el diseño del nuevo modelo los nazis enviaron a dos 
ingenieros a Guernica. Tras la entrega de un lote de prueba de 50 pistolas al 
«Comando Superior del Ejército» (Oberkommando des Heeres ), los 
responsables nazis autorizaron el pedido. Con sus 990 gramos de peso, 
munición aparte, poco de ligera tenía el arma. Entre mayo y julio de 1944 


fueron expedidas a través del paso fronterizo de Irún un total de 10.450 
unidades, en tres entregas, hasta que la invasión aliada de Francia frustró 
operaciones sucesivas. Unceta y Compañía se quedó con una gran cantidad 
de pistolas listas para su envío que ya habían sido pagadas por los alemanes 
(o que entraban en los pagos por la ayuda nazi en la Guerra Civil española), 
pistolas que fueron almacenadas en el Parque de Artillería de Burgos. En 
1945 se puso fin al proceso de producción de la Astra 600-43. Años 
después, en 1951, los aliados autorizaron a Alemania para que formase un 
pequeño ejército, así como un cuerpo de Policía. El 9 de julio de ese año se 
desembarcaron en el puerto de Hamburgo un total de 29.000 pistolas y 2 
millones de cartuchos. El gobierno español transfirió a Alemania las 
pistolas depositadas en Burgos, con numeración comprendida entre 10.501 
y 41.850, que fueron destinadas a la Policía Federal. Otras 3.550 pistolas 
que se encontraban en proceso de montaje (numeración 41.851 a 45.400) y 
por las que Alemania no había pagado, fueron destinadas a la exportación a 
países como Portugal, Chile, Turquía o Jordania, entre otros. Para completar 
la historia de la producción de la Astra 600-43, el gobierno de la República 
Federal de Alemania encargó otras 14.000 unidades (números de serie 
45.401-59,400), ahora ya de pago. Este es el lote al que corresponde la 
pistola con la que Echebarrieta acabó con la vida de Pardines. El gobierno 
federal alemán se percató de que el montante de pistolas en sus manos 
excedía de largo sus necesidades, por lo que una parte fueron transferidas a 
las policías regionales de Berlín occidental y de Niedersachsen; otra parte, 
ya en 1956, le fue entregada al Ejército Federal (Bundeswehr ) que, ya 
obsoleta, la reemplazó en 1961 por otra pistola más moderna ?!! . 

Se hace dificil rastrear el itinerario preciso de la pistola Astra 600-43 que 
portaba Echebarrieta el día de autos. Una fuente protagonista de esos años 
en el seno de ETA sostiene que un dirigente de la organización, José María 
Escubi, la trajo de Francia en fechas anteriores a la V Asamblea de ETA 
(1966-1967), y que Echebarrieta la heredó en otoño de 1967 312 . Otra 
fuente revela que ETA adquirió a un traficante pistolas retiradas por la 
Policía alemana. Algunas de ellas presentaban defectos, por lo que fueron 
llevadas a reparar a la fábrica de Guernica a través un destacado etarra 
oriundo de dicha localidad, a la sazón familiar de un alto cargo de Unceta y 


Compañía; otro militante de ETA era jefe de taller de la fábrica. Gracias a 
ese nudo de complicidades, se consiguieron reparar algunas Astra 600-43, 
entre las que bien pudo estar la que portaba Echebarrieta cuando asesinó a 
Pardines 31% . Comoquiera que sea, está bien documentado que el modelo 
de esa pistola no se empezó a fabricar hasta 1943, por lo que es imposible 
que fuese de ningún gudari de la Guerra Civil. Tampoco hay evidencia 
alguna que permita sostener que participase en la guerra de Argelia. 

Pako Aristi, un escritor comprometido con la causa del abertzalismo 
radical, escribió: «La pistola de Etxebarrieta: he ahí un símbolo, entre otros, 
que condensa la memoria de la resistencia de este pueblo: la conciencia del 
esfuerzo valiente y frustrado de quebrar el monopolio de la violencia del 
Estado» ?!4 . Tiene razón Aristi al sostener que la pistola en cuestión es un 
símbolo, pero seguramente en un sentido distinto al pretendido. A quienes 
sienten como él les convendría repensar con qué mimbres quieren edificar 
los símbolos y reconstruir la historia que articulen la convivencia cívica y 
civilizada en el País Vasco, con el diálogo y no la violencia como pivote. 
Una pistola no es de normal el objeto más indicado para ser elevado a la 
condición de símbolo de un colectivo; mucho menos todavía una pistola 
que asesinó a una persona; pero, ¿una pistola que debe su existencia a la 
iniciativa nazi, que fueron quienes la encargaron y quienes la emplearon en 
su proyecto genocida y liberticida? Con la pistola de Echebarrieta arrancó la 
escritura de una narrativa por parte de unos salvadores de la patria que — 
como nos exhorta Frisch en la cita que abre este capítulo— conviene, como 
proyecto colectivo y de sociedad, aprender a leer y a nunca dejar de releer. 

Pistola al margen, la interpretación hagiográfica de Lorenzo Espinosa y 
del espectro nacionalista radical no resiste el contraste con las declaraciones 
del único testigo de los hechos en sus diferentes fases, Iñaki Sarasketa 315 . 
La siguiente es la versión que ofreció el etarra en 1978, poco después de 
beneficiarse de la amnistía del año anterior: «Era cerca de Villabona. Nos 
pidió [Pardines] la documentación y trató de verificarla con el número del 
motor. Estaba agachado, con una mano sosteniendo los papeles y 
comprobando. Dijo “esto no coincide”. Nosotros sabíamos que no iba a 
coincidir y sacó [Echebarrieta] entonces un Astra del nueve largo que había 
hecho la guerra en Argelia y le disparó un tiro entre los omoplatos y cuatro 


más en el pecho» °! . Es decir: el primero en sacar el arma fue 


Echebarrieta, quien disparó a quemarropa y por la espalda, si damos crédito 
a la secuencia de disparos que marca su narración. La pistola que empleó en 
el asesinato fue la Astra 600-43 9 mm Parabellum. Sarasketa declinó la 
oportunidad de ofrecer de nuevo su versión con motivo del 20.” aniversario 
de los acontecimientos 3!” . En 1993, coincidiendo con el 25.” aniversario 
de los sucesos, concedió una breve entrevista en Egin en la que reafirmó su 
compromiso con la causa etarra («también ahora hay jóvenes generosos en 
nuestro pueblo»), pero no añadió ni una sola novedad a su relato anterior. 
Sin embargo, en declaraciones a un medio de comunicación madrileño 
treinta años después de sucedidos los hechos que nos interesan, en 1998, 
completó su versión anterior en los siguientes términos: «Supongo que 
[Pardines] se dio cuenta de que la matrícula era falsa. Por lo menos, 
sospechó. Nos pidió la documentación y dio la vuelta al coche para 
comprobar si coincidía con los números del motor. Txabi me dijo: “Si lo 
descubre, le mato”; “No hace falta —contesté yo— lo desarmamos y nos 
vamos”; “No, si lo descubre le mato”; Salimos del coche. El guardia civil 
nos daba la espalda, de cuclillas mirando el motor en la parte de detrás. Sin 
volverse empezó a hablar. “Esto no coincide...” Txabi sacó la pistola y le 
disparó. Cayó boca arriba. Txabi volvió a dispararle tres o cuatro tiros más 
en el pecho. Había tomado centraminas y quizá eso influyó» 318 . La 
heroicidad que tiñe el relato del nacionalismo radical, según el cual 
Echebarrieta ganó en rapidez y destreza al guardia civil usando su arma 
como única salida hacia la libertad, queda descafeinada por la versión del 
único testigo, quien da fe de que se trató de un asesinato a sangre fría, 
cometido contra un hombre desprevenido y perpetrado además por alguien 
que se encontraba bajo los efectos de las anfetaminas. Y, sobre todo, 
Sarasketa sienta testimonio de que habían barajado otra alternativa al 
derramamiento de sangre: la de desarmar al guardia, que se encontraba solo 
en ese momento, y huir. La sentencia del Consejo de Guerra a Sarasketa 
apuntala un detalle importante coincidente de forma implícita con el relato 
del etarra superviviente, y que contradice la versión del nacionalismo 
radical según la cual Echebarrieta se adelantó al guardia civil con el arma: 
«El interfecto fue encontrado con la pistola reglamentaria en su funda esta 


[sic ] abrochada y la Documentación del vehículo inspeccionado en su 


mano derecha» ?!” . 


IV.EL COMIENZO DE LOS AÑOS HULIGÁNICOS : SEGUNDO ACTO 


Hasta aquí la secuencia de la muerte de Pardines. Examinemos a 
continuación el desenlace del segundo acto del drama, la muerte de su 
victimario, de Echebarrieta. Tras su huida del lugar de los hechos, este y 
Sarasketa se refugiaron en el domicilio en Tolosa de E. O., un colaborador 
de ETA, ubicado a escasos kilómetros del punto de la carretera donde tuvo 
lugar el primer acto. Ante la eventualidad de ser descubiertos, los tres —a 
iniciativa de Echebarrieta, que «se puso muy terco», según Sarasketa— 
decidieron utilizar el vehículo de E. O. y emprender una precipitada huida. 
Para entonces habían transcurrido más de dos horas, tiempo suficiente para 
que la Guardia Civil estableciese controles de carretera en la zona 22% . En 
el cruce de Olarrain, en Tolosa, a la altura de la posada de Venta-Aundi, 
fueron interceptados y obligados a descender del auto. E. O. fue esposado y 
Echebarrieta golpeado por los guardias, en tanto que Sarasketa huyó 
corriendo y disparando. Segundos después alcanzó a escuchar dos disparos. 
Una de las deflagraciones «le abrasó la camisa, camiseta y piel, y de abajo 
arriba le destrozó el pulmón derecho, saliendo la bala por la paletilla 
izquierda» 22! . Según fuentes oficiales del régimen, recogidas por ejemplo 
en un escrito hecho llegar a los medios de comunicación por el gobernador 
civil de Guipúzcoa, los guardias civiles abatieron a Echebarrieta en legítima 
defensa después de que este abriese fuego contra ellos cuando les dieron el 
alto 22? . 

Gregorio López Irasuegi, compañero de armas y de colegio de 
Echebarrieta en los Escolapios de Bilbao (aunque no del mismo curso), y 
más tarde uno de los procesados en el juicio de Burgos, condensó la 
trayectoria del finado afirmando que fue «el primero que mató y el primero 
en morir» +2 . Había cumplido así con su «responsabilidad de militante» 
que le obligaba a no dejarse detener aún a costa de su vida 2% . Patxo 
Unzueta, otro compañero suyo de estudios en la Facultad de Económicas de 


Bilbao y también de ETA, explicó en clave psicológica la decisión de 
Echebarrieta de abandonar su refugio en Tolosa y «hacerse matar» como 
una «necesidad de expiación» por la muerte que acababa de causar 22 . Lo 
que no cabe dudar es que su muerte inaugura el nacimiento de un mártir, del 
primero en la historia de ETA en obedecer deliberadamente la consigna pro 
patria mori : será «Gure reboluzioaren lenengo martiria», el «Primer mártir 
de la revolución», según se podía leer en una hoja volante de la época 32? . 
Desde que en 1921 los sectores más ortodoxos del aranismo fundasen 
Aberri , una escisión del PNV con Eli Gallastegui a la cabeza (cuyo 
pseudónimo, y no casualmente, era el de Gudari ), el nacionalismo vasco 
radical había anhelado la creación de un «hombre nuevo», cuyo rasgo 
distintivo más excelso es su capacidad de sacudirse el individualismo 
egoísta y dar la vida por la patria. Echebarrieta será el primer mártir de la 
causa nacionalista vasca ensalzado con nombre y apellido y conmemorado 
de forma ritual, a la altura del Che Guevara, con quien ha sido comparado a 
menudo 92” . 

Las muertes de Pardines y Echebarrieta marcan el momento fundacional 
de un ciclo de violencia que entre 1968 y 2010 costó la vida a 914 personas 
en atentados perpetrados por organizaciones terroristas de distinto color, de 
las que 845 hay que cargar en el debe de ETA y afines, y 62 en el de 
organizaciones terroristas de extrema derecha y parapoliciales 92 . 

Es un peldaño más en la tragedia vasca que al menos tres de esas 
víctimas estuviesen relacionadas con la muerte de Echebarrieta. Es el caso 
del inspector de policía Melitón Manzanas, el primer atentado mortal 
planificado de ETA, ejecutado apenas dos meses después de la muerte de 
Echebarrieta. En ocasiones ambos asesinatos aparecen concatenados, de 
modo que se explica el segundo como un acto de venganza por el primero. 
En el juicio sumarísimo de Burgos se apuntala esta tesis cuando, en el 
contexto de la muerte de Echebarrieta, se afirma: «Pasada la primera fase 
funeraria y ya en la segunda escalada hacia el “activismo” directo 
comenzaron a estudiarse las posibles acciones de lo que la Organización 
podría efectuar, creciendo la idea de una posible muerte o venganza de 
muerte sobre funcionarios del Estado Español» *2? . Sin embargo, no se 
trató de un acto de revanchismo. En realidad la suerte de Manzanas estaba 


echada con independencia de los sucesos de Tolosa, si seguimos en este 
extremo la confesión de Gorostidi, dos décadas después y la Ley de 
Amnistía de 1977 de por medio: «Con Txabi vivo o muerto, Manzanas tenía 
los días contados, tenía firmada su sentencia de muerte. Aunque Txabi no 
hubiese caído en Benta Haundi, una semana antes o una semana después, se 
iba a llevar a cabo la ejecución. Por lo demás, es cierto que Txabi vigiló 
durante varios días a Manzanas para comprobar si eran correctos los datos 
de los que disponía la organización» **% . La información es ratificada por 
López Irasuegi: «Toda la documentación, toda la información y todo el 
seguimiento de Manzanas estaba a cargo de Txabi (él era entonces el 
liberado de Guipúzcoa). Aunque no hubiera muerto Txabi, Manzanas, en un 
momento dado, habría caído. La ejecución estaba preparada antes, se 
trataba de buscar el momento en el que el pueblo entendiese por qué 
nosotros matábamos al jefe de la Brigada Político-Social de Gipuzkoa» 3°! . 
Los testimonios gozan de verosimilitud. El comité dirigente de ETA, su 
Biltzar Ttipia , celebrado el 2 de junio anterior en Ondárroa, había tomado 
la decisión de atentar contra José María Junquera y Melitón Manzanas, 
jefes de la Brigada de Investigación Social de Bilbao y San Sebastián, 
respectivamente. Echebarrieta fue encomendado con la misión de llevar a 
buen puerto, esto es, de asesinar, a Manzanas en lo que se bautizó en clave 
la «Operación Sagarra » > . Lo cierto es que a la altura del 7 de junio de 
1968, los terroristas de ETA disponían de información detallada sobre las 
rutinas de Manzanas, que había sido recabada por Sarasketa 333 . 

La tesis de que la decisión de iniciar la actividad terrorista estaba tomada 
con independencia de la suerte que corrió Echebarrieta, y que el asesinato 
de Manzanas era solo cuestión de tiempo, viene ratificada por el hecho de 
que en julio de 1968 en los cuarteles de la guardia civil de Munguía, 
Lequeitio y Ondárroa se recibieron unas cartas amenazadoras firmadas por 
un «Comité Ejecutivo de la Resistencia Vasca», al parecer iniciativa de la 
fracción etarra comandada por El Cabra 3% . Sus destinatarias eran las 
esposas de los guardias civiles allí acuartelados, y estaban redactadas en 
términos que parecen descartar la improvisación: «Una vez más le vuelvo a 
insistir señora convezca (sic ) a su marido para que salga del cuerpo. 
Créame que no merece la pena vivir angustiada, por servir los intereses de 


unos capitalistas o unos jefes que viven en la opulencia. No merece la pena 
correr el riesgo de morir como Pardines Azcay (sic ). Estamos dispuestos a 
todo, no tenemos miedo a la muerte porque sabemos que luchamos por una 
causa justa». La amenaza admite cualquier epíteto menos es el de velada: 
«Por ello nosotros nos vemos obligados a eliminarlos de alguna forma [...]. 
Ruégole Sra. reflexione y relea el contenido de ésta [sic ] carta, 
enseñándosela a su marido y tomen la decisión de salirse del cuerpo y 
marchar a España, solo así podrán liberarse de vivir sin la continua angustia 
de que pueda perecer su marido en un atentado» 3% . Pocas semanas 
después de la muerte de Echebarrieta, sus correligionarios tenían engrasada 
la maquinaria de amenazas (creíbles) de muerte contra los «enemigos del 
pueblo vasco». 

ETA dio pruebas fehacientes de ser una organización memoriosa cuando 
de desplegar su potencial mortífero se trataba. El primer asesinato que 
podría ser ingresado en la cuenta de la venganza (el condicional no es 
casual, como se alcanzará a ver enseguida) es el del guardia civil retirado 
José Acedo Panizo, el 10 de marzo de 1978 (véase el capítulo IMM). Tuvo 
lugar precisamente en Aduna, escenario del primer acto, el de la muerte de 
Pardines. Según un medio de comunicación, ETA le acusó de haber 


participado en la muerte de Echebarrieta 3% . Investigaciones de muy 
distinto signo han dado crédito a esta interpretación, aunque sin aportar 
evidencia alguna *” . Sin embargo, el comunicado que emitió la 
organización terrorista rervindicando el atentado no menciona la relación de 
Acedo con la muerte de Echebarrieta, aunque sí que «era muy conocido en 
las zonas de Goiherri, Tolosa y Andoain, donde sus salvajes actuaciones 
reprimiendo manifestaciones, deteniendo y torturando a militantes del 
Pueblo, le han valido el odio popular» >? . 

El guardia civil que acompañaba a Pardines en la Nacional I regulando 
el tráfico corrió poco después idéntica suerte; Félix de Diego Martínez fue 
asesinado a quemarropa en Irún el 31 de enero de 1979. Había abandonado 
el servicio activo a consecuencia de un accidente con la moto de servicio, 
pero seguía formando parte del cuerpo como miembro en la reserva. Con 
De Diego, tres de los cuatro implicados directos en el momento inaugural 


de nuestros años huligánicos fueron víctimas-victimario del terrorismo. El 


cuarto, Sarasketa, fue condenado a la pena capital en consejo de guerra, y 
su pena conmutada por 30 años de prisión mayor. Se benefició de la 
amnistía de 1977 y fue extrañado a Noruega en junio de ese año. Falleció en 
agosto de 2017 3% . 

Hubo un quinto protagonista de los sucesos del 7 de junio de quien 
también conviene dejar constancia, porque su vida sufrió un giro inesperado 
(véase el capítulo V). El camionero navarro Fermín Garcés Hualde 
circulaba por el lugar en que fue asesinado Pardines, cuando escuchó unos 
disparos. Según su relato, en un primer momento pensó que el origen del 
ruido estaba en su vehículo, pero tras comprobar que la carga estaba en 
orden reparó en dos individuos y en un guardia civil tendido. Se apeó de su 
camión y, en un acto cívico a la par que temerario, se encaró con los 
terroristas. Al grito de «¡Quietos, asesinos, quietos!», agarró a Sarasketa por 
el hombro, momento en que Echebarrieta le apuntó con su pistola antes de 
emprender ambos la huida. El suceso dejó una huella indeleble en Garcés, 
quien el 1 de septiembre de ese mismo año ingresó en la Benemérita +0 . 
En 2016 recibió un homenaje de la Guardia Civil, siendo así reconocido el 
«gran valor cívico» del que hablaba la sentencia a Sarasketa en el consejo 
de guerra celebrado contra él en 1968 4! . 

Los sucesos de aquel fatídico día de junio condicionaron la existencia de 
todos los implicados y de sus familias y allegados, bien que de forma 
distinta: Pardines y Echebarrieta muertos; Sarasketa encarcelado; Acedo 
Panizo asesinado diez años más tarde, aunque su caso haya de ser tomado 
con cautela porque su participación en la operación en la que resultó muerto 
Echebarrieta no está contrastada; De Diego asesinado en 1979; Garcés dejó 
atrás su vida de camionero para incorporarse a la Guardia Civil en 1968. 


V.VIDA CORTA, RECUERDO LARGO: LA MITOCONSTRUCCIÓN DE 
ECHEBARRIETA 


Echebarrieta aúna en su figura la trayectoria prototípica que sigue la 
construcción de un mártir por parte de una comunidad de memoria °% . Un 
héroe que se precie no dispara a quemarropa; Echebarrieta era un héroe, un 


gudari en la estela de los combatientes nacionalistas en la Guerra Civil, y 
no pudo proceder de ese modo; luego —siguiendo esta concatenación 
lógica fraguada por el radicalismo abertzale — el asesinato de Pardines no 
pudo ser sino la trágica consecuencia de un acto de defensa propia, después 
de que el enemigo hubiese desenfundado en primer lugar su arma 
reglamentaria. 

Los grupos sociales recurren a varios mecanismos discursivos a la hora 
de forjar un mártir listo para ser utilizado en la batalla comunicativa en su 
afán por influir en la opinión pública. Un primer mecanismo a destacar es la 
floritura de la perfección póstuma , un recurso prototípico en la 
construcción de los mártires. En los escritos hagiográficos sobre 
Echebarrieta proliferan los epítetos que ensalzan su figura, sin resquicio 
para el matiz o la tacha. La biografía elaborada por Lorenzo Espinosa 
presenta una batería de epítetos salpicados a lo largo del libro en esta línea 
apoteósica, muchos de ellos recogidos de la semblanza que el hermano de 
Txabi Echebarrieta y también militante y abogado de ETA, José Antonio, 
había publicado en /raultza en 1968. Según este constructo, Echebarrieta 
era un líder simpático, humano, ejemplo de generosidad y sacrificio 
personal, solidario, maduro, desinteresado, fraternal, revolucionario por la 
libertad, sacrificado, sociable, ni fumaba ni bebía, alumno brillante, 
honrado, íntegro, carismático, sensible, conciliador, diplomático y 
elocuente. Supo además aunar el intelecto con la acción, unir «las armas a 
las letras», la lucha armada con la reflexión intelectual y la sensibilidad 
poética. Tal era el perfil, según su hermano, del «primer vasco que ha tenido 
una muerte de vasco consciente, de vasco revolucionario» 24 . 

Un segundo rasgo prototípico en la construcción social y discursiva del 
mártir tiene que ver con la domesticación de la muerte, esto es, con la 
interiorización y aceptación gustosa de que sus actividades podían 
precipitar el destino fatal. El tema de la muerte es recurrente, casi obsesivo, 
en los escritos de Echebarrieta, siempre en castellano, puesto que no 
dominaba la lengua vasca. A finales de 1961 recogió en su diario la 
siguiente reflexión: «En la juventud es fácil olvidar a la muerte, porque se 
juega con ella por voluntad. Cuando se la ve avanzar inexorable en la vejez 
es preciso haber dado a la vida un sentido sin el cual no es existencia 


humana» >* . En la primavera de 1962 insiste: «No me asusta en absoluto 
morir de una forma aparentemente absurda porque soy consciente que todo 
encierra un tremendo absurdo» 4% . En un poema suyo datado un año 
después escribe, en referencia a localidades vascas (vizcaínas en su 
mayoría) que habían padecido los desgarros de la Guerra Civil: «junto a 
Otxandiano y Mungia/ junto a Bakio y Lekeitio/ junto a Durango y 
Markina/ junto a Etxebarria y Areitio/ en la misma Gernika/ caí yo, de vivo 
a muerto» >* . En 1964 insistiría en la idea de su vocación sacrificial en 
aras de la patria: «Tú eres mi único sentir inequívoco/ Patria: mar del río de 
mi sangre» 7* . Un último ejemplo: en 1965 redactó unas narraciones 
breves bajo el título de «Tres cuentos sobre la muerte», apuntes sobre los 
fallecimientos de la mujer de un obrero, de un estudiante y de un anciano. 
El último cuento finaliza con la siguiente frase: «¿Tendré yo que 
prepararme ya?» 3% 

Según el testimonio de un conmilitón suyo en ETA, Echebarrieta, como 
después Txikia y Argala 3% , habría sido un claro ejemplo de domesticación 
de la muerte con cualidades proféticas cuando afirmó: «Creo que viviré 
hasta los 25 años, hasta los 30 tal vez, pero no moriré en la cama» %% . Su 
hermano asegura que murió «con una sonrisa en los labios» °°! , señal 
inequívoca de que había conseguido domesticar a la muerte. Tanta 
familiaridad con el destino fatal le indujo a formular una profecía (a la 
postre autocumplida) que, desde una lectura interesada, contribuyó a 
alimentar su aureola mítica. Con motivo de la convocatoria del Aberri 
Eguna de 1968, ETA difundió un manifiesto redactado por el propio 
Echebarrieta que sentenciaba: «Para nadie es un secreto que difícilmente 
saldremos de 1968 sin algún muerto» 3% . Es posible que estuviese 
pensando en Manzanas, contra quien ETA tenía preparado un atentado en 
avanzada fase de preparación, en cuyo caso estaríamos hablando de un 
vaticinio bien informado, pero el destino quiso que la premonición se 
volviese contra él. No es el único elemento recogido en el manifiesto apto 
para convertirle en un mártir de la causa de la libertad de Euskadi. Hacia el 
final del escrito lanza un canto al activismo y al compromiso que encontrará 
enseguida eco entre jóvenes replicantes ávidos de épica patriótica. Escribió: 


«Ya no basta criticar a Franco en familia. Ya no basta el decir que “se está 
vigilado, porque en la guerra se fue gudari”. Ya no basta celebrar el Aberri 
Eguna o dar 20 duros al mes. Todos los abertzales debemos dar un paso 
adelante en nuestra colaboración con los que luchan por la liberación 
integral de Euskadi. Y si no es así, que no se autocalifiquen de abertzales; 
porque —digámoslo de una vez— hoy en día solo es abertzale aquel que 
hace todos los días cosas concretas por la liberación nacional» 3% . 

A menudo los mitos dan pie a interpretaciones diametralmente opuestas. 
Ya hemos dado cumplida cuenta de una dicotomía según la cual para su 
comunidad de memoria Echebarrieta es un mártir, para quienes prefieren 
centrarse en estándares morales, un asesino. Su pensamiento se presta 
asimismo a lecturas encontradas. El nacionalismo radical, por un lado, le 
presenta como la figura clave de la V Asamblea de ETA. En lo que aquí nos 
interesa, dicha asamblea significa la definición de ETA como un 
Movimiento Socialista Vasco de Liberación Nacional: «La liberación 
nacional del pueblo vasco es la liberación integral del pueblo y del hombre 
vasco; es la negación total de una realidad actual, opresiva. Esta negación 
total solo puede ser realizada por el pueblo trabajador vasco a través de su 
situación de clase explotada. Por eso, la lucha nacional del pueblo vasco es 
una afirmación socialista (nacionalismo revolucionario)» %* . Según 
autores dispares, este documento es fruto de la síntesis que efectuó 
Echebarrieta a partir de un texto anterior 2% . La imagen que difunde el 
nacionalismo radical desde entonces se aferra a la convicción de que 
Echebarrieta personificaba la fusión de las luchas nacional y social 
emprendida por ETA desde mediados de la década de 1960, tal y como 
señaló, por ejemplo, Josu Urrutikoetxea 3% . A juicio de otros intérpretes, 
por el contrario, el suyo era un izquierdismo volcado en la dimensión social 
de la lucha, bien que valiéndose para ello de forma oportunista del 
nacionalismo a modo de banderín de enganche 357 . 

Inmediatamente después de su muerte en el País Vasco se desató una ola 
de protesta, ola que era simultáneamente de exaltación. En condiciones de 
severa restricción de las libertades de expresión y reunión, los actos 
funerarios en iglesias proporcionaron una de las escasas ventanas abiertas a 
la expresión popular durante los días y semanas subsiguientes. Los más 


reseñables fueron los celebrados el día 13 de junio en la iglesia de San 
Antón de Bilbao, en los que participaron miles de personas, muchas de las 
cuales se manifestaron posteriormente, en lo que constituyó la primera 
manifestación nacionalista en Bilbao contra el franquismo *%8 . La prensa 
oficial difundió una versión ligeramente diferente del alcance de las 
movilizaciones, reconociendo que se habían producido algunos incidentes a 
la puerta de la parroquia, pero que en cuestión de media hora la Policía 
Armada ya había restablecido la normalidad ?5? . Asimismo se produjeron 
altercados en otras misas en honor de Echebarrieta en varias localidades del 
País Vasco. Así, ETA distribuyó octavillas llamando a participar en los 
funerales en la iglesia de San Francisco de Mondragón los domingos 16 de 
junio y 7 de julio, para homenajear a quien, como Jesucristo, «teniéndolo 
todo dio la vida por nosotros» °% . Según el párroco, a la misa en su 
memoria asistió una sola persona, después de que la Guardia Civil rodease 
el templo 36! . El 21 de julio, el mismo día que estaba anunciada una misa 
en el convento de los benedictinos en Lazcano, apareció colgada de su 
fachada una gran ikurriña. La Policía irrumpió en la misa y practicó ocho 
detenciones °? . Ciñéndonos ahora a localidades vizcaínas, se celebraron 
misas en sufragio de su memoria en Bermeo, Guernica, Lequeitio (hasta en 
un total de cinco sábados consecutivos), Marquina, Sestao, Yurreta, 
Erandio, Lezama o Derio, entre otros %% A la luz de estos 
acontecimientos, el gobernador civil de Vizcaya emitió una nota el 6 de 
julio limitando a los oficiantes la asistencia a las misas de sufragio: 
«Teniendo en cuenta que los sufragios que se han celebrado hasta la fecha 
por Francisco Javier Echevarrieta Ortiz [...] vienen degenerando en actos 
de marcado carácter separatista, este Gobierno Civil, que no desea 
inmiscuirse en que los actos religiosos puedan o no celebrarse, se considera 
en el deber de prevenir la asistencia de público a los mismos, a fin de evitar 
se repitan alteraciones del orden, con las lamentables consecuencias que de 
ello puedan derivarse» +% . Los tribunales franquistas tenían claro que los 
actos funerales por Echebarrieta respondían a una campaña orquestada por 
ETA con la complicidad de miembros religiosos de la comunidad eclesial. 
La sentencia del juicio sumarísimo fechado el 18 de diciembre de 1970 en 


Burgos es diáfana al respecto: «se programaron una serie de actos 


escalonados de los más diversos matices, iniciados con una campaña de 
misas en aquellas iglesias cuyos clérigos simpatizaban en mayor o menor 
adhesión con la causa vasquizante y que, organizadas con esa facción 


terrorista-separatista como manifestaciones seudorreligiosas apoyadas en la 


adhesión de cerriles y separatistas clérigos» 3% . 


En un marco dictatorial como el franquista, las iglesias y sus 
responsables resultaron fundamentales para catalizar la rabia popular en los 
momentos puntuales de celebración de oficios religiosos relacionados con 
miembros de ETA. Diferentes clérigos jugaron asimismo un papel 
protagonista en estos años incipientes del nacionalismo radical. Algunas 
muestras ilustran este extremo. Sarasketa consiguió escapar y llegar hasta 
Régil, donde pasó la noche en el púlpito y el confesionario de la iglesia 
asistido por el cura, hasta la mañana siguiente en que fue descubierto por el 
sacristán y posteriormente detenido; en los incidentes en los alrededores de 
la iglesia de San Antón en Bilbao fueron detenidas treinta personas, entre 
ellas cuatro sacerdotes (uno de ellos, Periko Solabarria, sería posteriormente 
un destacado miembro de HB) y dos seminaristas 3% . No sorprenderá, 
entonces, que en los boletines informativos quincenales de la Policía 
franquista se señalase a «algunos sacerdotes de ese ideario separatista», «de 
un separatismo rabioso», como inductores del clima contencioso en el País 
Vasco a la altura del otoño de 1968 3% . 

Los cementerios también fueron un enclave donde se asistió a la 
glorificación de Echebarrieta. Aprovechando la festividad de Todos los 
Santos, en distintas localidades vizcaínas (Bilbao, Guecho, Baracaldo, 
Santurce, Erandio, Durango, Portugalete, ...) aparecieron unas hojas tamaño 
cuartilla y tiradas a multicopista en las que se animaba a la población a 
celebrar la efeméride como el «Día Nacional Vasco de recuerdo y homenaje 
a Xabi Etxebarrieta» depositando una flor sobre su tumba en el cementerio 
de Derio. Fueron distribuidas en buzones, por correo y en pequeñas 
«siembras» 398 . «El recuerdo de Xabi —rezaba la hoja volante— es un 
calambrazo en nuestra conciencia. Vemos reflejado en él aquello que 
nosotros quisiéramos tener el valor de hacer y que sin embargo no hacemos. 
Digamoslo [sic | con humildad. Si no tenemos el coraje para hacer lo que él 


hizo, seamos al menos capaces de recordarle con dignidad» 3% . 


Los sucesos de Aduna y Venta-Aundi marcaron un punto de inflexión en 
las sociedades vasca y española, con consecuencias que se dejan sentir 
todavía hoy. A la rabia e impotencia sentidos por un sector significativo de 
la juventud siguieron nuevas incorporaciones en las filas de ETA para 
emular el ejemplo de Echebarrieta. Varios antiguos etarras entrevistados por 
la antropóloga Miren Alcedo confiesan haber dado el salto al compromiso 
armado después de haber tenido noticia de las muertes de Echebarrieta, 
Pertur o Argala . Así lo reconoce también Arantza Arruti, compañera de 
Echebarrieta en las filas de ETA por aquellos años y luego juzgada en 
Burgos: «tras la caída de Txabi se sumaron muchos jóvenes a la 
organización y muchos de los militantes legales de ETA, como López 
Irasuegi, entre otros, se liberaron y pasaron a la clandestinidad, porque eso 
era lo mínimo que se podía tributar a Txabi , por su entrega generosa al 
pueblo» 37 . 

A partir de su muerte, Echebarrieta disfrutará de diferentes lugares de 
memoria. Tal vez el más reseñable de todos ellos sea el que figura en la 
Basílica de Aránzazu, obra de Jorge Oteiza. Un testimonio del artista da a 
entender que los sucesos de Venta-Aundi resultaron determinantes para que 
su proyecto de fachada pasase a ser una Piedad en la que la Virgen tendría 
al hijo muerto a sus pies, y no una Maternidad, como estaba previsto en un 
principio. El hijo muerto no sería otro que Echebarrieta. Sus palabras, que 
dan pie a esta interpretación, son las siguientes: «Preparaba Txabi 
Etxebarrieta un estudio-manifiesto para los artistas e intelectuales vascos y 
quiso consultarme y discutirlo conmigo... Y allí fue [en Madrid] que me 
golpeó la noticia de su muerte, 7 de junio, sacrificado, en Benta-Aund.... 
Cuando subo el 1 de noviembre a Aránzazu, ya he decidido que pondré en 
lo alto del Muro, el Hijo muerto, a los pies de la Madre, que estará mirando, 
clamando al cielo, hablando, no sé» 37! . Hay autores que califican esta 
interpretación como una «leyenda de transmisión oral» y sostienen que 
Oteiza «en ningún momento vincula la Piedad con la muerte de Txabi 
Etxebarrieta» >? . 

Otros de sus lugares de la memoria están ligados al callejero. El ejemplo 
más destacable a este respecto es el de la Plaza Unamuno en el Casco Viejo 
bilbaíno, escenario recurrente durante las últimas décadas de intentos por 


parte del nacionalismo radical por rebautizar la plaza junto a la cual vivió la 
familia Echebarrieta como «Plaza Hermanos Etxebarrieta», también por su 
hermano José Antonio, un ideólogo de la organización terrorista. En un 
ejemplo que ilustra su política de la sinécdoque (el intento de hacer pasar 
una parte por el todo), en los actos convocados en 2008 en el marco del 
cuadragésimo aniversario de su muerte, el diario Gara se refirió a la 
«voluntad de los vecinos del Casco Viejo bilbaíno de denominar Hermanos 
Etxebarrieta a la céntrica plaza donde vivieron» °? . En 2004 el 
Ayuntamiento de Bilbao ordenó retirar un busto de Echebarrieta de la plaza 
Urrechindorra del barrio de Ocharcoaga. Antes, coincidiendo con el décimo 
aniversario de su muerte y cuando el callejero de las localidades vascas 
estaba aún sin depurar de su impronta franquista, un nutrido grupo de 
personas retiró la placa de la Avenida del Generalísimo donostiarra y la 
sustituyó por otra que rezaba «Calle Txabi Etxebarrieta, 7-6-1968» 34 . Por 
último merece la pena traer a colación el ejemplo de la localidad vizcaína 
de Lejona. Coincidiendo con el 40.* aniversario de los sucesos de junio, la 
asociación Dignidad y Justicia denunció ante la justicia la presencia en la 
localidad vizcaína de una «Avenida Txabi y Joseba Etxebarrieta» 3% . A 
raíz de la polémica, las autoridades locales modificaron la denominación a 
«Avenida Euzko Gudariak» que, por la grafía («Euzko» en lugar de 
«Eusko»), remite a los soldados nacionalistas que defendieron la república, 
pero no a los miembros de ETA. 

Otro tipo de lugar de la memoria de naturaleza diferente a los 
mencionados está ligado a una práctica habitual de los grupos terroristas de 
bautizar sus comandos en honor de miembros caídos. Consta la existencia 
de un comando que operó a finales de la década de 1970 en la Margen 
Izquierda de la ría de Bilbao con ese nombre. Al parecer, sus integrantes 
eran miembros del PCEr, Partido Comunista de España revolucionario. El 
partido, cuyo brazo armado era el GRAPO (que no actuó en el País Vasco 
para no interferir en la «lucha de liberación nacional»), solicitó a sus 
militantes que se uniesen a la lucha por la independencia del pueblo vasco. 
No está claro si dicho comando estaba integrado en los Comandos 


376 


Autónomos Anticapitalistas o no . Por último, hay indicios de la 


existencia de otro comando «Txabi Etxebarrieta» integrado en ETA, del que 
habría sido responsable Jua n Carlos Yurrebaso Atutxa 377 . 

Echebarrieta, el primer guionista de ETA según Mario Onaindia, es el 
mártir que inaugura el panteón martirial del nacionalismo radical. El hecho 
de que se celebren ritualmente año tras año actos en su memoria induce a 
pensar que la comunidad nacionalista radical prefiere aferrarse a la versión 
que encumbra a Echebarrieta como un mártir por la causa, como un gudari 


en la estela de los de la Guerra Civil 378 . 


CONCLUSIONES 


«La credibilidad de un grupo terrorista aumenta cuando puede hacer gala 
de sus muertos propios», sentencia un experto en las estrategias 
comunicativas de la Fracción del Ejército Rojo alemana >”? . En el presente 
capítulo hemos analizado la estrategia comunicativa iniciada por ETA en 
1968, el año de sus primeros asesinatos, y también el año que abre el listado 
de su particular panteón martirial. Txabi Echebarrieta ha pasado a la 
intrahistoria del nacionalismo radical como el primer mártir de ETA que dio 
su vida por la liberación nacional y social de Euskadi. Un examen detallado 
de las circunstancias que rodearon su muerte revela la presencia de algunos 
elementos disfuncionales para ser elevado al altar de la patria: asesinó a una 
persona a sangre fría y por la espalda bajo los efectos de una droga. Ello no 
es óbice para que el abertzalismo radical le glorifique año tras año, a 
menudo a la par que a su hermano José Antonio y Joseba Asensio, otro 
etarra bilbaíno fallecido en prisión, de tuberculosis, el 8 de junio de 1986. 
Retorciendo la evidencia histórica disponible y dando alas a una mentira 
fundacional, el nacionalismo radical sigue alimentando la leyenda de 
Echebarrieta mediante su glorificación ritual de cadencia anual, pero hoy 
tenemos los elementos de juicio necesarios para saber que su muerte vino 
precedida de un asesinato que pone en tela de juicio esa perfección 
póstuma. Además, el arma con que asesinó a Pardines, una Astra 600-43, 
no pudo haber pertenecido a ningún gudari de la Guerra Civil, tal y como la 
hagiografía ultranacionalista se ha empeñado en difundir. Conviene, pues, 


aquilatar el mito de Echebarrieta para distinguir los elementos espurios en 
él incrustados: dicha pistola debió su existencia a la iniciativa del régimen 
nazi, quien la encargó a una fábrica vasca en 1943. La pistola realizó un 
largo recorrido entre el País Vasco y Alemania, para volver por ruta ignota 
de nuevo al País Vasco vía París. El camino no se inició, pues, en 1936- 
1937, ni tampoco hay evidencia alguna de que fuese usada en la guerra de 
independencia de Argelia. 

En uno de sus ensayos sobre la mentira política, Hannah Arendt sostuvo: 
«Cuando admitimos que cada generación tiene derecho a escribir su propia 
historia, solo estamos reconociendo el derecho a ordenar los 
acontecimientos según la perspectiva de dicha generación, no el derecho a 
alterar el propio asunto objetivo» 38% . La historia de la I Guerra Mundial se 
puede escribir (y se ha escrito) de múltiples maneras, pero ninguna empieza 
diciendo que Bélgica invadió Alemania %8! . El asunto objetivo, la verdad 
factual que diría Arendt, es que Echebarrieta asesinó a sangre fría a 
Pardines, para luego a su vez ser abatido por la Guardia Civil. No conviene 
obviarlo, mucho menos tergiversarlo, a la hora de reconstruir la historia de 
la violencia de coartada política en el País Vasco, porque en aquel día de 
junio de 1968 se inauguraron los años huligánicos que han alimentado 
durante décadas la violencia en el País Vasco. 


ANEXOS 


Sabindarra , marzo de 1972 
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FUENTE: Portal Urazandi (http://urazandi.euskaletxeak.net/ ). 


Txabi Echebarrieta, septiembre de 1975 


FUENTE : Lazkaoko Beneditarren Fundazioa . 


Martires de ETA, 1977 


FUENTE : Centro Memorial de las Victimas del Terrorismo. 


Homenaje a Txabi Echebarrieta, Bilbao, junio de 1988 
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FOTOGRAFÍA : Jonan Zinkunegi/Arovite http://www.arovite.com/es/jonan-zinkunegi/ 


Txabi Echebarrieta, 2008 
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FUENTE : Jesús Casquete. 


Comunicado de ETA: «El primer mártir de la revolución», junio de 1968 
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~ Xabier Etz% arrieta Ortiz, nacido hace 23 años en Bilbao y muerto a tiros por la 
Guardia Civil,en Tolosu,el 7 de únnio de 1.968; nuestro primer muerto. En nuestro fíltdmo 
mantfivesto se leía: "para nadis es un seocroto que dificilmente saldremos de 1.968 gin al 
gún muerto", Hay una coincidencia trágica: el autor de ese manifiesto,como de tantas ¿tras 


publicaciones nuéstras, fue Etxdarrieta. 


MS 
Licenciado en Ciencias Econínicas a los 22 años, Profesor de Cibernética de la Facul- 
tad de Bilbao a los 21,todo el mundo le auguraba un plrvenir muy brillante: serás Catedrá- 
tico,Decano,Rector, le decían. 


Podría así ser un intelectual yasco.vivir bien y tener la contiencia tranquila;ora 
el chantage perfecto,el último que lo burzucesia le proponía. Sin embargo,de improviso, 
Txabi desapareció.Rompió todos los imoLóes burgueses y se rebeló, 


Comprendió que el único camino revolucionario para un intelectual es estar em “el 
_ Pueblo,luchar con Él y desde él por ia única vía que ía violencia fascista nos ha dejado 
abierta: se hizo carne del Pueblo y renunció a tulo,voluntariamente, renunció incluso a su 
vida,Muchos no entendorán; ¿pero cómo,pero por qué, 5e puedo abandonar de r e un 
porvenir como el suyo para jugarse la vida a diariog Los que así hablan es que no- 2 
una cosa fundamental: para un revolucionario la'vida r el bien supremo. a A 
Txabi renunció a su vida y la puso al ser Pueblo,dol. P.T.V.. La Guardia 
Civil nos la ha robado con sus motralloras. Txabi ta sabía quo nunca soría dete- 
boa] ni apare le echaríen el alto. Ru los a = 
00 por apuntillaban trucwWientos:'!la proxima -le veas cetará lleno de plomo". As: 
lo hicteron on Tolosa. Txabi no podía huir,no pot > más de:20 motros seguidos. Y aqu' 
- recuerdo dol Che y de su asma es inevitalle,Ci a Blxovarriota fue cazado a tiros. 
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es E - Desi ahora lo advertimos. Pora no tros vale mucho ; que todos 
“108 Guardias Civiles de Alonso Vega,Él ir o bss y bar kot tro- 3 
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FUENTE : Documentos Y , vol. VII, p. 484. 


* Deseo agradecer la ayuda prestada para la redacción de este trabajo a Martín Alonso, Santiago de 
Pablo, Txato Etxaniz, José Antonio Pérez, Rubén Vega, Ibon Zubiaur y Ulrich Wyrwa. Martín 
Alonso, además de sus perspicaces comentarios, me ha regalado el título del trabajo. José Luis 
Hernández Luis, del Centro Documental de la Memoria Histórica, en Salamanca, me facilitó el 
acceso a valiosos documentos. Gaizka Fernández Soldevilla, además de su diligencia como editor, 
me ha proporcionado materiales depositados en el Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo 
sin los cuales algunos hilos argumentativos de mi trabajo no habrían podido siquiera ser abordados. 
Los testimonios de dos informantes anónimos han contribuido a esclarecer pormenores relevantes de 


la investigación. 
La opción por la toponimia en español y por «Echebarrieta» obedece a un criterio de los editores y 


no del autor del capítulo. 
Este trabajo se enmarca en el Grupo de Investigación de la UPV/EHU «El nacionalismo vasco en 
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CAPÍTULO VII 


DE LA «GUERRA REVOLUCIONARIA» A LA 
GUERRA DE DESGASTE. LA ESPIRAL 
VIOLENTA DE ETA (1968-1978) 


ÓSCAR JAIME JIMÉNEZ 
Universidad Pública de Navarra (UPNA) 


Desde nuestras actuales sociedades democráticas, abiertas y plurales la 
presencia de organizaciones terroristas es observada como una anomalía 
difícil de asumir. Estas estructuras se definen por generar expectativas 
maximalistas, ideologías fanáticas y simplificadoras de la realidad, 
justificadoras de una violencia inevitable en sórdidos y aislados espacios 
clandestinos. La mirada experta, tras descomponer el problema y analizar 
cada una de las variables de carácter político, institucional, social, 
económico y cultural susceptibles de promover su existencia, intenta 
otorgarles un peso específico para que, combinadas adecuadamente, 
permitan explicar el fenómeno terrorista. La comprensión de este proceso 
posibilita a los Estados democráticos, tras numerosos errores y reajustes, 
dar lugar a respuestas complejas y eficaces. 

Por el contrario, en los contextos no democráticos la configuración del 
escenario y de su consiguiente evolución sigue unos derroteros muy 
distintos. Estos regímenes políticos, habituados a la imposición y a la 
gestión autoritaria del poder, ofrecen respuestas muy restringidas, 
constreñidas por sus limitaciones cognitivas, la estrecha comprensión de los 
problemas originarios, la permanente sensación de acoso y la necesidad de 
mostrar contundencia, frente a la imagen de debilidad que podría proyectar 
cualquier gestión alternativa. En este contexto, la violencia se erige en la 
única vía transaccional, en una espiral ascendente que tiende a 


retroalimentarse. Dicha dinámica desarrolla su propia lógica, 
principalmente si ninguna de las partes es capaz de imponerse a la otra. 

El caso de la confrontación entre la organización terrorista ETA y el 
Estado español durante el periodo abordado permite visualizar con detalle 
el segundo escenario, caracterizado por los errores de cálculo, los sesgos 
interpretativos, y la incapacidad adaptativa de ambos actores, lo que 
contribuiría a profundizar la crisis. La trascendencia de este periodo radica 
en que, durante su transcurso, se fijaron buena parte de las percepciones que 
ETA y su entorno proyectarían sobre las décadas posteriores. 


ILAS ESTRUCTURAS POLICIALES DE LA DICTADURA 


Cuando ETA en 1958 hace su aparición en el escenario político-social en 
el País Vasco, el declive del régimen franquista todavía se encontraba 
lejano. Sin embargo, faltaban pocos años para que los primeros síntomas 
hicieran su aparición en forma de incipiente agitación obrera y de protestas 
estudiantiles a nivel estatal, que irían arreciando conforme se acercaba la 
década de los setenta. El régimen autoritario franquista disponía de una 
estructura policial eficaz al servicio de su propia supervivencia, bregado en 
la lucha contra el maquis y la oposición clandestina en las ciudades. La 
represión posterior a la Guerra Civil alcanzó una gran intensidad por parte 
de las fuerzas de seguridad con el asesoramiento de la Alemania nazi 9? . 
Su virulencia se iría atenuando con el paso de las décadas, pero la cultura 
corporativa y el know how policial, así como su orientación ideológica, 
permanecieron inalteradas 28% . Policías militarizadas con una concepción 
política de sus objetivos, una estructura militar omnipresente en los temas 
de seguridad y una jerarquía castrense que en su mayoría había combatido 
en la Guerra Civil, ofrece una idea de la concepción que los responsables de 
la seguridad interior podían tener acerca del significado de las protestas en 
las calles y universidades, concibiéndolas como expresión de una 
manifiesta insurgencia, adaptada a los tiempos y potenciada por actores 
internacionales hostiles. 

A pesar de esta situación, las fuerzas de seguridad y sus funcionarios 
formaban parte integral e integrada del escenario social y cultural del 


momento. Las policías constituían la dimensión violenta del Estado y así 
era aceptado por una mayoría de población que no estaba involucrada en 
temas políticos. Las policías en sus actitudes rudas y autoritarias eran la 
expresión de una forma de entender el mantenimiento de la paz social por 
parte de las autoridades y de la propia sociedad. Cualquier otro enfoque 
alternativo se habría entendido como una manifiesta oportunidad para la 
anarquía y el desorden. Los cuarteles de la Guardia Civil formaban parte del 
paisaje institucional y social y sus miembros se encontraban insertos en ese 
entorno en todo el territorio, desde Andalucía hasta las Provincias 
Vascongadas ?* , 

La lucha contra la disidencia política constituía el objetivo fundamental 
de las estructuras policiales. En este sentido, el CGP, Cuerpo General de 
Policía, poseía una elite denominada Brigada de Investigación Social, 
conocida habitualmente como «la secreta», centrada en la persecución de la 
oposición política. Por su parte la Guardia Civil disponía del SIGC, 
Servicio de Información de la Guardia Civil, que se desarrollará a partir de 
las prime ras instrucciones concretas promulgadas en 1941 38% . Los 
numerosos recursos de la estructura de información de la Benemérita se 
centraron tras la contienda civil en la represión política, hasta la derrota 
definitiva del maquis. Posteriormente recibirá un primer impulso entre 1958 
y 1965, al pasar de 18 grupos de información a 91 386 , coincidiendo con la 
emergencia de la nueva España asociada al proceso de modernización 
iniciado en 1959. A principios de los setenta se renovó el impulso al SIGC, 
creándose posteriormente los GOSI, Grupos Operativos del Servicio de 
Información, a partir de los cuales surgirían los GAO, Grupos de Apoyo Op 
erativos. Tras los asesinatos realizados por ETA en 1968, se iniciaría una 
tendencia creciente, finalmente masiva, de peticiones de traslados por parte 
de guardias civiles veteranos, los cuales fueron sustituidos por otros sin 
experiencia. Esta etapa de finales de los sesenta y la primera mitad de los 
setenta, se caracterizó por una muy escasa presencia efectiva de la Guardia 
Civil en la lucha contra ETA %%” . En definitiva, la preparación de los 
servicios de información para combatir el terrorismo era muy deficiente y 
las referencias, tanto cercanas como remotas, en relación con la lucha 


contra la insurgencia procedían de experiencias históricas como era el 
maquis y el anarquismo respectivamente. 

El ethos militarizado prevalecía en toda la estructura de seguridad. Las 
Fuerzas Armadas participaban intensamente en cuestiones relacionadas con 
el orden público. Cabe recordar que la Guardia Civil y la Policía Armada 
estaban bajo el mando de un general del Ejército. Personal militar ocupaba 
puestos en los diversos servicios del Ministerio de la Gobernación, así 
como de la presidencia del Gobierno, trabajando en materias relacionadas 
con la oposición al régimen. A nivel de competencias judiciales, los civiles 
podían ser juzgados por tribunales militares por delitos de desobediencia, 
resistencia y ofensas a las Fuerzas Armadas 88 . Así, la institución 
castrense, como ámbito en el que se ubicaban las agencias de seguridad 
durante la Transición y buena parte de la consolidación democráticas, 
influirá de forma muy intensa en la percepción que las policías estatales 


poseían sobre su situación y la del propio entorno >” . 


I.TRAZANDO EL CAMINO 


A lo largo de la década de los cincuenta, sectores jóvenes del 
nacionalismo vasco reprochaban la inacción a las viejas generaciones, por 
lo que ciertos grupos optaron por explorar vías de reivindicación 
alternativas. Aunque durante esta década se fueron articulando propuestas, 


no será hasta la fundación de ETA en 1958, con una estructura inicial 
imprecisa, de bajo perfil e irrelevante para la sociedad del momento + , 
cuando se sientan las bases para comenzar a reflexionar acerca del uso de la 
violencia (véase el capítulo II). A partir de ese momento, la nueva 
organización inició un proceso que afianzaría el distanciamiento iniciado 
con anterioridad respecto del nacionalismo vasco tradicional, 
aproximándose de esta manera a diversos sectores sociales con ciertas 
reivindicaciones populares que tradicionalmente habían sido ajenas a la 
sensibilidad del nacionalismo vasco. Este acercamiento a los entornos 
obreros provocó que progresivamente los ideales nacionalistas fueran 
permeando las actividades políticas y sindicales, de tal forma que cada vez 


era más difícil discernir y diferenciar la lucha nacionalista de la política y 
social, si bien con posterioridad, esta pluralidad de sensibilidades sería el 
fundamento de disensiones internas que fragmentaron la organización. 
Durante este periodo de gestación de la violencia, también se definió la 
estrecha interrelación entre los objetivos políticos y las estrategias militares 
por parte de ETA. 

La creación de ETA había pasado relativamente desapercibida para las 
fuerzas de seguridad debido a la ausencia de acciones relevantes. Las 
primeras estuvieron promovidas por el entusiasmo, más que por la eficacia. 
El 18 de julio de 1961 intentará hacer descarrilar un tren. Aunque fracasa, 
se hizo sentir una intensa represión, desapareciendo prácticamente la 
actividad violenta a excepción de la colocación de dos explosivos el año 
siguiente. En 1964 serían nueve las bombas, consiguiendo también sus 
primeras armas. En 1967, se realizaron cinco acciones con bomba y cuatro 
con cócteles molotov. Al año siguiente adquirieron en Checoslovaquia su 
primer lote de armas cortas Astra españolas (véase el capítulo VI) °°! . 

El primer asesinato de ETA en junio de 1968 del guardia civil José 
Antonio Pardines (véase el capítulo III), marcaría un antes y un después en 
la historia de ETA +2 , y junto a la posterior muerte del inspector Melitón 
Manzanas en verano de ese mismo año, fijaron el comienzo de la 
construcción del imaginario colectivo de la confrontación entre ETA y el 
Estado 3% . Estas acciones definieron el devenir posterior de una dialéctica 
violenta adaptativa y estratégicamente configurada por parte de ETA, 
denominada acción-represión-acción, aunque fue más resultado de un 
descubrimiento y no de una teoría ** . Probablemente haya sido la doctrina 
estratégica más importante de la historia de la organización, 
introduciéndose así la estructura de frentes +9 
(político, militar, económico y cultural). 

Esta lógica estratégica ya formaba parte de la acción revolucionaria de 


Mao Zedong, siendo incorporada por la V Asamblea, entre 1966 y 1967 3% 
397 


, a modo de áreas temáticas 


, aunque Julen Madariaga ya en 1964 la esbozaría en la II Asamblea 
El fundamento de la teoría destacaba la necesidad de no establecer 
diferencias entre la represión a los diferentes colectivos que la padecían, a 
saber, activistas, teóricos, simpatizantes o población en general que apoyaba 


en diferente grado. La lógica, basada en los errores cometidos por las 
potencias coloniales en Palestina, Chipre, Indochina y Argelia (véase el 
capítulo I) les hacía considerar que la acumulación de represión contra la 
población civil, como consecuencia de la sobrerreacción en respuesta a las 
acciones armadas de los libertadores, haría que la población con posiciones 
ambiguas o no comprometidas se arrojase a los brazos de la insurgencia. Si 
bien esto fue parcialmente verdad en numerosos casos 2% , en las 
provincias vascas y Navarra no se daban precisamente las circunstancias 
propias de un territorio colonial (véase el capítulo IM). Sin embargo, esta 
perspectiva estratégica se mantendrá inalterable a lo largo del periodo 
estudiado, reforzándose en momentos críticos con el argumento de que el 
régimen podía colapsar tras la muerte del dictador o se podía contribuir a su 
final anticipado a través de acciones concretas. Así, al igual que en el caso 
argelino y en otros ejemplos, la violencia inicial de carácter meramente 
simbólico contra monumentos se fue incrementando, alimentándose de su 
propia frustración y generando una espiral autopropulsada donde la 
violencia desarrollaría su propia dinámica al margen de las intenciones de 
sus gestores. Los fines maximalistas e irreales fijados por la dirección de la 
organización, se complementaban así con estrategias militares que 
pretendían maximizar los efectos colaterales de una violencia desatada, y a 
la que se atribuía una capacidad dinamizadora y catártica. En definitiva, 
concebían la confrontación asimétrica como un espacio en el que 
instrumentalizar la debilidad del Estado a través de la provocación del 
adversario. 

Lo más destacable es que se daba la paradoja de que la propia lógica de 
la represión franquista se sometía a esta doctrina al tratar de forma 
indiferenciada a todos aquellos sospechosos de pertenecer a la organización 
o ser simpatizante estable u ocasional. En un resumen estadístico de la 
Jefatura Superior de Policía de Bilbao, se destacaba las dificultades 
existentes para perseguir a los miembros de la organización ETA y las 
razones del tratamiento indiferenciado a los simpatizantes debido a que 
«[...] son protegidos y amparados por gran número de personas de su 
misma ideología [...] cobijándose en sus domicilios, proporcionándoles 


toda clase de medios y dinero [...], anulando prácticamente con ello la 
acción policial» + . 

Las primeras acciones de ETA citadas desencadenaron un proceso que 
no se ha estudiado con detenimiento, debido a que la elevada violencia de 
los años posteriores fue lo que principalmente cautivó la atención de 
analistas, investigadores y periodistas. Sin embargo, se debe subrayar la 
importancia decisiva de esos primeros instantes en que se fijaron 
percepciones, roles y reinterpretaciones del pasado. Resulta de interés que, 
para las propias fuerzas de seguridad, el año 1968 constituye un punto a 
partir del que comienza una abrupta retirada del escenario social para 
refugiarse en comisarías y cuarteles, terminando de consolidarse en 1974 y 
contrastando dramáticamente con el periodo anterior 4% . 

Las dos muertes provocadas en 1968, a las que se aludirá posteriormente 
de nuevo por su trascendencia, habían sido consecuencia de una 
clarificación de objetivos producida mucho antes a partir de 1962 y 
desembocando en la V Asamblea. El marco político global en el que se 
producían los análisis de la política mundial empujaba a la ETA de entonces 
a ubicarse dentro de ese espacio interpretativo que hacía del País Vasco un 
territorio colonial sometido a la explotación, aspecto que, unido a la 
creciente represión experimentada a partir de 1967, generó una actitud 
cognitiva favorable a dicha deriva. La represión del régimen ofrecía 
ventajas a la Organización, de lo que esta era plenamente consciente 4°! . 

En 1967, tras casi seis meses de conflictos obreros, el gobierno había 
impuesto el estado de excepción en abril, lo que sentaría las bases para una 
posterior escalada violenta ya plenamente integrada en la nueva estrategia 
de acción-represión-acción. El incremento de represión asociada deterioró 
las condiciones de vida en las prisiones y se comenzó a emplear fuego real 
en la respuesta policial a las manifestaciones. Durante los meses posteriores 
ETA realizaría varios atracos y en 1968 colocó bombas en lugares cargados 
de simbología. La posibilidad de un enfrentamiento armado se incrementó 
debido a la decisión de ETA de armar a sus liberados ante la tensión que se 
estaba registrando, estableciendo unas líneas de acción que arrojarán unos 
resultados muy positivos en cascada. En el Aberri Eguna de 1968 en San 
Sebastián se producen altercados muy graves. Las acciones de ETA 


impulsaron una respuesta contundente por parte de las fuerzas de seguridad. 
El 7 de junio de 1968 es asesinado el guardia civil José Antonio Pardines, 
muriendo también el militante de ETA Francisco Javier Echebarrieta, Txa bi 
(véase el capítulo III). Posteriormente es asesinado el inspector Melitón 
Manzanas tras varios meses de intensa agitación por la muerte de Txabi y el 
encarcelamiento de su compañero, Iñaki Sarasketa. Gracias a este 
escenario, ETA alcanzaba un protagonismo inusitado, erigiéndose en la 
representación simbólica del nuevo nacionalismo revitalizado (véase el 
capítulo VI). 

Fue a partir de la muerte del inspector cuando el desconcierto del 
régimen se convierte en represión indiscriminada. Se declaró el estado de 
excepción en Guipúzcoa durante tres meses, que se irá alargando hasta los 
nueve, suprimiéndose las garantías personales existentes. Obviamente esta 
situación que facilitaba numerosos abusos es lo que ETA estaba buscando. 
En 1968 se producen 434 detenidos, 189 encarcelados, 75 deportados y 38 
exiliados. Estos hechos generaron una ola de solidaridad, tanto en España 
como en el extranjero y será a partir de estos sucesos cuando la comunidad 
internacional comienza a prestar atención a la situación en el País Vasco 4 
. Dicha situación tendrá efectos muy contraproducentes para la respuesta 
estatal 943 . El asesinato del inspector Manzanas fue vivido con expectación 
y angustia en un escenario en el que no se habían producido desafíos 
significativos contra el régimen. Constituía un punto de inflexión a partir 
del que se comienza a percibir la vulnerabilidad de la dictadura. En 
cualquier caso, la muerte de Manzanas fue recibida con frialdad por la 
sociedad vasca y así también lo sintieron los propios militantes de ETA, 
cambiando progresivamente esta actitud a raíz de la represión facilitada por 
el posterior estado de excepción 4% . Gracias a estos acontecimientos, el 
papel asignado por la estrategia acción-represión-acción a la dictadura sería 
seguido con precisión, cumpliendo de esta manera el guion que la propia 
ETA le había asignado. Se instauró de forma permanente un estilo y una 
acción policial caracterizados por su amplio alcance y una dinámica 
marcada por numerosas detenciones, inercias todas ellas que se 
prolongarían durante los años posteriores. A ello se añadirá la imposición 
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del fuero militar, desplazando al TOP, Tribunal de Orden Público , que 


desde su creación en 1963 había intentado civilizar ciertos delitos que hasta 
entonces habían caído bajo jurisdicción castrense. Los juicios que se 
celebraron a partir de entonces sirvieron como altavoz de las demandas de 
los militantes de ETA, permitiendo victimizarles ante amplios sectores 
ciudadanos no comprometidos, y también ante una opinión pú blica 
internacional sensibilizada y receptiva. A pesar de esa situación, la 
represión obtuvo resultados, de tal forma que a partir de agosto de 1968 
ETA tuvo que replegarse con el objetivo de proceder a una reorganización 
en un momento sumamente vulnerable. 

La experiencia del mayo francés impactaría en todas las organizaciones 
revolucionarias europeas, así como también en ETA. A partir de ese 
momento, cierta mística revolucionaria y violenta cautivará a generaciones 
de jóvenes europeos (véase el capítulo I) y ETA formaría parte de ese 
entorno +% . De la situación en el país vecino, se obtuvieron dos 
conclusiones por parte de la organización terrorista, la primera fue que el 
movimiento izquierdista francés había sido derrotado por carecer de una 
estructura firme, disciplinada y jerarquizada, lo que llevó a la dirección a 
apostar por una centralización de carácter leninista. Otra conclusión fue que 
la violencia represiva del Estado resulta implacable, lo que traducido al 
contexto español se ponía dramáticamente de manifiesto a través de las 
cifras —1.953 detenidos en 1969 y 831 en 1970 07 , de los cuales 890 
habían sido sometidas a malos tratos; 350 a torturas de primer grado y 160 a 
torturas de segundo y tercer grado según el sindicato STV, Solidaridad de 
los Trabajadores Vascos—, siendo la conclusión lógica, muy aparente para 
ETA, a saber, que solo la violencia sería capaz de reconducir una situación 
de opresión como la experimentada por los vascos. 

El posterior estado de excepción declarado en 1969 sobre todo el 
territorio nacional, debido a la agitación estudiantil, tendría un impacto 
particular sobre el País Vasco, hasta el extremo de que ETA incrementó su 
militancia, logrando penetrar asimismo en el entorno obrero donde había 
tenido muchas dificultades hasta ese momento. En cualquier caso, los 
servicios de información de la dictadura no alcanzaron a ver que en 1969 
habían prácticamente desarticulado toda la organización, quedando en 
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libertad únicamente cuarenta activistas Los informes policiales 


destacan una masiva desafección de la población y crecientes dificultades 
para ejercer un control efectivo por parte de las autoridades, poniéndose en 
práctica, desde el Consejo Provincial del Movimiento en Guipúzcoa como 
también desde el Gobierno Civil de Vizcaya, una tímida autocrítica por no 
haberse podido contrarrestar el dinamismo nacionalista. También se 
comenzaba ya desde el ámbito policial a poner el acento en los efectos 
perniciosos de la transmisión del sentimiento nacionalista a través de las 
instituciones de enseñanza *” . 

Ese mismo año, se creó un grupo centrado en la recolección de datos 
sobre la oposición, situado entre el Ministerio de Información y Turismo y 
el de Gobernación, dirigido por un oficial militar llamado Eduardo Fuentes 
Gómez de Salazar. Llamó la atención sobre la información fragmentada y 
contradictoria que se elaboraba a nivel de las Administraciones. Este nuevo 
grupo redactaría lo que sería conocido como el Plan Udaberri , que 
incorporaba reflexiones y propuestas realmente originales, considerando el 
contexto político y la limitada visión demostrada hasta el momento. La 
propuesta fechada en diciembre de 1969 utilizaba conceptos sofisticados, 
haciendo referencia a diseños de acción psicológica para hacer frente a la 
situación. Apostaba por «una postura flexible (posibles concesiones 


administrativas, facilidades en el orden cultural, etc.) en lo accesorio sin 


ceder en lo fundamental [...]» 41% . Se hacía referencia a la necesidad de 


discernir sectores en función de su percepción y compromiso. Los medios 
de comunicación adquirían una importancia relevante, se potenciarían las 
diversas modalidades de euskera, frente a la novísima y artificiosa versión 
que ya se iba fraguando, se plantea impulsar a los grupos carlistas, etc. 41! . 
Los principales problemas del franquismo no pudieron ser conjurados 
con este plan cuya trascendencia real fue muy limitada debido a los recelos 
que generó, sin embargo, se activaría parcialmente años después como 
tendremos ocasión de comprobar. Los gabinetes de reflexión nunca han sido 
valorados en la mentalidad administrativa española, donde no existía 
tradición alguna relativa a la reflexión estratégica y mucho menos 
relacionada con la implementación de la planificación sobre el terreno. Por 
otro lado, las propuestas eran demasiado ambiciosas como para no implicar 


una coordinación interdepartamental a lo que la Administración española 
tampoco había sido nunca muy proclive. 

Realmente era demasiado tarde para actuar desde la mentalidad de una 
dictadura angustiada por su propio y previsible final. Los estados de 
excepción demostrarían su ineficacia por el tratamiento indiscriminado que 
ofrecían, generando frustración y agravios masivos. Por otro lado, una 
Guardia Civil predominantemente rural y habituada en el pasado a la lucha 
contra la insurgencia guerrillera, debía enfrentarse con escasos medios en 
un entorno donde el problema se iba trasladando progresivamente a los 
centros urbanos, por lo que la Benemérita iría por detrás de la Policía 
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incluso durante los años venideros , condicionada por su cultura 


413 


corporativa y socialización durante el franquismo , 54 El uso intenso 


de la represión fue lo que prevaleció. 


ILLA VIOLENCIA QUE NO CESA (1970-1975) 


El año 1970 transcurrió con tranquilidad como consecuencia de lo que el 
régimen interpretaba había sido una labor eficaz, gracias a los estados de 
excepción. Sin embargo, la conflictividad social a nivel nacional y la crítica 
suscitada en el entorno internacional por el espectáculo generado a través 
del consejo de guerra celebrado en Burgos, por el que se fijaron nueve 
penas capitales en diciembre de 1970 a militantes de ETA que habían 
participado en la muerte de Melitón Manzanas, entre otras acciones, 
complicó el escenario al régimen. Las protestas derivadas del juicio 
sumarísimo fueron muy intensas, destacando el comentario del gobernador 
civil de Guipúzcoa que, por primera vez, reconocía que se habían producido 
enfrentamientos con la Policía. Por aquel entonces, ETA estaba en una 
situación de precariedad dirigente puesto que sus líderes se encontraban en 
prisión. Fue el juicio lo que permitió insuflar nueva energía a una 
organización que algunos informes policiales daban por finiquitada. El 
impulso de ánimo que dio el consejo de guerra ante la trascendencia que le 
habían otorgado los medios extranjeros, fomentó una corriente general de 
simpatía interna y externa, que se tradujo en un reclutamiento masivo de 
nuevos activistas. 


La pretensión del Gobierno de posicionar mediante dicho Consejo a la 
población frente a la disyuntiva del Estado y el orden, por un lado, o ETA y 
el caos por el otro, fracasó, constituyendo dicha estrategia un inmenso error 
415 Los máximos responsables del régimen no fueron capaces de 
comprender que el orden represivo de la dictadura no generaba los 
suficientes apoyos frente a la mística de la lucha contra la injustica y los 
valores de un pasado, que a pocos importaba en el contexto vasco. La 
dicotomía establecida por el régimen fue una trampa que se tejió la propia 
dictadura puesto que estableció la dualidad dialéctica e interdependiente 
entre el Estado franquista y ETA, lo que supuso que amplios sectores de la 
sociedad vasca e incluso española asumieran que estar contra Franco 
suponía posicionarse a favor de ETA o al menos interpretarla con 
benevolencia. El régimen era incapaz de asumir la serie de cambios que se 
habían producido en la sociedad española en general y vasca en particular. 

A finales de 1971 se reanudaron las acciones, pero con crecientes 
desacuerdos internos en la organización entre los partidarios de la lucha 
armada y de la movilización social. Paradójicamente, el cerramiento de 
ETA sobre sí misma coincidiría con la mencionada ola de solidaridad y de 
acercamiento de amplios sectores de la sociedad vasca en un momento de 
máxima debilidad y redefinición interna. La situación generada en este 
momento supuso atribuir al aparato de información del Estado una mayor 
relevancia en la respuesta a la oposición política, sin embargo, esta 
inquietud no se tradujo, en una reestructuración de la Policía, ni tampoco 
supuso incremento presupuestario alguno, lo que muestra la falta de 
perspectiva y la incapacidad para responder en un contexto en que se 
atisbaba un fin de ciclo. En ocasiones daba la impresión de que la capacidad 
de análisis de ETA resultaba más certera que la de los medios 
gubernamentales. A nivel político también se mostraba una gran 
preocupación incluso por parte de los sectores más dogmáticos del 
Régimen, como así se puso de manifiesto durante el Consejo Nacional del 
Movimiento celebrado en febrero de 1971, donde la crítica situación del 
país se analizó de forma abierta. El ambiente general entre las elites rectoras 
del país era de franco e indisimulado pesimismo, al menos a nivel interno, 
sin permitir que dicha percepción trascendiera a la opinión pública. 


El régimen parecía haber sacado una serie de conclusiones tras la 
experiencia de diciembre de 1970, por lo que se plantearon ciertas reformas 
legislativas, destacando la intención de desvincular el fuero militar de los 
delitos políticos, sin embargo, dicha lógica no prospero en su integridad y 
las reformas fueron menores. La relevancia de los tribunales militares se 
mantuvo tanto en la tipificación de los delitos como en la atribución de las 
causas a un Tribunal o a otro. En esta tesitura de 1971, el régimen tenía 
escasas opciones. Si bien se puede afirmar que no fue capaz de reaccionar, 
las opciones realmente eran inexistentes, sin cambiar la propia naturaleza 
del régimen. Una mayor apertura y flexibilidad en ese periodo de 
efervescencia generalizada únicamente habría favorecido la agitación y la 
determinación de ETA por avanzar hacia sus objetivos. ETA V Asamblea se 
erigirá a partir de principios de 1971 y de forma imprevista debido a su 
carencia de recursos humanos y materiales, en una organización activa y 
dinámica, llevando a cabo diversas acciones audaces. Sus limitaciones 
teóricas y reflexivas se vieron compensadas con la acción resuelta y 
desinhibida, admirada incluso en algunos documentos oficiales *!% . El 
único cambio relevante en 1970 fue el paso decidido del anticolonialismo al 
antiimperialismo 417 . 

La pauta de la confrontación ETA-Estado español a partir de 1972 
estuvo marcada por las líneas establecidas por ETA V Asamblea. La 
relativa tranquilidad hasta ese momento se vería interrumpida por un 
incremento de la virulencia del enfrentamiento que alcanzaría su cenit con 
los atentados contra el presidente del Gobierno, Carrero Blanco, en 1973 y 
la cafetería Rolando en septiembre de 1974. La violencia se generalizó y se 
inició una espiral de acción y represión. A partir de ahora, pasaría de ser el 
problema vasco, para afianzarse como una cuestión de Estado que requería 
una contestación contundente y ejemplarizante. Sin embargo, en las propias 
filas del régimen podían atisbarse tensiones y desacuerdos en cuanto a la 
forma de afrontar la situación. 

La preocupación con que fue recibido el resurgimiento de ETA en 1972 
por parte del régimen supuso la necesidad de desarrollar una estructura 
específica de información e inteligencia denominada Plan Udaberri 
diseñada años atrás, lo que también impulsó un cambio más profundo en las 


estructuras de inteligencia de la dictadura en relación principalmente a la 
problemática vasca. Su objetivo era el análisis de la información recibida y 
el ofrecimiento a los gobernadores civiles de una visión más amplia de lo 
que estaba sucediendo, siempre en coordinación con el SECED, Servicio 
Central de Documentación, desde Madrid, el nuevo y principal servicio de 
inteligencia +1% . Dicha iniciativa contaba con numerosos y muy poderosos 
enemigos dentro de las estructu ras del Estado, que iban desde el ministro 
de la Gobernación, pasando por los gobernadores civiles hasta el Ejército y 
las fuerzas policiales, las cuales no estaban muy dispuestas a intercambiar 
información +1” . 

De forma paralela, la política de nombramientos apuntaba hacia una 
mayor contundencia y dureza en la respuesta policial a la violencia desatada 
por ETA y a los desafíos que en el resto del país surgían contra el orden 
público. Así, en 1972 se nombró a Iniesta Cano como director general de la 
Guardia Civil, sustituyendo al «débil» Luis Díez-Alegría. Eulogio Salmerón 
Mora sería nombrado gobernador civil de Guipúzcoa, tras haber ocupado el 
puesto de jefe superior de Policía de Madrid desde 1964. Y ciertamente la 
dinámica de las actuaciones apuntaría en ese sentido. En 1972 fueron 
abatidos cinco militantes en diversas acciones. Al año siguiente en una 
polémica operación policial murió el líder, Eustakio Mendizabal Benito 
(Txikia ). Estas acciones tendieron a reforzar la solidaridad y el apoyo a 
ETA a pesar de los golpes que recibía la organización sin cesar. Tal y como 
señalaba el propio gobernador de Guipúzcoa, los comandos legales eran 
abundantes y proporcionaban una amplia cobertura. Asimismo, desde 
instancias policiales se ponía de manifiesto, que la solución represiva no 
resultaba creíble en el ámbito guipuzcoano Y . 

En este contexto, son de sumo interés los documentos de análisis que se 
prodigaron desde el ámbito de la Administración, así como desde ciertos 
niveles político-institucionales, durante dicho periodo y que, sin duda, 
aportaban una reflexión sincera, aunque siempre desde el sometimiento 
absoluto a los principios del Régimen. En esta línea, cabría destacar el fino 
análisis que por aquel entonces, el agente del SECED, Andrés Casinello, 
había elaborado y en el que se recogía una de las claves de las posteriores 
respuestas antiterroristas en el siglo XXI , al afirmar que «Entre neutros y 


activistas existe una gama difusa, que va del simpatizante ocasional al 
decidido partidario, quienes ante una actitud desproporcionadamente 
severa, pueden verse motivados a implicarse todavía más en la subversión» 
421 La visión policial de brocha gorda acabaría prevaleciendo por la que 
todo aquello que resultaba subversivo o vasquista era susceptible de ser 
vinculado con ETA y su entorno. 

La acción policial del régimen se vería complementada con la actividad 
desarrollada por la extrema derecha, perteneciente a diversas 
organizaciones que estuvieron presentes en España durante las postrimerías 
del régimen franquista. Se les prestaría cobertura, aunque posiblemente 
recibieran también el apoyo indirecto de estructuras extranjeras 
comprometidas con la Guerra Fría 2 . En España fijaron su residencia 
activistas italianos que habían participado en un oscuro intento de golpe de 
estado en 1970 en Italia conocido como Golpe Bor-ghese. Los Servicios de 
Inteligencia y la judicatura italianos solicitaron información y la extradición 
de diversos miembros. Entre ellos se encontraba el conocido ultraderechista 
italiano Stefano Delle Chiaie y el propio príncipe Borghese. Según relata el 
propio Delle Chiaie, ambos se entrevistaron con el entonces presidente del 
Gobierno, Carrero Blanco en diciembre de 1973 con la finalidad de 
proponer su apoyo en la lucha contra la subversión a cambio de protección. 
Tal y como afirmó Delle Chiaie en 1989, «yo me relacioné con muchos 
militares. Pero nuestra protección o presencia en España no procedía de los 
servicios. Estábamos autorizados personalmente por Franco. Hasta que 
Franco murió nadie se atrevió a hacer nada contra el grupo» *2% . La 
presencia y actividades de apoyo a la Policía española de miembros de la 
extrema derecha italiana ha quedado plasmada en diversos informes 
policiales de la década de los ochenta *?* . 

El asesinato del almirante Carrero Blanco en diciembre de 1973 causaría 
un gran estupor en las estructuras del régimen e impulsó de forma decidida 
a los sectores más extremistas en momentos de elevada incertidumbre, 
debido al cercano final del régimen. La instrucción dictada por el director 
general de la Guardia Civil constituye una muestra de la tensión existente 
en el ámbito de las fuerzas policiales al instar a proceder «enérgicamente 
sin restringir ni en lo más mínimo el empleo de sus armas», lo que 


constituía una invitación al exceso 4% . El desconcierto institucional no 


redujo la dureza de la respuesta, a pesar de ciertas voces disonantes que 
incluso plantearon aflojar la presión a través de la concesión de indultos a 
aquellas personas huidas que no tuvieran delitos de sangre y hubieran sido 
condenadas por la justicia militar. El atentado obligó a potenciar los 
servicios de investigación, desarrollando la investigación el comisario 
Conesa quien integraría a policías y a miembros del GOSI y del SIGC en 
una misma estructura Y . 

La mayoría de las reflexiones en los informes policiales apostaban en 
este momento por un endurecimiento de la respuesta incluso más allá de la 
legislación existente y de las reformas que se introdujeron, las cuales 
apuntaron hacia un incremento de la capacidad punitiva. La muerte de 
Carrero Blanco activó diversas reflexiones sobre el posible uso de la guerra 
sucia que ya había sido implementada con anterioridad, proponiéndose 
cierta institucionalización de su organización Y? . Al margen de los 
aspectos organizativos, se incrementaron las actuaciones de grupos 
descontrolados tras la muerte del presidente, como consecuencia del 
sentimiento de amenaza que se percibía +8 . Realmente la guerra sucia se 
asumiría con posterioridad con cierta normalidad, hasta el extremo de que 
se han prestado numerosos testimonios en abierto, atribuyéndose acciones a 
personas plenamente identificadas. Sirva de ejemplo, el reconocimiento que 
realiza Juan María Castro Tero, antiguo miembro de los servicios del Estado 
Mayor, así como del SECED, de que, el que sería futuro general jefe del 
Estado Mayor de la Guardia Civil durante el Gobierno socialista, Andrés 
Casinello le ordenó desplazarse a Francia «para colocar bombas» Y? . 

El nuevo contexto trajo como consecuencia lógica una importante 
remodelación de gobierno que afectó intensamente a la configuración de los 
aparatos de seguridad. La lectura que se puede realizar de los cambios es 
que se situaba al problema vasco como una temática de primer orden. La 
asignación de la investigación del asesinato del presidente del Gobierno a la 
Brigada de Investigación Social de Madrid —centrada hasta el momento en 
la lucha frente el comunismo—, para actuar contra el terrorismo, era una 
muestra significativa del cambio. La remodelación puso en evidencia las 


graves deficiencias del aparato policial español. La descoordinación interna 


era clamorosa, incluso dentro de los mismos cuerpos; faltaban todo tipo de 
medios, generando situaciones de tensión entre los propios cuerpos. «Todo 
parecía fuera de control [...], todos campaban a su aire» 4% . Esta situación 
se traducía en una respuesta indiscriminada, sin estrategia, generadora de 
simpatizantes y nuevos militantes de ETA. Los atentados con resultado de 
muerte que se irán sucediendo durante los años siguientes influirán de 
manera decisiva en el reacomodo de la organización territorial de la 
Guardia Civil a la nueva contingencia que suponía el terrorismo. De esta 
manera, la base de la 5.* Zona se traslada en 1974 desde Zaragoza a 
Logroño. Asimismo, la 2.* Comandancia móvil situada en Sevilla se 
reubicará en Logroño y, finalmente, el 55. Tercio con base en San 
Sebastián y sus respectivas comandancias se denominarán 51.* Tercio, 511 
San Sebastián y 512 Álava. La Dirección General de la Guardia Civil cuya 
actividad se regía por un texto provisional desde 1941, también se 
reformará en abril de 1975 como resultado de la necesidad de dinamizar la 
lucha contra el terrorismo ®! . 

Los procedimientos policiales clásicos en materia de patrullaje e 
investigación aplicados en el resto del territorio español no habían logrado 
reducir la actividad terrorista en el País Vasco, exponiendo asimismo a las 
propias fuerzas de seguridad a riesgos evidentes. La Guardia Civil 
comprueba que el típico patrullaje por parejas resulta ineficaz y peligroso y, 
por otro lado, la práctica de cuadricular el territorio con el fin de controlarlo 
más estrechamente no arrojaba ningún resultado. Las primitivas 
concepciones contrainsurgentes de la Guardia Civil demostraban no ser 
útiles en dicho escenario. El general Galindo relacionará veladamente el 
retraso en la adaptación de la Guardia Civil a las nuevas concepciones de la 
lucha antiterrorista con las raíces que poseía la Benemérita en la lucha 
contra la guerrilla en los ámbitos rurales 4? . 

El asesinato del cabo primero de la Guardia Civil Gregorio Posadas en 
1974 supuso un cambio de paradigma en la acción terrorista, al actuar 
contra conocidos funcionarios policiales a escala local, lo que sin duda 
ampliaba el espectro de opciones y reducía las dificultades de acceso a 
ciertos objetivos. Esta acción mostraba una creciente sofisticación técnica 
que se haría patente en acciones posteriores. El siguiente paso irreversible 


sería el atentado en Madrid contra la cafetería Rolando, provocando 13 
muertos y 80 heridos. Sus efectos indiscriminados generaron un amplio 
rechazo y una enconada polémica. El régimen no supo instrumentalizar 
adecuadamente el atentado y continuó incrementando la espiral represiva, 
tal y como refleja el comentario de Sáenz de Santa María, jefe del Estado 
Mayor de la Guardia Civil refiriéndose al atentado en Madrid: «Aquel día 
me reafirmé en la idea de que con personas capaces de hacer una cosa así 
no se podían tener contemplaciones de ningún género» $* . 

De forma paralela, las tensiones de ETA generarían una división 
irreconciliable entre los sectores denominados político-militares y los 
militares. La razón fueron las diferencias de opinión significativas sobre la 
estructuración interna en relación con la existencia de un mando único 
responsable de las dos almas de la organización. Las primeras, a la vista del 
inminente colapso del régimen franquista, estaban a favor de desarrollar una 
lucha paralela en el plano político al de la lucha armada, debiendo 
subordinarse este último al primero, de tal manera, que la violencia pudiera 
ser considerada a partir de ese momento un instrumento de retaguardia que 
estuviera al servicio de la defensa y afianzamiento de las conquistas 
sociales conseguidas por parte de los sectores populares. A partir de octubre 
el sector estrictamente militar conformaría una minoría diferenciada, 
compuesta por 30 activistas. Aunque la estructura continuaría perteneciendo 
a ETApm, ETA político-militar, en esos momentos estaba ya integrada por 
más de 200 militantes. La estructura de frentes desaparece una vez que las 
dos organizaciones se escinden. Así, ETAm, ETA militar, decide dotarse de 
una estructura interna más sencilla pero práctica, integrada por dos 
liberados, que adiestran a nuevos miembros y dirigen comandos legales. 
Dicha estructura se mantiene hasta principios de 1979 en que deciden 
transformarla por la vulnerabilidad que ofrecían los liberados. Así, se 
pondrá en práctica un nuevo formato que había sido ensayado en 1976. Se 
organizan como comandos estancos para eludir las detenciones en c ascada. 
Esta estructura era muy similar a la desarrollada por el IRA y eficaz en 
eludir la acción policial. ETApm, aunque también desarrolla una estructura 
militar emulará el modelo de los tupamaros uruguayos, lo que tendrá 


funestas consecuencias por su vulnerabilidad al agrupar a decenas de 
militantes 4* , 

1975 será un año clave por la inminencia del final de ciclo, percibido así 
por numerosos actores, destacando la contestación social en las calles; la 
disidencia política, muy activa y dispuesta para el inminente final, así como 
las indisimuladas disensiones internas del propio Régimen. Esta situación 
llevó a incrementar los niveles de represión. La iniciativa de febrero de 
1974 del presidente Arias Navarro, por la que se había pretendido favorecer 
cierto tímido aperturismo, había sido enterrada por los sectores más 
reaccionarios, situándose estos en ese preciso momento de 1975 en una 
posición de ventaja muy relativa. A pesar de los críticos golpes que venía 
registrando ETA, su capacidad de reclutamiento no disminuía, tal y como 
indicaba un informe de la Guardia Civil fechado en julio de 1975, «el cada 
vez mayor número de “legales” que se detienen indica claramente que la 
infraestructura [de ETA] se amplía a pasos agigantados, lo que repercute 
indudablemente en una mayor seguridad para los activistas “liberados” al 
poder disponer de muchos “pisos francos” o al verse más apoyados con 
acciones complementarias» *% . Ante la violencia desatada por la 
organización terrorista y su demostrada capacidad de actuación, el Gobierno 
impuso de nuevo a partir de abril de 1975 el estado de excepción en 
Guipúzcoa y Vizcaya durante tres meses. La acción policial fue muy intensa 
durante su aplicación y los niveles de represión muy superiores a los de 
pasadas experiencias 4% , debido también al descuido de los militantes de 
ETApm, en cuanto a la aplicación de medidas de seguridad. No era ajena a 
esta situación la actividad desarrollada por un infiltrado, Mikel Lejarza, 
Lobo , gracias a cuya penetración fueron detenidos siete de los 10 dirigentes 
integrantes de la cúpula de la organización, así como otros 158 militantes en 
diversos escenarios +” . 

La respuesta parapolicial se reactiva durante este período, participando 
de forma directa miembros de las fuerzas de seguridad y del SECED, tal y 
como acreditan numerosos testimonios de testigos y participantes directos 
438 El ambiente era propicio y resultaba difícil de ocultar. Tras un atentado 
contra el restaurante Etxabe en Bayona, su autor declara ante el juez: «Los 


refugiados molestan al Gobierno y nosotros hemos realizado una labor 


ecológica...» +4? . Las autoridades francesas mostrarán su desagrado, 


siendo uno de los momentos más críticos cuando el ministro Poniatowski 
denuncia las actividades ilegales de la Policía española sobre suelo francés 
440 Si bien posteriormente, en octubre de 1976 se fijaron las bases para 
una colaboración en materia de intercambio de información policial entre 
ambos países 4! , 


La relación de España con Francia en materia de lucha contra el 


terrorismo de ETA estaba jalonada de dificultades 44? , causando siempre 


una profunda frustración e incluso ingenua incomprensión al sur de los 
Pirineos. Durante los últimos años del periodo franquista, el país vecino no 
estuvo dispuesto a hacer ninguna concesión a la dictadura, invocando la 
aplicación del convenio franco-español de extradición de 1877 por el que 
«no será entregada persona alguna sentenciada o procesada si el delito por 
el que se pide la extradición está considerado, por la parte de quién se 
reclame, como delito político [...]» 3 . Los responsables españoles habían 
olvidado la asistencia prestada por el régimen franquista a la organización 
terrorista OAS, Organisation de l’Armée Secrete (Organización del Ejército 
Secreto) —organ ización terrorista francesa de extrema derecha— y a los 
colonos blancos extremistas procedentes de la descolonización de Argelia y 
reubicados sobre territorio español, alcanzando la cifra de varias decenas de 
miles y con los que el franquismo simpatizaba abiertamente. Las 
autoridades españolas, si bien no extraditaron a los miembros de las OAS, 
sí se avinieron a controlar a aquellos elementos por los que el estado francés 
tenía interés, estableciéndose unos niveles de mutua colaboración de bajo y 
discreto perfil 444 . 

Los efectos de la represión masiva durante ese periodo fueron análogos a 
los anteriores. La cifra de detenciones según Amnistía Internacional 
ascendió a 2.000, aunque otras fuentes indican que fueron más, así como la 
rapidez con que en numerosas ocasiones eran puestos en libertad sin cargo 
alguno. En cualquier caso, no deja de ser revelador que la mayor parte de la 
violencia terrorista provocada por ETA durante ese periodo se produjo tras 
la implantación del estado de excepción, por lo que sus efectos reales 
fueron muy limitados, suponiendo que su implantación estuviera realmente 
motivada por la necesidad de responder al terrorismo de ETA, y no 


neutralizar la cada vez más osada oposición política, vinculándola a la 
subversión Y? . 

La principal consecuencia que se puede extraer del estado de excepción 
fue que el régimen no estaba haciendo frente únicamente a una minoría 
organizada, sino a amplios sectores sociales que habían sido alienados a lo 
largo de los años. Pero también evidenciaba el fracaso de todas las medidas 
activadas hasta ese momento y que se caracterizaban por un incremento de 
la capacidad punitiva del Estado, y por la progresiva pérdida de temor por 
parte de la sociedad, como se ponía de manifiesto por el secuestro de 
publicaciones o las protestas y movilizaciones generalizadas, comenzando 
estas a disminuir a partir de mediados de 1975. 

La deriva extremista del Gobierno provocó que ese mismo año y ante las 
demandas de los sectores más inmovilistas se promulgara una completa 
normativa antiterrorista bajo la forma de Decreto ley 10/1975. La norma 
debía permitir normalizar la situación, pudiéndose así limitar la 
implantación de más estados de excepción puesto que su dureza sería en sí 
misma suficiente para generar paz social. La difuminación de los límites 
entre lo que era activismo sociopolítico y el uso de la violencia, indicaba la 
senda por la que avanzaba la nueva legislación, al menos en cuanto a la 
suspensión de garantías *% , implantándose la ampliación del periodo de 
detención a diez días, entre otras numerosas medidas. Estas no lograron 
frenar una violencia terrorista que se generalizaba a nivel estatal, 
activándose nuevos grupos opositores en distintas partes del territorio 
nacional. 

La primera mitad de la década de los setenta estuvo marcada por una 
creciente violencia conforme se atisba el final del régimen. ETA estaba 
convencida de que los excesos del Estado autoritario encarnados en las 
arbitrariedades y abusos policiales sistemáticos jugaban a su favor, 
empujando así a una buena parte de la población vasca a sus posiciones. 
Estas suposiciones eran realmente ciertas * . A pesar de todas las 
dificultades, desde 1973 hasta 1975, fecha de la muerte del dictador, se 
habían realizado detenciones masivas por parte de las fuerzas de seguridad 
con el fin de alcanzar ciertos niveles de información que permitieran 
controlar eficazmente a los miembros de ETA. Los efectos de la actuación 


policial fueron devastadores para la organización terrorista, lográndose 
detener a miembros importantes de la organización. 

Sin duda, sería el asesinato en 1973 del presidente del Gobierno, Carrero 
Blanco lo que marcó profundamente este periodo. Su muerte y la forma en 
cómo se produjo, permitió a ETA hacerse visible a nivel internacional y 
proyectar una imagen de capacidad y eficacia. Constituía un hecho que se 
enmarcaba con claridad en la estrategia de la acción-represión-acción, 
puesto que a partir de ese momento únicamente cabía esperar contundencia 
y represión por parte de las autoridades, como así sucedió, pero también 
confirmó la progresiva imposición de la doctrina militar en ETA, frente a la 
política y social. Ya en esta fase temprana el enfoque insurreccional con la 
lógica subyacente de la acción-represión-acción, comenzaría a ser puesta en 
duda, en primer lugar, por ETApm en 1975, al empezar a plantear una 
confrontación de desgaste para forzar la negociación con el Estado. 
Solamente tres años después ETAm empezaría a reflexionar en un sentido 
similar, al elaborar la «Alternativa KAS», Koordinadora Abertzale 
Sozialista (Coordinadora Patriota Socialista), siendo a partir de entonces su 
aceptación por las autoridades españolas la condición prev ia para iniciar 
una negociación 4* . 

Lo que se puso realmente en evidencia durante esta fase es que el Estado 
autoritario, no tenía ningún plan, solamente parar los golpes y responder 
con la fuerza en un momento agónico. Así era también percibido por una 
parte de las propias autoridades franquistas, puesto que las expectativas de 
prolongar un modelo similar a través de Carrero Blanco habían 
desaparecido con su muerte. ETA por el contrario sí tenía una ruta prefijada, 
promovida mediante el acoso sin tregua contra el Estado e 
instrumentalizando el sufrimiento de la ciudadanía en su propio provecho. 


I[V.AVANZANDO HACIA LA DEMOCRACIA (1976-1977) 


La muerte del dictador en noviembre de 1975 y el proceso que se inició 
a continuación generaron amplias expectativas tanto en la sociedad 
española del momento como en la vasca. ETA no cambió su hoja de ruta 
inicialmente, ni su estrategia, puesto que consideraba que el régimen 


político emergente en 1976 constituía una mera prolongación del 
franquismo, aunque esta actitud comenzaría a variar al observarse como 
asomaba de facto un nuevo escenario político. Su capacidad operativa no se 
incrementó, ni los niveles de violencia tampoco. ETApm se encontraba en 
horas muy bajas tras los golpes sufridos el año anterior. Sería ETAm la que 
tome la iniciativa, provocando la mayor cantidad de muertos durante este 
período. Fue también durante esta fase cuando las acciones de ETA 
comenzaron a ser criticadas por primera vez, como sucedió tras el secuestro 
y muerte del empresario simpatizante abertzale Ángel Berazadi en abril de 
1976, haciéndose público el desacuerdo con dicha acción por parte de 
sectores sociopolíticos significativos. De forma paralela, las actividades 
relacionadas con la guerra sucia se reactivaron durante este período, 
situándose la cifra de acciones en 200 entre mediados de 1975 y finales de 
1976 en España y 40 en Francia 4} . Participaron de forma ocasional 
elementos de extrema derecha y policías situados en diferentes escalafones, 
tal y como atestiguan numerosos trabajos que recogen con detalle dichas 
actividades, pudiéndose afirmar que durante ese periodo la respuesta legal y 
policial se combinaban con acciones de envergadura de carácter irregular, 
con resultados letales en numerosas ocasiones 40 . 

La imposibilidad del Gobierno de Arias Navarro para maniobrar, 
encallado entre los sectores más radicales y las dificultades de establecer 
vínculos con aquellos más moderados de la oposición, propició una crisis 
de Gobierno, dimitiendo en julio de 1976. El nombramiento de Adolfo 
Suárez como nuevo presidente no auguraba avances significativos, habida 
cuenta de su pasado falangista y de la incorporación al gobierno de 
destacadas figuras de claro perfil inmovilista. La nueva situación creada de 
facto y la debilidad percibida del nuevo Gobierno, hacía que la oposición se 
mostrara cada vez más desinhibida, hasta el extremo de que en el Boletín 
del Cuerpo General de Policía de Bilbao se señalaba que el gobierno 
«debería pactar con dichas fuerzas hacia una democratización a su 
complacencia» 4! . El cambio de Gobierno no supuso un relajamiento de la 
presión inicial ejercida sobre la oposición política, como tampoco se 
percibió cambio alguno en el País Vasco durante dicho periodo. 


Según información elaborada por la Guardia Civil, ETA (sin especificar 
cuál), contaba con 200 activistas y una situación económica desahogada en 
1976 2 . El SECED estaba manteniendo contactos con ETApm desde 
noviembre de 1976 y posteriormente también con ETAm. No se lograron 
acuerdos puesto que realmente no era la intención de ninguna de las partes 
y tampoco se encontraban en posición de ofrecer nada al contrario en un 
momento de máximo enfrentamiento, con posiciones rígidamente definidas 
y donde cualquier acuerdo habría supuesto cesiones inasumibles desde los 
sectores más radicales de ambas partes + . 

Tras la muerte del dictador, los sucesivos gobiernos consideraron que la 
amnistía podía constituir un instrumento adecuado para rebajar la tensión y 
sentar las bases para avanzar hacia una solución. En la temprana fecha de 
1976 se promulgó la primera amnistía, mediante Decreto ley, pero no era 
aplicable a aquellos delitos vinculados directamente con el terrorismo por lo 
que el impacto sobre los presos pertenecientes a ETA fue muy limitado. En 
la de 1977 de mayor relevancia, se amplió a todos los delitos y faltas con 
intencionalidad política y a aquellos que habían caído bajo la jurisdicción 
militar. Sin embargo, un centenar de presos políticos continuaron en prisión, 
por lo que la izquierda consideraba incompleta dicha amnistía. La última se 
promulgó en octubre de 1977, tras las primeras elecciones generales de 
junio, siendo la más ambiciosa y vaciando las prisiones de militantes de 
ETA 4% . Todo el proceso de excarcelaciones fue avanzando muy 
lentamente y las protestas, por esta razón, se fueron sucediendo. Lo cierto 
es que las presiones ejercidas por los últimos asesinatos de ETA habían 
surtido efecto, liberándose a sus presos, mientras que los miembros de otras 
organizaciones permanecieron en prisión, tal y como acabaría reconociendo 
el propio presidente del Gobierno 4? . Este proceso fue el resultado de un 
acuerdo de amplio espectro, producto del deseo de cerrar definitivamente 
un capítulo que debía impulsar el final de la violencia. Buena muestra del 
talante conciliador existente era que en 1977 en el Congreso de los 
Diputados predominaban los discursos que favorecían la adopción de 
medidas políticas en detrimento de las policiales W% . En cualquier caso, 
ETA interpretaría las amnistías como una muestra de debilidad del Estado 


457 _ ante sus demandas y las movilizaciones masivas. El Gobierno no fue 


capaz de transmitir que la amnistía era parte de una estrategia que pretendía 
mostrar la capacidad del Estado para controlar el proceso, dejando atrás un 
problema que pertenecía al franquismo, para centrarse en los desafíos del 
futuro. Suponía el comienzo de un proceso de reconciliación y de 
apaciguamiento con la finalidad de iniciar un nuevo ciclo. 

Tras la muerte del dictador, se había continuado con una represión 
intensa, si bien comenzaba a atisbarse cierto tratamiento diferenciado desde 
el Estado, entre los sectores moderados de la oposición, aquellos militantes 
antifranquistas todavía comprometidos con el derrumbe activo del régimen 
postfranquista, y también otros grupos que continuaban apostando por la 
violencia terrorista. Uno de los hechos que tuvo un mayor impacto en esta 
fase fue la reforma del Decreto ley 10/1975 como consecuencia de la 
posible percepción por parte del régimen de que dicha normativa generaba 
más problemas que soluciones era capaz de aportar. El nuevo texto 
adquiriría la forma de Decreto ley 2/1976, de 18 de febrero y priorizó la 
jurisdicción ordinaria para juzgar delitos de terrorismo, al margen de otras 
muchas reformas que se introdujeron de amplio calado 4% . Sin embargo, la 
Policía continuaba careciendo de medios y la descoordinación durante este 
periodo estaba tan presente como en el pasado 45° . El periodo abordado se 
caracterizó por unos elevados niveles de desconcierto generalizado en las 
fuerzas de seguridad. Ello se debió, en gran medida «a planteamientos 
operativos anquilosados procedentes del régimen autoritario, así como por 
la falta de medios existentes por aquel entonces y la ausencia de una 
decisión política definida, ya que la respuesta policial no constituía una 
prioridad durante esta fase. Por otro lado, la propia inercia sociopolítica 
heredada del periodo franquista impedía que las actitudes y percepciones 
evolucionaran de forma significativa durante los primeros años del cambio 
político» +9% . Esta situación percibida desde el Gobierno impulsó al 
ministro Rodolfo Martín Villa y al gobernador de Guipúzcoa, José María 
Belloch, a cambiar mandos policiales 46! . Sin embargo, el propio ministro 
de Interior Rodolfo Martín Villa reconocería explícitamente en el Congreso 
de los Diputados en noviembre de 1978, que no se habían producido 
cambios de personal significativos en la cúpula policial tras el final de la 
dictadura. Únicamente se registraron seis, entre los jefes superiores de 


Policía y treinta en las comisarías provinciales *% . El temor a que los 
militares pudieran interpretar masivos recambios en los mandos de las 
fuerzas de seguridad como una actitud hostil impidió cualquier 
transformación en profundidad. 

El proceso que da lugar a la Transición política esta enteramente dirigido 
por los herederos menos inmovilistas del régimen. Los nuevos actores 
políticos, anteriormente ilegales, se integran en el escenario con 
expectativas diversas. En junio de 1977 tuvieron lugar las primeras 
elecciones generales y comienza a definirse el nuevo marco político del 
Estado democrático. ETA y su entorno radical no entendieron de forma 
inmediata que se habían producido cambios significativos, al considerar que 
el nuevo régimen constituía una mera prolongación del anterior y que la 
acechante inestabilidad generaba oportunidades que había que aprovechar. 
Desde la organización se asumía que el final del camino estaba cerca, 
simplemente era necesario empujar con más intensidad para quebrar al 
Estado e imponer las propias condiciones en unas previsibles circunstancias 
de caos total. Las nuevas autoridades se acercaron a ETA puesto que lo 
consideraban como un actor del pasado cuya existencia carecía de sentido 
en el nuevo contexto democrático y pluralista. La organización, por su 
parte, se negó a negociar durante este primer periodo puesto que la 
perspectiva del inminente colapso del régimen hacía innecesario cualquier 
acercamiento en un contexto de victoria segura. Sin embargo, la perspectiva 
de una Constitución y su correspondiente refrendo popular, contemplando 
un modelo de Estado integrado y con un ambiguo apoyo de los 
nacionalistas moderados, tanto catalanes como vascos, planteó la necesidad 
de acelerar el proceso, puesto que la Carta Magna entraba en conflicto con 
los objetivos de ETA y del entorno radical. El incremento de las acciones 
terroristas durante ese periodo comprendido entre 1977 y finales de 1978, 
hay que entenderlo dentro de esa estrategia de acoso urgente. La aprobación 
de la Constitución generaría un escenario muy distinto, al permitir asentarse 
a los actores, instituciones y procesos políticos futuros. A partir de ese 
momento, la democracia ya dispondría de un plan consensuado y 
firmemente establecido. 


Es también durante este periodo comprendido entre 1977 y 1979, cuando 
se configura la organización terrorista que se proyectará hasta el siglo XXI , 
tanto a nivel organizativo como estratégico. En 1977 ETAm consigue 
superar a ETApm en recursos y violencia. Durante esta fase, dos elementos 
principales se impondrán y se proyectarán sobre el futuro: el mecanismo de 
liderazgo que se establecerá por cooptación debido a la clandestinidad, 
convirtiendo en opacos los procesos de selección y excluyendo a la 
militancia. Por otro lado, también se suprime el adoctrinamiento político, 
formándose a partir de entonces a los nuevos miembros únicamente en el 
manejo de armas, explosivos y vida clandestina, con los consiguientes 
efectos empobrecedores sobre el debate político interno. Entre 1977 y 1979 
ETA organiza 82 comandos legales a los que cabría añadir los existentes, 
así como los ilegales. Al incremento de las acciones terroristas durante este 
periodo, no es ajeno el hecho de que las nuevas autoridades consideraban 
que —el fenómeno de ETA, como problema originado durante el 
franquismo—, acabaría desapareciendo por su descontextualización. Ello 
provocó que las autoridades durante este periodo centraran principalmente 
la atención, no tanto en el problema vasco, sino en la construcción político- 
institucional del nuevo régimen político, descuidando la violencia 
nacionalista en momentos cruciales. Dicha cuestión tampoco resultaba 
rentable políticamente y solo podía traer problemas a los actores 
involucrados en un momento en el que era necesario mirar con optimismo 
al futuro. La desatención hacia las víctimas y los numerosos testimonios de 
desamparo por parte de sus familias confirmaban la pasividad estatal 4% . 
Incluso a nivel policial disminuirá la presión de forma significativa. 

La posición política del nacionalismo vasco radical ligado a ETAm era 
de debilidad en 1977. Se habían negado a participar en las elecciones, 
fracasando en deslegitimar el proceso y el PNV no fue capaz de imponer 
sus tesis en la redacción de la Constitución. Todo ello llevó a ETAm a la 
necesidad de adaptar su estrategia ante la perspectiva de la aprobación de la 
Constitución al año siguiente, a partir de cuya entrada en vigor, el Gobierno 
tendría pocos alicientes para negociar. Por otra parte, ciertos miembros de la 
cúpula dirigente de ETA eran conscientes de que la estrategia acción- 
represión-acción había arrojado resultados extremadamente negativos. En 


una supuesta espiral de violencia, los efectos de las acciones de las fuerzas 
de seguridad debilitaban a la organización en lugar de fortalecerla, puesto 
que su capacidad de infringir daño era muy superior a la de la propia 
organización a largo plazo y el esfuerzo no era sostenible. Sin embargo, 
existía una percepción generalizada en el entorno más radicalizado del 
nacionalismo vasco de que el Estado se encontraba en una situación 
extremadamente débil por lo que parecía factible que ETA impusiera sus 
condiciones sin ofrecer nada a cambio *%% . Sobre la base de la experiencia 
anterior, y de la percepción de la precaria posición del Estado, se elaboró 
una nueva estrategia fundamentada sobre la consecución de un alto el fuego 
antes de la aprobación de la Constitución en 1978, puesto que, 
posteriormente, no se dispondría de elementos de presión suficientes. Para 
ello era necesario incrementar la acción violenta con la finalidad de penetrar 
en una segunda fase, que vendría determinada por la consecución de la 
independencia +9%% . Aunque la estrategia fracasó, la inercia que impuso la 
primera fase explica parcialmente el inicio de una ofensiva terrorista 
generalizada, con la creación a mediados de 1978 de una infraestructura 
estable en Madrid, no pudiendo ser desarticulada parcialmente hasta 
diciembre de 1980 *% . En resumen, esta situación generó dos 
consecuencias, la intensificación de la violencia y la necesidad, por parte de 
la organización de realizar un movimiento que mostrara su voluntad 
negociadora. Así, ETA fijaría los términos explícitos e irrenunciables a 
través de la «Alternativa KAS», entre cuyos puntos destacaba la amnistía 
total; la salida de las Fuerzas de Seguridad del País Vasco y varias 
reivindicaciones de carácter político. 

ETA continuó durante este periodo con su peculiar evolución 
des/integradora a nivel político, nacional y social. Precisamente esto es lo 
que había otorgado a la organización esa idiosincrasia tan característica. La 
necesidad de componer un modelo de estado alternativo, una idea de nación 
étnicocultural y la defensa de los intereses de los trabajadores a través de 
sindicatos y otras organizaciones sociales, provoca el surgimiento de una 
serie de tensiones estructurales en el seno de la organización que hace que 
se perciba la violencia como la única práctica integradora de los tres niveles 
a través de los cuales se manifiesta la actividad de ETA. Esta huida hacia 


adelante ofrece una de las claves para explicar la pervivencia de las 
actividades violentas durante el periodo de la Transición. La actividad de 
ETA había sido tan exitosa a la hora de deslegitimar al Estado central, que 
logró provocar un «conflicto de legitimidades», con lo que, tanto la 
violencia nacionalista como la desarrollada por el Estado central, eran 
perfectamente equiparables a ojos de amplios sectores de la sociedad vasca. 
La descompensación en contra de la violencia estatal venía dada por la 
dureza y la violencia indiscriminada puesta en práctica por los cuerpos y 
fuerzas de seguridad del Estado, cuya actividad impulsaba a los 
espectadores neutrales a mirar con cierta comprensión y simpatía a los 
extremistas abertzales . En este contexto, resultaba lógico que significativos 
sectores de nacionalistas vascos, miembros del PNV, evitaran utilizar en sus 
manifestaciones y análisis de la situación el vocablo «terrorismo», 
sustituyéndolo en la mayoría de las ocasiones por la palabra «violencia» o 
«lucha armada». 

Progresivamente ETAm irá consiguiendo mayores cotas de influencia 
entre los sectores radicales vascos, los cuales no percibían un cambio 
significativo en la actitud de los cuerpos de seguridad del Estado con 
respecto al periodo franquista. Las reivindicaciones sociopolíticas estarán 
subyugadas por los planteamientos estratégicos de índole puramente militar 
que impedían desarrollar acciones reivindicativas no violentas de carácter 
alternativo. Las prácticas violentas ocupaban todo el espectro de interacción 
política entre el Estado español y el «auténtico» nacionalismo vasco. Esta 
subordinación de la lucha social y política a las prácticas terroristas 
quedaría patente en las relaciones que mantuvieron a lo largo de toda la 
Transición ETAm y su formación política legal Herri Batasuna . La 
dirección efectiva de HB estuvo en todo momento determinada y controlada 
por las decisiones tomadas en la cúpula de ETA, conformando HB el brazo 
civil de ETAm y manteniéndose muy alejada de la interacción política en 
los marcos institucionales de representación. 


V.COMIENZA LO PEOR (1978-...) 


En 1978, ETAm entendía que desde su posición de fuerza debía 
dinamizar el proceso. El punto más débil del Estado en transformación eran 
las Fuerzas Armadas que pasaron a convertirse en objetivos prioritarios. 
«Es fundamental que revitalicemos la campaña armada ofensiva contra el 
aparato del Estado, atacando principalmente su estructura represiva militar 
que es donde más agudizadas se hallan las tensiones entre conservadores y 
reformistas» se afirmaba en el órgano de ETA en 1978. La organización 
enmarcará estas acciones en el contexto de la represión, si bien en el 
entorno de ETA surgieron voces disidentes que destacaban el hecho de que 
simplemente constituía el inicio de una escalada de la violencia. ETAm 
pretendía con esta nueva estrategia basada en el acoso continuo a la 
institución militar, desestabilizar el régimen democrático, el cual estaba 
atravesando por aquellos momentos unas circunstancias muy delicadas por 
la presión que ejercía el estamento militar. El primer militar sería asesinado 
en julio de 1978 por su condición de tal, aunque con anterioridad habían 
matado a otro en noviembre de 1977, si bien por ser miembro de las fuerzas 
de seguridad. Los asesinatos de policías se argumentaban sobre el hecho de 
que constituían fuerzas de ocupación. Estas encarnaban para ETA la 
materialización de la opresión simbólica y de la represión física del Estado. 

Las acciones que se perpetraban contra los militares se defendían 
arguyendo que estos eran un poder político en sí, muy influyente sobre la 
situación del País Vasco %7 . A finales de 1978 existe una actitud clara y 
resuelta de «dar duro» a las Fuerzas Armadas, sin necesidad de solicitar 
autorización a la dirección. Atentar contra las Fuerzas Armadas suponía un 
cambio implícito de estrategia puesto que se penetra en la «estrategia de la 
negociación» asumiéndose que la anterior ya no tenía recorrido en un 
contexto en el que se vislumbraba un nuevo cambio en el escenario con la 
nueva Constitución presente y unos sectores nacionalistas vascos 
moderados, cada vez más alejados del nacionalismo radical *% . En esta 
fase, el número de atentados con resultado de muerte se incrementó en 1978 
y 1979 significativamente. Esta posición respecto a las Fuerzas Armadas se 
mantendría durante las décadas siguientes. Sin embargo, la organización 
buscaba generar una inestabilidad relativa sin propiciar situaciones 
descontroladas que facilitaran un escenario golpista, donde la represión 


podía hacer estragos en ETA, como ya pusieron de manifiesto los estados 
de excepción del franquismo *% . 

Una de las grandes paradojas de la Transición española lo constituye el 
hecho de que el asentamiento y la consolidación democráticas, avanzaron 
de forma paralela al incremento de la violencia terrorista provocada por 
ETA. A pesar de que la Constitución había sido aprobada y que en pocos 
años también se aprobaría el Estatuto vasco, la inercia violenta ya había 
sido generada realimentándose militar, ideológica y socialmente. Si bien en 
el País Vasco había un proceso en marcha iniciado en 1977, que no admitía 
vuelta atrás, dicha evolución se percibía con sentimientos ambivalentes. Es 
cierto que se había avanzado políticamente en términos democráticos y de 
respeto a los derechos históricos adquiridos, como así reflejaba la propia 
Constitución, pero los abusos policiales de carácter indiscriminado en 
ocasiones, vinculaban a las autoridades del nuevo régimen a tiempo 
pretéritos, incluso a finales de la década anterior P% . 

La errónea perspectiva estatal al considerar que ETA pertenecía al 
pasado y por lo tanto no era necesario prestar excesiva atención al tema ni 
atribuirle recursos, se puso en evidencia cuando ya en 1977 y 1978 se 
observaba con claridad que su actividad no descendía. En este contexto, la 
situación a la que se enfrenta el ministro de Interior, Rodolfo Martín Villa, 
resulta angustiosa. Después de visitar Alemania en septiembre de 1978 para 
recibir asesoramiento en materia antiterrorista, el Ministerio envía al País 
Vasco a 60 funcionarios del Cuerpo Superior de Policía al mando del 
comisario Roberto Conesa, a la sazón, responsable de la Brigada Central de 
Información, con la finalidad de actualizar la información, lo que se hizo 
deteniendo e interrogando de forma indiscriminada a exmilitantes de ETA y 
a ciudadanos encuadrados en partidos legales ^! . El grupo de Conesa 
realizó 180 detenciones hasta finales de año aproximadamente, 
desmantelando 46 comandos durante los cuatro meses siguientes al 
comienzo de las operaciones +72 . La media mensual de arrestos era de 
menos de 25 a principios de 1978 elevándose a finales de ese año hasta 
prácticamente 50 43 . El número de vascos en prisión también se elevó de 
forma abrupta. De menos de 10 a principios de 1978, ascendió hasta los 100 
a finales de ese año. Todo ello contribuyó al incremento inmediato de la 


actividad terrorista, así como al mayor aumento en el reclutamiento de 
miembros de ETA registrado hasta el momento. La reincorporación de los 
miembros de ETA amnistiados será un factor que sin duda también 
impulsará el crecimiento de la organización 4% . Al grupo de Conesa se 
unirá en febrero de 1979, el GEO, Grupo Especial de Operaciones, un 
grupo de operaciones especiales integrado por 120 hombres pertenecientes 
a la Policía Nacional, y 450 hombres del GAR, Grupo Antiterrorista Rural, 
de la Guardia Civil. A estas cifras es necesario añadir 12.000 guard 1as 
civiles y 6.000 policías nacionales, lo que suponía un elevado número de 
efectivos desplegados en el País Vasco 4? . Las nuevas unidades especiales 
fuer on creadas en 1977 bajo el asesoramiento de expertos extranjeros. En 
cualquier caso, los cambios acometidos fueron muy puntuales. A pesar de 
este intento por impulsar la lucha antiterrorista desde la perspectiva policial, 
la situación de parálisis y desconcierto que vivían las estructuras de la 
seguridad interior eran generalizadas. El proceso de recogida y análisis de 
información se realizaba de forma absolutamente artesanal y descoordinada, 
siendo muy precaria y provisional, en la práctica, la especialización por 
áreas dentro de la Policía. La transición desde el enfoque estratégico 
acción-represión-acción a la preparación del escenario para la negociación 
mediante una estrategia de desgaste tras la aprobación de la Constitución, se 
sitúa en este período. La creciente violencia de ETA durante esta fase 
muestra que el recurso a la violencia resultaba indiscutible e irrenunciable. 
En 1979 ETA es capaz de sacar un comando cada dos semanas y durante el 
periodo 1978-1979 organiza 24 comandos más de los que es capaz de 
desmantelar la Policía. La afluencia de jóvenes es tan elevada que desecha a 
aquellos que no han realizado el servicio militar +? . 

Las políticas antiterroristas puestas en práctica por parte de los nuevos 
gobiernos democráticos adolecían de una gran falta de perspectiva, al 
abordar el problema de la violencia en Euskadi como si fuera un problema 
estrictamente policial, lo que se demostraba —como también ETA se 
esforzaba en poner en evidencia— por la ausencia de cambios significativos 
en las prácticas de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado hasta ese 
momento. Desde la muerte del dictador hasta la aprobación de la 
Constitución mueren 39 personas por la actuación de las Fuerzas de Orden 


Público (manifestaciones, actos políticos, controles policiales, etc.), lo que 
ofrece una idea de la desproporción en la respuesta y de la inadecuación en 
formación y medios de la Policía para hacer frente a los nuevos desafíos de 
la Seguridad pública a nivel estatal 477 . Los sucesos de los Sanfermines de 
1978 en los que se produjo una muerte provocada por una acción policial y 
la ulterior intervención de una compañía de la Policía Armada en Rentería, 
causando numerosos desperfectos en la población, contribuyeron a 
exacerbar todavía más los ánimos. 

El advenimiento del nuevo régimen no mejoró significativamente la 
actitud del Gobierno francés, pero sí permitió un mayor acercamiento entre 
ambos, convirtiéndose el rechazo explícito anterior en displicencia. La 
Doctrina Santuario —mediante la cual se acogían organizaciones 
revolucionarias a condición de que no cometieran acción alguna sobre el 
territorio— mantenida históricamente por el Estado francés, continuó en 
vigor. Esta situación fue asumida por las nuevas autoridades españolas con 
incomprensión y decepción *7* . Los años venideros estarían marcados por 
centenares de ciudadanos asesinados y aterrorizados, una convivencia 
política desnaturalizada, con los principios democráticos profundamente 
alterados, y una sociedad donde la frustración y el recelo dejarían una 
profunda huella. 


CONCLUSIONES 


Si generáramos un hipotético escenario terrorista ficticio, en el que todos 
los actores más relevantes desempeñaran papeles disfuncionales con el 
trasfondo de una profunda inestabilidad política y rodeado por Estados 
favorables a la estabilización de la situación en el territorio afectado, 
probablemente recrearíamos una ficción con trazos similares a la del 
periodo analizado en el País Vasco. Son varias las lecciones que se pueden 
obtener de esta experiencia. La primera está relacionada con las 
limitaciones intrínsecas que posee una organización terrorista de las 
características de ETA, entre las que destacan su muy restringida capacidad 
para analizar y readaptarse. Desde el momento en que la violencia se erige 
en el principal instrumento de interacción, los demás permanecen relegados, 


por ello resulta de particular interés la perspectiva que desarrollan en torno 
a la lógica acción-represión-acción, al quedar cognitivamente atrapados en 
su propia estrategia, sustituyéndola posteriormente por otra donde la 
violencia desempeñará también el papel central. En definitiva, son rehenes 
de su propia violencia desatada. 

Sin embargo, ETA no logra recrear su propio escenario anhelado. Fueron 
la confusión y los errores provocados por la Administración española las 
que sientan las bases de una realidad que bordea permanentemente el 
precipicio. El Estado gestionó incorrectamente, en tiempo y forma, casi 
todos aquellos ámbitos en los que podía intervenir, pero el impulso al 
terrorismo durante este periodo fue más consecuencia de una represión 
disfuncional que de una política ineficiente. Como resultado de la gravedad 
del escenario creado, la reorganización de la respuesta supuso el empleo de 
ingentes recursos humanos y materiales, no lográndose impedir un 
sufrimiento que podía haber sido mucho menor. El final de la estrategia 
acción-represión-acción no estuvo en 1977-1978 relacionada con la eficacia 
del Estado, sino más bien con la cantidad ingente de recursos a su 
disposición y la mera presión que supone el simple peso de las estructuras 
estatales. 

La conclusión más evidente es que las fuerzas de seguridad tendrían que 
haber procedido de manera muy distinta y el Estado haber sido capaz de 
comprender que la respuesta no podía ser únicamente policial, sino también 
política, social, judicial y educativa. Sin embargo, el contexto impedía dicha 
clarividencia durante este periodo, a lo que es preciso añadir la ausencia de 
una doctrina antiterrorista moderna, básicamente porque todavía no existía 
en ningún país democrático, y que hubiera podido permitir visualizar la 
problemática desde una perspectiva estructural. 

Por otro lado, resulta de sumo interés observar como ETA y por 
extensión otras organizaciones terroristas parten de la presunción de que los 
Estados son incapaces de responder y adaptarse a las circunstancias. La 
organización no concebía que el Estado con sus ingentes recursos pudiera 
desarrollar una respuesta sofisticada, coordinando diversos frentes. Los 
efectos de la eficacia estatal comenzaron a percibirse muy posteriormente, 
al mismo tiempo que las autoridades van comprendiendo que la respuesta 


policial es solamente una de las dimensiones de una eficaz respuesta al 
terrorismo. En definitiva, frente a un problema complejo la solución solo 
podía ser resultado de la respuesta coherente y coordinada procedente de 
diversos ámbitos, como el político, legislativo, económico, social y cultural, 
además del policial. A lo largo de los años posteriores, se comprobará que, 
frente a una respuesta compleja, la lógica violenta de ETA, caracterizada 
por su unidimensionalidad y rigidez, tenía nulas opciones en un espacio 
operativo, político y social cada vez más angosto. 


ANEXOS 


Estado en el que quedó la calle tras el asesinato de Luis Carrero Blanco y sus dos acompañantes, 
diciembre de 1973 


FUENTE : Agencia EFE. 


Funeral de Carrero Blanco en Bilbao, diciembre de 1973 


FUENTE : Archivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa , Fondo periódico La Gaceta del 
Norte. 


Estado en el que quedó la cafetería Rolando tras el atentado, 13 de septiembre de 1974 


FUENTE : Archivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa , Fondo periódico La Gaceta del 
Norte . http://www.arovite.com/es/cronologia/ 


Manifestación por el asesinato de José María Portell, primer periodista víctima mortal de ETA, 
Portugalete, junio de 1978 


FUENTE : Archivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa , Fondo periódico La Gaceta del 
Norte . http://www.arovite.com/es/la-gaceta-del-norte/ 


Material incautado a ETA, 10 de febrero de 1979 
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FUENTE : Archivo Municipal de Bilbao-Bilboko Udal Artxiboa , Fondo periódico La Gaceta del 
Norte . http://www.arovite.com/es/la-gaceta-del-norte/ 
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CAPÍTULO VIII 


LA LUCHA POLICIAL CONTRA ETA: LOS 
ATENTADOS QUE NO SE COMETIERON 


RONCESVALLES LABIANO 
Universidad de Navarra 


JAVIER MARRODÁN 
Universidad de Navarra 


Cuando a finales de la década de 1980 José Antonio Anido Martínez 
solicitó el ingreso en la Academia de la Guardia Civil de Baeza, los 
responsables del centro intuyeron que su perfil un tanto atípico podía 
convertirse en una baza interesante en la lucha contra ETA. El joven había 
nacido en Estrasburgo y hablaba el español con un marcado acento francés 
479 Sus padres —gallegos de Terras de Xallas, en La Coruña— habían 
emigrado a Francia en busca de oportunidades laborale *8% 2 . Antes incluso 
de que José Antonio ingresara formalmente en la Academia, varios 
miembros de la USE, Unidad de Servi cios Especiales, le explicaron que 
estaban buscando a alguien con unas características muy concretas con el 
objetivo de infiltrarlo en ETA, y que él podía ser el candidato ideal. La 
propuesta le pareció bien: «Me dijeron que sería largo, difícil y muy 
peligroso; acepté el reto porque me atraía la aventura y quería ser útil para 
luchar contra el terrorismo. No tenía miedo en ese momento» 48! , 

La instrucción se prolongó de noviembre de 1990 a mayo de 1991. Las 
pruebas fueron «duras»: José Antonio Anido fue incluso detenido por 
guardias civiles que desconocían su misión, acusado de colaborar con ETA. 
En mayo de 1991 sus jefes consideraron que ya estaba preparado y lo 
enviaron al sur de Francia con una nueva identidad. 

El plan era que el joven agente fuera relacionándose poco a poco con 
personas del entorno abertzale , pero sin tomar demasiadas iniciativas ni 


significarse en exceso: parecía estratégicamente más propicio que fueran 
«ellos» los que se interesaran por él. Se introdujo de forma discreta en «los 
ambientes light relacionados con Iparretarrak», una organización terrorista 
afín a ETA que desde 1972 había perpetrado sabotajes y atentados en 
Francia. En Bayona, donde la densidad de refugiados y simpatizantes de 
ETA era bastante alta, José Antonio Anido se hizo pasar por un insumiso 
que se había fugado de España para evitar tanto el servicio militar como la 
cárcel. Adquirió el aspecto y la indumentaria adecuados, fumaba porros, 
escuchaba reggae y se matriculó en un curso de euskera en la Gau Eskola 
de Bayona. Las clases las impartían Aitor Rentería Maleta, Joseba Garay e 
Iñaki Bilbao, «en esos momentos muy conocidos en el ambiente etarra». 
Anido mostraba interés y deseos de colaborar, y le acabaron proponiendo 
que ejerciera de tesorero y echara una mano en la cocina de la Gau Eskola, 
encargos que aceptó encantado. En algún momento pudo ver «alguna 
entrega de notas relacionadas con ETA». Y hasta se sumó a la celebración 
de un atentado contra la Guardia Civil, con marisco, alcohol y drogas. Le 
costó disimular, pero aguantó el tipo. 

A lo largo de tres años se ganó «poco a poco» la confianza de los 
refugiados abertzales que se movían a su alrededor, hasta que en 1994 le 
pasaron una nota con la propuesta de que fuera a recoger «a una persona». 
Era el primer encargo directamente relacionado con la banda terrorista. En 
aquel momento, ETA aún trataba de recomponerse de la operación policial 
que había permitido la desarticulación de toda su cúpula directiva dos años 
antes. Los responsables de la organización eran conscientes de que las 
detenciones de Bidart habían sido posibles gracias a la colaboración 
estrecha de la Guardia Civil y la Policía francesa, y vivían en un ambiente 
casi opresivo de recelos y suspicacias: cualquier desconocido podía ser un 
agente camuflado. «Aquello que los etarras no habían contemplado ni en 
sus peores sueños, la derrota policial, se presentaba de improviso como una 
eventualidad próxima», escribió Florencio Domínguez refiriéndose a la 
crisis de Bidart 48? . Los servicios secretos españoles trataron además de 
explotar el éxito policial desde el punto de vista psicológico: «Se dejó 
entrever que se había podido descabezar la organización gracias a sus 
problemas y enfrentamientos internos», algo que «mosqueó a decenas de 


colaboradores de la banda que en ese momento carecían de la posibilidad de 
comunicarse con sus altos mandos para comprobar la veracidad de la 
información» 8? | 

Con todo, ETA logró recomponer su cuadro directivo en los meses 
siguientes. Según los informes policiales de la época, el comité ejecutivo de 
la organización quedó integrado desde finales de 1992 por Ignacio Gracia 
Arregui (Iñaki de Rentería ) y Mikel Albizu Iriarte (Antza ). Los comandos 
ilegales pasaron a depender de José Javier Arizkuren Ruiz (Kantauri ) y 
Juan Luis Aguirre Lete (Isuntza ), coordinados a su vez por Félix Alberto 
López de la Calle Gauna (Mobutu ), responsable del aparato militar y 
teórico «número dos» del colectivo. Mobutu ya había desempeñado con 
anterioridad funciones de responsabilidad dentro de ETA 484. 

En ese escenario frágil y lleno de tensiones debía moverse José Antonio 
Anido. Cuando le llegó la propuesta de recoger «a una persona», se lo hizo 
saber a su superior por el «método seguro» que habían establecido para 
comunicarse. Con el fin de evitarle «sustos y nervios», sus jefes también 
habían acordado no decirle nada de las operaciones que fueran poniéndose 
en marcha con la información que él suministrara. 

El militante de ETA al que recogió era Zorion Zamakola Ibaibarriaga, 
huido desde la desarticulación del comando «Bizkaia» en 1992 y con 
responsabilidades crecientes en la infraestructura de la banda, 
especialmente en los ámbitos político y económico 5 . Él mismo se 
presentó como el «tesorero de ETA». Le preguntó a José Antonio Anido si 
podía alojarse en su casa y este accedió, aunque mostrándose «dubitativo y 
temeroso», como le habían aleccionado. La Guardia Civil había llenado su 
piso de micrófonos. 

Zamakola estaba obsesionado por la seguridad: dormía de día y no hacía 
ningún ruido para que los vecinos no notasen que en el piso residían dos 
personas. Ni siquiera utilizaba la cisterna del inodoro. Anido se encargó de 
comprarle «zapatillas, ropa interior, todo lo que le hacía falta». Era 
consciente de que se trataba de «un individuo peligroso». El miembro de 
ETA le pidió que le llevase en coche a algunas citas y reuniones. Viajaron 
«en muchas ocasiones» a Pau o Burdeos, donde Zamakola se entrevistaba 
con otros militantes de la organización. Siempre rompía en pedazos las 


cartas que recibía o los documentos que él mismo había escrito; metía 
después los restos en una bolsa de plástico y se la entregaba a José Antonio 
Anido para que la bajara al contenedor cuando solo quedaban unos minutos 
para que pasara el camión de la basura. Él observaba discretamente la 
maniobra desde la ventana. La Guardia Civil preparó «un recoveco» en la 
escalera y escondía en su interior bolsas de plástico llenas de papeles. Las 
bolsas eran del mismo comercio que las empleadas por los dos 
«compañeros» de piso. Cuando Zorion Zamakola pedía a José Antonio 
Anido que echase la basura, el guardia civil daba «el cambiazo» en la 
escalera sin que el otro sospechara nada. Por la noche, un agente recogía la 
bolsa buena y dejaba preparada otra de pega. Con ese sistema se obtuvo 
«mucha información» sobre las actividades del tesorero de la banda. A 
veces Zamakola le pedía directamente a su anfitrión que entregase una carta 
a algún miembro de ETA. Siempre se las daba en un sobre cerrado. Anido 
se reunía «en un lugar seguro» con un especialista de la Unidad de 
Servicios Especiales de la Guardia Civil que abría el sobre, fotografiaba los 
papeles del interior y lo dejaba aparentemente intacto. 

José Antonio Anido pasó miedo durante aquellos meses. «Mucho 
miedo», escribió en un informe a la vuelta de los años. «Llegué a tener 
miedo de soñar en voz alta y ser descubierto por él; esa era mi gran 


obsesión, hablar en sueños» 48° . 


ILLAS PRIMERAS INVESTIGACIONES 


El sueño inquieto del agente José Antonio Anido Martínez es un clásico 
de la lucha antiterrorista. Como él, cientos de agentes se desvelaron en 
circunstancias análogas tratando de combatir a ETA desde sus inicios. La 
sofisticada operación que permitió infiltrar a un guardia civil en el corazón 
de la banda terrorista fue uno de los hitos más memorables del largo e 
interesante recorrido que se puso en marcha cuando la Policía franquista 
descubrió que en el País Vasco había un grupo de jóvenes nacionalistas 
decididos a utilizar la violencia y las armas para conseguir sus objetivos. Al 
principio, sin embargo, todo resultó más rudimentario e improvisado. 


Las primeras actuaciones de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad contra 
ETA fueron casi siempre una respuesta a los atentados y sabotajes llevados 
a cabo por los activistas: apenas había una estrategia a medio plazo o un 
trabajo de inteligencia que permitiera socavar los planes de la banda. 

En otoño de 1959 —3usto un año después de la fundación de Euskadi ta 
Askatasuna — estallaron tres artefactos caseros colocados en otros tantos 
objetivos considerados «simbólicos»: el Gobierno Civil de Álava («como 
representación del Estado español»); una comisaría de Policía de Bilbao 
(«como representación de la represión»); y el diario Alerta —de la cadena 
de prensa del Movimiento—, en Santander («como representación del 
enemigo ideológico») 487 . Nadie reivindicó los ataques, aunque las alarmas 
se encendieron en comisarías y cuartelillos. Se pensó que el triple atentado 
habría sido obra de EGI (véase el capítulo I). Los primeros militantes de 
ETA detenidos mientras realizaban una «acción» fueron Juan José Etxabe 
Orobengoa y Jon Ozaeta, sorprendidos en septiembre de 1960 por la 
Guardia Civil mientras escribían pintadas a favor de la organización y de la 
libertad del País Vasco en un edificio de San Sebastián 488 . Sin embargo, 
las Fuerzas del Orden Público aún desconocían la existencia de ETA. 

En aquella época, la Policía tenía orientadas sus investigaciones hacia 
«actividades de matiz extremista, marxista, anarquista, etc.», y también en 
torno al PNV, cuyo núcleo dirigente permanecía instalado en Francia. 
Cuando en marzo de 1960 murió en París el lehendakari José Antonio 
Aguirre, los responsables de la Brigada de Investigación Social de la 
Jefatura de Bilbao pidieron al inspector de segunda clase José Sáinz 
González que se preparase para asistir al funeral que se iba a celebrar en 
San Juan de Luz el 22 de marzo. Como haría José Antonio Anido treinta 
años después, se atavió con la indumentaria que le pareció más adecuada 
(«boina, sin corbata, camisa a cuadros, etc.») y tomó notas sobre «personas 
y matrículas de coches procedentes del interior» (es decir, de España) 48° . 

El primer atentado que suele atribuirse a ETA —y que la organización 
reivindicó expresamente en su momento— fue el intento de 
descarrilamiento, en el verano de 1961, de un tren cargado de 
excombatientes vascos que se dirigían a San Sebastián para participar en los 
actos conmemorativos del 18 de julio [fecha del llamado «Alzamiento 


Nacional», el golpe de Estado que condujo a la Guerra Civil]. Varios 
militantes quitaron algunos tirafondos de la vía y soltaron las bridas que 
unían los raíles. Sin embargo, el ferrocarril completó el viaje previsto sin 
excesivas complicaciones. 

El atentado desató la primera gran redada contra ETA de las varias que 
se sucederían en aquellos años. Hubo unos treinta detenidos de los que siete 
—Rafael Albizu Ecenarro, Imanol Laspiur, Iñaki Larramendi, Evaristo 
Urrestarazu Fernández, Félix Arrieta Jáuregui, Iñaki Balerdi y Eduardo 
Ferrán Oyarzábal— serían juzgados meses después en un consejo de guerra. 
Las penas impuestas fueron: veinte años para Rafael Albizu, quince para 
Imanol Laspiur, diez para Iñaki Larramendi y Evaristo Urrestarazu, y cinco 
para Balerdi, Arrieta y Ferrán. Junto al de la cárcel, la presión de las 
Fuerzas de Seguridad abrió también el camino del exilio. Aquel mismo 
verano de 1961, buena parte de los activistas que no fueron arrestados 
optaron por cruzar la muga e instalarse en Francia, donde ya se había 
refugiado «el primer exiliado público de ETA», José Luis Álvarez 
Enparantza Y . 

Sin embargo, el trazo grueso de la respuesta policial también empezó a 
activar la espiral acción-reacción que años después los ideólogos de la 
banda trataron de importar de las revoluciones que agitaban buena parte del 
hemisferio sur: el entorno de los detenidos cerró filas a su alrededor y se 
opuso a la actuación represiva de la Administración, creando el caldo de 
cultivo necesario para un atentado aún más audaz (véase el capítulo VID. 

Pau Casanellas asegura que ETA era «perfectamente consciente» de los 
beneficios que le brindaba la represión franquista. Y apoya su afirmación 
con un pasaje de la «Carta a los intelectuales», un documento de la banda 
aprobado oficialmente en la IV Asamblea (agosto-septiembre de 1965), 
donde se dice que «la dictadura del general Franco está siendo para nuestro 
pueblo infinitamente más positiva que una República democrático- 
burguesa, que hubiera ahogado nuestras aspiraciones sin crear unas 
tensiones como las que ahora disponemos para lanzar al pueblo a la lucha» 
491 

Algunos informes de la época revelan que los sospechosos más 
habituales y más buscados en aquellos primeros años de la década de 1960 


(«Julen Madariaga, José María Benito del Valle, Aguirre Bilbao») eran 
realmente quienes habían fundado el grupo Ekin en 1952 y quienes después 
de unos años de convivencia con las juventudes del PNV pusieron en 
marcha ETA, ya con ese nombre. «Pero nunca se les detenía con pruebas 
suficientes para que el juez les condenara», cuenta en sus memorias el 
policía José Sáinz. 

ETA, en cualquier caso, empezaba a ser una preocupación para la 
Policía. Un documento de ese periodo recogido por Sáinz habla de una 
organización «peligrosa», «tanto por la irresponsabilidad de sus bisoños 
integrantes como por los métodos violentos que patrocina», que cuenta con 
unos «cuadros perfectamente estructurados para llevar a cabo toda clase de 
actos subversivos que abarcan desde las “siembras” de propaganda, pinturas 
de letreros, etc., hasta otros hechos más graves, como los que en los pasados 
veranos realizó en San Sebastián con los conocidos sabotajes que crearon la 
alarma consiguiente». 

En 1963, después de «varios meses de intensas y difíciles vigilancias» se 
detuvo a Patxi Iturrioz, a quien la Policía consideraba un «destacado 
dirigente» de ETA que había recibido el encargo de «encauzar e intensificar 
al máximo la campaña de agitación y violencia» 42 . Con el tiempo se 
comprobaría que su protagonismo era relativo. Menos fundado era aún su 
presunto activismo violento: Iturrioz se convertiría poco después en el 
ideólogo de la línea obrerista y fue expulsado de ETA en el otoño de 1966, 
durante la primera parte de la V Asamblea; fue incluso condenado a muerte 
por sus excompañeros, aunque la sentencia no se ejecutó *9% . Con Iturrioz 
fueron arrestados en 1963 otros militantes, pero el responsable del frente 
militar, Juan José Etxabe Orobengoa, logró escapar a Francia. Algunos 
informes de la Guardia Civil aventuran que ETA contaba entonces con 
«unos doscientos militantes, cuatro o cinco vehículos entre coches y motos, 
y tres viejas multicopistas» ** , 

Era cuestión de tiempo que se produjeran algunos enfrentamientos. Uno 
de ellos se registró en Pamplona apenas comenzado el año 1965. Tres 
semanas antes había hecho explosión un artefacto en el Monumento a los 
Caídos, en el corazón de la capital navarra. La información que publicó la 
prensa detalló que las dos bombas —una no llegó a estallar— estaban 


sujetas con «masilla de fontanero», eran de fabricación francesa, contenían 
cincuenta gramos de dinamita cada una y estaban unidas a una mecha de 
cinco metros. Los autores del atentado hicieron además algunas pintadas 
con un soplete en las paredes del Monumento. «Dios-patria-rey = opio», 
decía una de ellas. La Policía tiró del hilo, dio con la pista de algunos 
sospechosos y el 16 de enero abordó en la avenida Carlos III de Pamplona a 
Jokin Gárate Bayo, un militante de ETA natural de Algorta que había sido 
juzgado en rebeldía la semana anterior. Los funcionarios le pidieron la 
documentación y el joven emprendió la huida. Sus perseguidores hicieron 
uso de las armas y un disparo alcanzó a Gárate en el muslo. El activista 
quedó detenido. Fue probablemente el primer incidente que se registró en 
Navarra entre un miembro de ETA y las Fuerzas de Seguridad. Jokin Gárate 
era hijo de José Mari Gárate, el compositor del Eusko Gudariak . La Policía 
le acusó de haber participado en el atentado contra el Monumento a los 
Caídos. Fue juzgado el 8 de febrero de 1968 junto a José Antonio Muguerza 
Plaza —acusado de los mismos hechos—, pero ambos quedaron absueltos 
por falta de pruebas 9 . El 2 de febrero de 1965, dos semanas después, la 
Policía arrestó en Elizondo a la joven francesa Christianne Etxaluz, una 
militante de Enbata —colectivo abertzale próximo a ETA creado en 1963 
al otro lado de los Pirineos— que se dirigía a Pamplona para asistir a clase, 
ya que cursaba sus estudios en la Universidad de Navarra. La Policía dijo 
en su momento que el «petardo» que llevaba encima al ser arrestada era 
«similar» a los que se habían empleado en el ataque contra el Monumento. 
En marzo de 1966 fue sometida en Pamplona a un consejo de guerra que le 
impuso una pena de dos años, cuatro meses y un día de prisión por 
«actividades terroristas». 

También hubo detenciones, juicios y condenas en Vizcaya y Guipúzcoa. 
Sin embargo, la actividad de ETA fue creciendo de manera imparable 
durante aquellos años: en 1967 se perpetraron más de cien ataques contra 
símbolos franquistas *%% . En ese mismo año, ya concluida la V Asamblea, 
había casi 200 presos y 342 huidos según la enciclopedia Euskadi eta 
Askatasuna , de carácter casi hagiográfico *% . Se antojaba próximo el salto 
cualitativo que los propios miembros de ETA estaban alentando. «Para 
nadie es un secreto que difícilmente saldremos de 1968 sin un muerto», 


había advertido Txabi Echebarrieta en un texto redactado con ocasión del 
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Aberri Eguna . Parecía una intuición pero era una profecía. 


IL.TRAS LA PISTA DE LOS ASESINOS DE PARDINES Y MANZANAS 


El 7 de junio de 1968 es el día que divide en dos la historia de ETA, 
aunque los acontecimientos de aquella jornada venían incubándose de algún 
modo desde meses atrás. La organización había recibido poco antes las 
primeras pistolas, procedentes de Checoslovaquia. Se trataba de varias 
armas de la marca Astra, de fabricación española. Juan José Etxabe se 
encargó de repartirlas entre algunos de los militantes adjuntando una 
advertencia que era a la vez una obviedad: «El que quiera que coja, pero 
son para usarlas» °° . Mario Onaindia precisa en sus memorias que las 
pistolas se sortearon 5% . El Biltzar Ttipia había tomado el 2 de junio en 
Ondárroa la decisión de matar a Melitón Manzanas y José María Junquera, 
responsables de la Brigada de Investigación Social en San Sebastián y 
Bilbao %%! . Entre algunos militantes había un ambiente de «activismo 
desenfrenado» 5% . 

Aunque los capítulos III y IV de este volumen reúnen los pormenores de 
lo ocurrido aquel 7 de junio, es útil recordar algunos detalles que ayuden a 
situar la actuación policial en el escenario adecuado. Matar a alguien en 
aquellas semanas de 1968 no era una novedad, al menos en otros lugares 
del mapamundi: aún no se había disipado el humo de las barricadas 
parisinas cuando el 5 de junio Bishara Sirhan Sirhan, un antisionista 
furibundo, disparó contra Robert Kennedy, candidato del Partido 
Demócrata a la presidencia de Estados Unidos. Su cadáver permanecía 
expuesto en la catedral de San Patricio, al otro lado del Atlántico, mientras 
los guardias civiles José Antonio Pardines Arcay y Félix de Diego Martínez 
se apostaban en la Nacional I en el término de Aduna, en Guipúzcoa, para 
regular el tráfico de un tramo en obras. 

Había una hilera de coches detenidos y José Antonio Pardines, un 
muchacho gallego de 25 años, hijo y nieto de guardias civiles 5% (véase el 
capítulo V), pidió la documentación a dos jóvenes que viajaban en un Seat 


850 coupé con matrícula de Zaragoza. Eran Txabi Echebarrieta e Iñaki 
Sarasketa, que se dirigían a una cita con Jokin Gorostidi, que al parecer les 
iba a pasar cierta cantidad de explosivo. El coche era robado. Los jóvenes 
entregaron los papeles, pero cuando Echebarrieta intuyó que el guardia civil 
había descubierto alguna anomalía, sacó su pistola y le disparó. Es posible 
que Sarasketa también lo hiciera (véase el capítulo III). El agente José 
Antonio Pardines Arcay falleció en el acto. «No fue un enfrentamiento, no 
fue la heroica lucha de un guerrillero contra un enemigo prevenido, sino un 
asesinato, como el del nazi que dispara sobre la nuca del judío arrodillado 
junto a una zanja en los bosques de Lituania, o sobre la del rehén en las 
Fosas Ardeatinas» *%* , tiene escrito Jon Juaristi. Los dos activistas huyeron 
y buscaron refugio en el domicilio de un colaborador de la organización que 
vivía en Tolosa. 

Félix de Diego, el compañero de Pardines, transmitió el aviso de lo 
ocurrido. También lo hizo un camionero que presenció los hechos, Fermín 
Garcés, que incluso mantuvo un leve forcejeo con Sarasketa hasta que este 
le apuntó con su arma. «El operativo montado para capturar a los asesinos 
de Pardines apenas difería del que se podría haber desplegado ante 
cualquier otro delincuente»: las patrullas se repartieron por las carreteras 
del entorno y una hora y media después el Seat 850 fue localizado junto al 
restaurante Venta Aundi, en el barrio de Olarrain, próximo a Tolosa %% . 
Sus ocupantes no podían estar muy lejos. 

Unas dos horas después, en efecto, dos guardias civiles de la Agrupación 
de Tráfico repararon en «un Seat de color limón» ocupado por tres jóvenes 
y le dieron el alto. Los viajeros eran Txabi Echebarrieta, Iñaki Sarasketa y 
E. O., a quien habían pedido ayuda para alejarse de la zona. Hubo un cruce 
de disparos y Txabi Echebarrieta murió al ser alcanzado por dos balas; Iñaki 
Sarasketa logró huir por el monte después de vaciar su cargador, pero fue 
detenido al día siguiente en el interior de la parroquia de Régil, donde se 
había escondido 50° (véase el capítulo IH). El muerto llevaba el DNI de 
Lucas Aigúés, empleado de una sucursal bancaria, que se lo había dejado a 
Mario Onaindia %” . 

La desaparición de Txabi Echebarrieta —el primero que mató y el 
primero que murió, como destacaron sus compañeros (véase el capítulo VI) 


— tuvo su respuesta dos meses después, en el primer atentado mortal 
ejecutado por ETA de forma premeditada. La víctima fue el inspector de 
Policía Melitón Manzanas González, a quien el propio Echebarrieta y Jokin 
Gorostidi habían estado siguiendo para recopilar información sobre sus 
hábitos y sus horarios. Manzanas, jefe de la Brigada de Investigación 
Social, había sido repetidamente acusado por la oposición de torturar a los 
antifranquistas detenidos. El 2 de agosto de 1968, dos miembros de ETA le 
esperaron en Villa Arana, la casa de Irún en la que residía, y lo mataron de 
varios disparos. 

Los dos crímenes obligaron a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del 
Estado a dar un salto cualitativo en el modo de afrontar la lucha contra 
ETA. El colectivo al que habían dedicado hasta entonces un interés relativo 
había dejado de ser un grupo más o menos audaz que sembraba el País 
Vasco de ikurriñas, pintadas y pequeños sabotajes para convertirse en una 
organización criminal capaz de matar a sangre fría a uno de los principales 
responsables de la Policía en Guipúzcoa, casi un símbolo de la represión 
franquista. «Los hechos que sucedieron aquel día marcaron el transcurso de 
las décadas venideras —afirman los autores de Sangre, sudor y paz. La 
Guardia Civil contra ETA —. Por entonces, lejos de la eficacia que acabaría 
alcanzando la lucha del cuerpo contra ETA, los agentes se encontraban sin 
apenas herramientas ni formación para combatir a los terroristas, y muchos 
menos tenían una conciencia clara de lo que ya se apuntaba en el horizonte» 
508 Parece claro que el 7 de junio y el 2 de agosto de 1968 cruzaron a la 
vez el Rubicón tanto los etarras como los agentes encargados de 
combatirlos. Algunos de los responsables de la banda intuyeron entonces 
que su lucha ya no iba a ser un «enfrentamiento» entre «el pueblo (más o 
menos dirigido por la organización) y el Estado», sino entre la Policía y 
ETA 5% . 

Era difícil, desde luego, que el Estado no se diera por aludido. El 25 de 
junio de 1968 —+todavía entre la muerte de Pardines y la de Manzanas—, la 
Comisión de Defensa Nacional de las Cortes acordó instar el Gobierno a 
adoptar «cuantas medidas, ordinarias o por vía de excepción y por extremas 
que sean, que sirvan para cortar de raíz e implacablemente este proceso de 
terrorismo separatista, exigiendo con el máximo rigor la responsabilidad a 


que diese lugar, cualquiera que sea el fuero o la condición en que quieran 
ampararse quienes por acción u omisión incurrieran en aquellas» °! . La 
situación no tenía demasiados precedentes: las Fuerzas del Orden Público 
se estaban asomando a un paisaje nuevo. 

En la Policía «la consternación fue muy grande». José Sáinz fue 
nombrado para sustituir «provisionalmente» a Manzanas y recibió a la vez 
el encargo de dirigir «las investigaciones pertinentes para descubrir y 
capturar a los responsables» del asesinato. En sus memorias recuerda con 
mucho detalle cómo transcurrieron aquellas horas. Salió de La Coruña — 
allí había tenido lugar la entrevista con el comisario general—, llegó a 
Bilbao a dormir y continuó al día siguiente hasta San Sebastián, donde fue 
recibido por el inspector Lorenzo Calatayud y después por el director 
general de Seguridad, que lo saludó con una pregunta inquietante: «¿Cuál 
es su estado de ánimo, Sáinz?». La respuesta aparece recogida en su 
autobiografía profesional, escrita bastantes años después: «Han matado a un 
compañero y vengo aquí dispuesto a poner a contribución cuanto pueda y 
sepa para conseguir descubrir y capturar a los autores y colaboradores en 
las actividades que hayan estimulado la comisión de este y tantos otros 
actos terroristas como en estas provincias vascongadas se están 
produciendo. Comprendo que es la labor policial más difícil con que hasta 
la presente me he encontrado, pero le aseguro que me entregaré en cuerpo y 
alma» ’!! . José Sáinz supo que antes de su nombramiento se habían pedido 
voluntarios para dirigir la investigación, que nadie se presentó, y que se 
propuso el trabajo a dos comisarios «de prestigio» de Madrid, que 
declinaron la oferta por miedo. «No sé si sería el físico o el del fracaso», 
añade. 

La Guardia Civil había reorganizado su distribución territorial un año 
antes de los asesinatos de José Antonio Pardines y Melitón Manzanas. Las 
principales guarniciones del norte de España quedaron instaladas en Vitoria, 
Pamplona y Burgos. Los agentes empezaban a trabajar de un modo nuevo la 
información: «Su estrategia contra los maquis tras la Guerra Civil, exitosa 
frente a un enemigo aislado y situado en el medio rural, principalmente, 
había quedado por completo obsoleta para hacer frente a este desafío 
terrorista, mucho más imbricado en la sociedad, y que comenzaba a 


representar una de las principales amenazas para el Estado en el País Vasco 
y en Navarra, aunque entonces nadie fuera consciente de ello» °!? . 

El 5 de agosto de 1968 se decretó el estado de excepción en las tres 
provincias vascas: hubo «cientos» de detenciones e «infinidad de registros» 
513 pero el propio José Sáinz, casi obligado a convertirse de manera 
apresurada en un especialista de la lucha contra ETA, reconoce en sus 
memorias que él y sus hombres dieron en aquellas semanas de confusión 
«los primeros y gravísimos palos de ciego». Eran —añade—, medidas de 
fuerza «propias de situaciones de emergencia» que pretendían crear una 
«sensación de eficacia ante los de arriba». Entre los agentes a sus Órdenes 
había algunos «con bastante miedo y hasta con verdadero pánico». El 
equipo que se formó para combatir a ETA lo componían «unos veinte o 
veinticinco inspectores, más tres o cuatro coches, cuatro o cinco metralletas 
y nada más». Se alojaban en «una modesta pensión próxima a la estación de 
ferrocarriles vascongados» porque las dietas que les asignaron no daban 
para más. 

Los interrogatorios a algunos sospechosos de estar relacionados con 
ETA no ofrecieron conclusiones relevantes. José Sáinz revisó «con la 
mayor meticulosidad» los documentos y papeles que el propio Melitón 
Manzanas guardaba bajo llave en su despacho y en su domicilio, y tampoco 
obtuvo «la menor luz ni el más leve indicio». Tuvo incluso la impresión de 
que no sabían nada de ETA, más allá de que existía. Sin embargo, la 
estrategia de puertas afuera estaba clara: «A toda costa se impone pasar de 
la defensiva desmoralizadora que se viene practicando, a la ofensiva 
intimidatoria que se precisa para elevar la moral policial y ciudadana». 

Se empezó a tirar de algunos hilos a partir de los ficheros de detenidos 
en años anteriores con ocasión de manifestaciones, sabotajes, agresiones y 
«otras actividades que de algún modo estuvieran relacionadas con los 
separatistas de ETA». Se identificó a algunos liberados y se multiplicaron 
los controles y cacheos, especialmente en bares y establecimientos 
concurridos. Los funcionarios actuaban en grupos de cuatro o cinco; cada 
equipo iba provisto de «una metralleta que, dando la sensación de que se 
pretendía ocultar, se dejara notar que la llevaban». «Con estas medidas — 
confiesa José Sáinz— se pretendía sobre todo conseguir un efecto 


psicológico entre las gentes de unas y otras tendencias, dando la sensación 
de que éramos cientos los que habíamos llegado en vez de los quince que en 
realidad vinieron de fuera a reforzar a los otros seis u ocho allí destinados 
con anterioridad» *** . 

La estrategia resultó eficaz: «Daba la impresión de que la Policía había 
empezado a utilizar métodos más sofisticados que los de antes» *!* , escribe 
Mario Onaindia al resumir el ambiente de aquellos días. En San Sebastián 
fueron detenidos «bastantes» militantes, pero Francisco Javier Larena (El 
Mudo ), uno de los más significados, sustituto de Txabi Echebarrieta en la 
cúpula de la banda, logró escapar de la Policía. También huyó a Francia 
Imanol Larzabal, que con el tiempo se convertiría en un célebre cantautor 
en euskera. Los hombres de Sáinz que vigilaban de paisano algunos lugares 
estratégicos de San Sebastián habían identificado fugazmente a Larena unos 
días antes de su huida. «Hasta aquel momento era el individuo más 
interesante que habíamos contactado, pero no me pareció de suficiente 
categoría para detenerlo», explicaría tiempo después el responsable policial. 
El número uno de ETA era José María Eskubi Larraz, Bruno , a quien 
también vieron salir uno de aquellos días de una casa de Sestao que tenían 
vigilada. 

El despliegue llevado a cabo en Guipúzcoa permitió capturar en 
Mondragón al liberado de ETA José María Dorronsoro Ceberio, alias 
Txomin , el 8 de diciembre de 1968. Según José Sáinz, su arresto fue 
posible gracias a la información facilitada por un detenido anterior, Joaquín 
Etxabe Orobengoa, hermano del responsable del frente militar de ETA 
(«llegó un momento [del interrogatorio a Etxabe] en que convinimos que, si 
me prometía seguir colaborando conmigo, lo dejaba en libertad» *!% ). 
Dorronsoro fue el primer dirigente de la banda detenido desde la caída de 
Iturrioz en 1963 o la de José Luis Zalbide en 1965. Su arresto permitió el 
del sacerdote Julen Kalzada, que lo había alojado en una casa de su 
propiedad en Yurreta-Durango. La Policía iba componiendo poco a poco el 
mapa de la organización. 

Las primeras detenciones directamente relacionadas con el asesinato de 
Melitón Manzanas se produjeron en Pamplona, y de forma insospechada. 
Arantza Arruti Odriozola era en aquel momento la herrialdeburu de ETA 


en Navarra. Es decir, la máxima responsable de la banda en la provincia. 
Con otros activistas de la época, se había dedicado desde principios de 1968 
a la confección y distribución de propaganda clandestina. Sus superiores 
también le habían encargado en París que hiciera un estudio sobre la 
situación de la Universidad de Navarra («ambiente estudiantil, profesores, 
becas, descontento, alumnos...»). El grupo disponía de una máquina 
multicopista que escondía en una casa de Muro de Cameros (La Rioja). Allí 
se prepararon copias de algunos textos relativos a la muerte de Txabi 
Echebarrieta Ortiz que después fueron repartidos en Navarra y el País Vasco 
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Como todos los miembros de ETA, Arruti debió de sufrir la tensión de la 
ofensiva desatada por la Policía. Teo Uriarte recoge en sus memorias una 
frase que le dijo Mario Onaindia en medio de la agitación de aquellos días: 
«Ahora sí tenemos seguro que nos van a matar». Incluso se hicieron fotos 
pensando en la posibilidad de un desenlace trágico... 518 

El caso fue que el 10 de noviembre de 1968 la Guardia Civil detuvo en 
la calle Conde Oliveto de Pamplona a Arantza Arruti en compañía de su 
marido, Gregorio López Irasuegui, que también formaba parte de ETA. Se 
habían casado unos días antes en secreto en la parroquia del barrio 
donostiarra de San Prudencio. Ofició la ceremonia el sacerdote Jon Etxabe 
Garitazelaia, «con la pistola al cinto y todos los ornamentos sacerdotales», 
según cuenta en sus memorias Mario Onaindia. Los jóvenes esposos 
estaban alojados en el hotel Orhi de la capital navarra. Los dos fueron 
conducidos a la cárcel de Pamplona, aunque Gregorio López Irasuegui fue 
puesto en libertad pocos días después. 

A principios de diciembre, algunos de los responsables de ETA se 
reunieron en una borda de pastores de Dima, cerca de Orozco, en Vizcaya, 
para analizar la situación. El balance era más bien sombrío, debido a las 
numerosas detenciones de los meses anteriores, y Gregorio López Irasuegui 
propuso «una acción que devolviera la moral a la organización tras el 
enorme rosario de caídas». Por ejemplo, liberar a algún militante preso. Él y 
Javier Izco de la Iglesia (Txikerra ) ya habían ido varias veces a visitar a 
Arantza Arruti a la cárcel de Pamplona, y pensaban que el plan era factible. 
«A los demás nos pareció una acción mucho más complicada de lo que 


[Gregorio López Irasuegui] daba a entender», relata Mario Onaindia en Æl 
precio de la libertad . De hecho, desaprobaron el proyecto por 
«excesivamente arriesgado» **” . 

Unas semanas antes ya habían intentado sin éxito otra fuga: la de Antton 
López, preso en la cárcel de Soria. El comando encargado de liberarlo lo 
formaban únicamente Mikel Etxeberria Iztueta (Makagúen ) y Conchi 
Rodríguez Grisaleña, novia del recluso. En el puerto de Barazar el coche 
que compartían pisó la raya continua y un policía que estaba apostado en la 
cima les dio el alto. Makaguen salió a toda la velocidad del vehículo y logró 
huir a pesar de los disparos. Conchi Rodríguez fue detenida *2% . Empezaba 
a dibujarse el cerco en torno a los responsables de los asesinatos de 
Pardines y Manzanas. 

Debido a los recelos de sus compañeros, Gregorio López Irasuegui y 
Javier Izco de la Iglesia decidieron actuar por su cuenta en Pamplona. Teo 
Uriarte precisa que otros militantes les iban a ayudar en el asalto a la cárcel, 
pero que a última hora no aparecieron %2! . En las informaciones que 
publicaron los periódicos de la época se cuenta que a las 12:45 horas del 5 
de enero de 1969, dos hombres bajaron de un coche beis claro con 
matrícula NA-52633 y entraron en el viejo edificio de la prisión, en la calle 
San Roque del naciente barrio de San Juan. Era horario de visitas y no 
llamaron la atención. Cuando el funcionario les preguntó los nombres, se 
identificaron como Gregorio Vicente y José Enrique López Irasuegui, 
hermanos, y explicaron que querían ver a María Aránzazu Arruti Odriozola, 
esposa del primero. El funcionario les franqueó el acceso, y debió de ser 
entonces cuando esgrimieron sus pistolas y anunciaron a los guardias de las 
puertas que pretendían llevarse a Arantza Arruti. Pero su proyecto terminó 
en unos pocos minutos: hubo un pequeño forcejeo, Izco golpeó a un agente 
con la culata de su pistola, luego perdió el arma, los funcionarios gritaron 
para pedir ayuda, los etarras emprendieron la huida, un miembro de la 
Policía Armada logró agarrar a Izco de la gabardina, y cuando este trataba 
de soltarse, un disparo le alcanzó en el tórax 92? . 

Al herido se le trasladó al hospital de Navarra, donde fue intervenido. En 
el vehículo que habían utilizado para llegar a la prisión de Pamplona — 
robado el día anterior en Bilbao— aparecieron tres metralletas y dos 


estuches con cuatro cargadores de 25 cartuchos. Izco se recuperó de sus 
heridas e ingresó en prisión el 18 de enero. A Jon Juaristi, también miembro 
de ETA, le pidieron que pusiera en contacto a dos abogados próximos a los 
detenidos —Antonio Jiménez Pericás y José Antonio Etxebarrieta, hermano 
de Txabi — con algunos letrados de Pamplona que les pudieran facilitar el 
acceso a la cárcel. El propio Juaristi viajó con ellos a la capital navarra y les 
acompañó a una reunión a la que asistieron varios profesionales de la órbita 
carlista 5? . Había mucho en juego: las detenciones practicadas en 
Pamplona resultaron ser el principio del fin de una etapa de la historia de 
ETA. 

El 30 de enero de 1969, Javier Izco y Gregorio López Irasuegui fueron 
juzgados en Pamplona, en consejo de guerra, por el asalto a la prisión. Izco 
fue condenado a cuarenta años de cárcel y López Irasuegui, a diez. Se les 
impuso además a cada uno el pago de una multa de 20.000 pesetas (2.682 
euros de 2017). Según parece, nadie sospechó de entrada que Izco pudiera 
estar implicado en el asesinato de Melitón Manzanas. Un año después, 
cuando ya la viuda del policía lo había identificado «formalmente» %2* , el 
tribunal que le juzgó y le condenó en Burgos estableció que él había sido el 
autor material de los disparos. Además, un análisis pericial concluyó «de 
modo categórico e inequívoco» que los casquillos y las balas recogidos en 
Irún el día del crimen habían sido disparados por la pistola checoslovaca 
«Vzor, modelo 50, calibre 7,65, número de fabricación C-24263» que Izco 
llevaba consigo en el asalto a la cárcel de Pamplona 52 . Pero antes incluso 
de que la Policía atara cabos, el cerco alrededor del núcleo duro de ETA se 
iba estrechando, aunque fuera de forma improvisada. 

El comisario José Sáinz estaba seguro de que «tanto para llegar a 
descubrir al asesino de Manzanas como para asestarle un definitivo golpe al 
terrorismo de ETA no bastaba con detener a la gente de la base sino que 
había que llegar a la cabeza». Pero no siempre era fácil saber quién formaba 
parte de la base y quién de la cabeza. Gracias a las explicaciones de algunos 
detenidos y de varios confidentes, el responsable policial de Guipúzcoa 
pudo resumir la naturaleza, las aspiraciones y la estructura de ETA en unos 
términos que ya empezaban a parecerse a la realidad: «La denominación 
ETA corresponde a una organización que intenta de una forma subversiva 


liberar y conseguir la independencia del pueblo vasco, persiguiendo a su 
vez socializar los aspectos culturales, políticos, económicos y sociales del 
mismo, empleando para estos fines métodos violentos y terroristas. Se 
estructura en una organización cuyos órganos principales son la asamblea 
nacional, el comité ejecutivo, liberados, herrialdes [provincias], zonas e 
irurkos ». 

Los policías también constataron que el apoyo ciudadano para identificar 
o localizar a los miembros de ETA iba a ser escaso o nulo: «Tropezamos 
con inconvenientes muy difíciles de superar —se quejaba José Sáinz—. No 
encontramos en toda la zona rural la más mínima colaboración por parte de 
nadie. Los puestos de la Guardia Civil están nutridos de gente nueva que a 
nadie conoce; la Municipal elude siempre el compromiso de decir nada; las 
personas que fueron adictas están asustadas y no quieren que se las visite y 
menos que se las pregunte, incluyendo entre estas a los propios alcaldes de 
aquellos tan importantes como apartados pueblos». 

El 6 de marzo de 1969 fue detenido en Eibar Francisco Javier Larena y 
unos días después, en Deba, Jokin Gorostidi Artola. Los dos formaban parte 
del Biltzar Ttipia que había acordado la «ejecución» de Melitón Manzanas. 
También fue arrestada la novia de Gorostidi, Itziar Aizpurua Egaña. Entre 
los papeles intervenidos a Larena figuraba un documento donde «se hacía 
constar que el atentado contra Manzanas había sido llevado a cabo por un 
comando del interior» 52% , lo cual dio pie a la apertura del procedimiento 
sumarísimo 31/69, que conduciría meses después al proceso de Burgos. La 
información proporcionada por Gorostidi condujo a su vez al arresto de 
Antonio Arrizabalaga Basterretxea, Andoni , en un caserío próximo a 
Marquina, el 3 de abril de 1969. Andoni llevaba consigo varios juegos de 
llaves y acabó confesando a los agentes que uno de ellos pertenecía a un 
piso franco utilizado por miembros de ETA en el número 54 de la calle 
Artecalle de Bilbao °” . Según Eduardo Uriarte, Andoni habló «sin 
reparos» de aquel domicilio porque ya sabía que sus compañeros no lo iban 
a usar %28 . Fue no obstante en la vivienda de Artecalle donde tendría lugar 
el episodio más destacado de la ofensiva policial. 

Los agentes que acudieron a inspeccionar el piso comprobaron que se 
encontraba vacío, pero decidieron montar un dispositivo de vigilancia por si 


aparecía algún activista. Los etarras, en efecto, consideraron que la vivienda 
estaba quemada . Sin embargo, después de haber pasado unos días en 
Cantabria para alejarse de la presión policial, cuatro de ellos se acercaron a 
la calle Artecalle para recoger un pantalón que se había dejado Josu 
Abrisketa Korta, alias Txutxo . Iban con él Víctor Arana Bilbao, Mikel 
Etxebarria Iztueta y Mario Onaindia, que en sus memorias relata los hechos 
con detalle: «Txapetón [Víctor Arana] abrió la puerta y entramos a la sala, 
donde no había otro mueble que un armario de los que se usan para guardar 
platos y otros utensilios de cocina; se desvió hacia la derecha, hacia la 
habitación que nos servía de dormitorio, donde vio una maleta sobre un 
colchón. Sorprendido, se detuvo y quiso avisarnos de que en aquella casa 
había entrado alguien, pero no le dio tiempo porque sonó el disparo de una 
pistola que le descerrajó un tiro a menos de un metro y le atravesó la 
barriga. No pudimos percibirlo con claridad porque, al mismo tiempo, 
Txutxo y yo, que habíamos entrado en la sala, oímos una explosión con una 
luz cegadora». Mientras el herido suplicaba a gritos que no le mataran, un 
policía abrió fuego con una metralleta contra los otros tres miembros de 
ETA. Mario Onaindia corrió por el pasillo y se metió a la cocina con el 
propósito de saltar al patio interior, pero los tres pisos de altura le 
disuadieron y optó por ocultarse en un hueco debajo del fregadero. Oía las 
voces de los policías gritándole desde el otro extremo de la casa que se 
entregara. Varios agentes habían abandonado el piso siguiendo los pasos de 
Mikel Etxeberria que, aun herido, logró escapar. Mario Onaindia pensó que 
también podría ganar la calle, pero escuchó cómo los policías organizaban 
un registro y se metió de nuevo bajo el fregadero. Los funcionarios entraron 
a la cocina sin saber que él estaba allí. Se asomaron por la ventana, 
comentaron lo ocurrido. «De pronto callaron. El silencio era la peor señal. 
Me los imaginé intercambiando miradas de complicidad y señalando hacia 
el sitio donde creían que me encontraba. Miré a mi alrededor y percibí que 
el plástico que cubría la carbonera estaba rasgado; ayudándome con la 
mano introduje mi bota derecha más adentro. Pero ya era tarde. Metieron el 
morro de la metralleta y me conminaron a que saliera o disparaban. Sabía 
que lo harían. Vi que eran dos policías altos y jóvenes de veinticinco a 
treinta años vestidos exactamente igual que yo: pantalón de pana, camisa a 


cuadros y jersey cerrado, que no podían creer que una persona de más de un 
metro ochenta se pudiera meter en un sitio que desde fuera parecía aún 
mucho más pequeño de lo que era» 52? . 

El fugitivo Makagúen abordó a un taxista y le exigió que lo condujera a 
Burgos, pero el chófer le pidió explicaciones al descubrir que estaba herido 
y llevaba una pistola; Mikel Etxeberria le pegó entonces cuatro tiros y lo 
abandonó malherido en la cuneta a la altura de Arrigorriaga. El taxista 
Fermín Monasterio Pérez murió en el hospital de Basurto el 9 de abril de 
1969 530 , Fue la tercera víctima mortal de ETA después de José Antonio 
Pardines y Melitón Manzanas. 

Las declaraciones de los tres detenidos en el piso de la calle Artecalle 
pusieron a la Policía sobre la pista de otro grupo de liberados de ETA «de la 
más alta categoría» que se escondían en la localidad cántabra de 
Mogrovejo, en la zona de Potes ®! . Se trataba de Eduardo Uriarte, Jon 
Etxabe (el sacerdote que había casado a Arruti y López Irasuegui), Enrique 
Gesalaga y Jone Dorronsoro. Los cuatro habían escuchado en Radio París la 
noticia de los arrestos °? , incluso les dio tiempo a quemar algunos papeles 
comprometidos. Sin embargo, optaron por pasar la noche allí. La casa que 
ocupaban se la habían alquilado a un matrimonio del pueblo. A la seis de la 
mañana del 11 de abril de 1969, varios guardias civiles acompañados por 
agentes de la Brigada de Investigación Social de Bilbao rodearon la 
vivienda. Dirigía el operativo el teniente coronel de la Benemérita 
Francisco Javier Cereceda, que a la vuelta de los años sería el máximo 
responsable del cuerpo en España 53 Hubo algunos disparos 
intimidatorios, pero los detenidos se entregaron sin oponer resistencia. 
Cuando uno de los policías iba a esposar a Gesalaga se le disparó el arma y 
la bala alcanzó en el costado al etarra, que cayó al suelo «encogiéndose 
como un pajarito». Los policías soltaron entonces a Jon Etxabe para que 
pudiera confesarlo ®4 . Una vecina del pueblo se acercó con un botiquín 
para curar al herido y lo arropó con una manta. Los agentes se lo llevaron 
en uno de los coches a la Casa de Salud de Valdecilla, donde el médico 
apreció «una herida en hemitórax izquierdo, de pronóstico grave» °% . Con 
el tiempo se recuperó. Los tres detenidos fueron encerrados «en una especie 
de calabozo de la torre de Potes» y luego conducidos a Bilbao. Uriarte 


llevaba en ese momento casi dos años en búsqueda y captura, «algo que no 
dice mucho de la Policía de entonces», comenta en sus memorias 9% . 

El paso de los detenidos por comisaría incluyó palizas y torturas. Mario 
Onaindia llegó a las dependencias policiales con el firme propósito de no 
contar nada sobre la muerte de Melitón Manzanas: «Cada nombre que 
dijera iba a ser una vida destrozada, destinada a la cárcel o al exilio, 
perdería su trabajo o su carrera; en cualquier caso, podía representar varios 
años en blanco en sus vidas. Y ese peso estaría colgado para siempre de mi 
conciencia». Los policías que habían perseguido inútilmente a Makaguúen 
estaban «furiosos». Apareció en escena el jefe superior de Policía de 
Bilbao, que había llegado de Barcelona para coordinar la lucha 
antiterrorista. Se abalanzó sobre Onaindia y empezó a golpearle en el pecho 
antes de ordenar a sus hombres que lo condujeran al sótano y le «sacaran la 
piel si era preciso para saber quién era el hijo de puta que se había 
escapado» >>” . La primera paliza que le propinaron a Teo Uriarte duró ocho 
horas 9% . Y parecida suerte sufrieron sus compañeros. 

Casi todos los miembros de ETA citados hasta ahora en estas páginas se 
encontraban detenidos al mediodía de aquel 11 de abril de 1969: Larena, 
Gorostidi, Uriarte, Onaindia, Aizpurua, Kalzada, Etxabe, Abrisketa, Izco, 
Arana, López Irasuegui, Dorronsoro, Arrizabalaga... Varios de ellos se 
sentarían unos meses después en el banquillo durante el célebre proceso de 
Burgos. Solo lograron escapar dos liberados de la banda (José María Eskubi 
Larraz, Bruno , y su mujer, Asun Goenaga López, Txiki ), además de Mikel 
Etxeberria, Makaguen . 

La «nueva contraofensiva del Régimen contra ETA» —es decir, las 
Operaciones que siguieron a los asesinatos de Pardines y Manzanas— se 
cerró según fuentes oficiales con la captura de sus principales dirigentes, 
434 detenidos (aunque solo 189 de ellos encarcelados), 75 deportados y 38 
exiliados que se refugiaron en Bayona, París, Lovaina y Bruselas. «ETA se 
vio obligada a interrumpir su actividad política y terrorista, sufrió una 
importante crisis organizativa y quedó prácticamente desarticulada y en sus 
momentos más bajos» > . El jefe superior de Policía de Bilbao, Antonio 
Juan Creix, comunicó personalmente al cónsul francés en la capital vizcaína 


que el Gobierno español estimaba «haber desmantelado profundamente la 
organización terrorista» %% , 

José Sáinz también es taxativo en sus memorias: «El servicio realizado 
contra la organización ETA había sido sin ninguna duda el más importante 
de todos los tiempos sin que hasta el presente [las memorias están fechadas 
en 1993, aunque escritas en los diez años anteriores] haya sido superado ni 
tampoco aproximado, por mucho que se haya hablado y se haya escrito 
sobre otros posteriores» *** . Jon Juaristi lo resumió con menos palabras 
pero similar contundencia: «ETA se desmoronaba» 5? . 

La gran paradoja fue que a todo aquel despliegue que condujo al proceso 
de Burgos y al rotundo balance del jefe Sáinz sucedió una de las etapas más 
pujantes —y crueles— de la historia de ETA, quizá porque el corto plazo de 
las actuaciones policiales, la escasez de medios, la inexperiencia y la 
búsqueda de resultados concretos impidieron abordar con una perspectiva 
más amplia la estrategia antiterrorista. 

De hecho, fuera del ámbito policial, los juicios más o menos globales 
sobre la lucha contra ETA en los años sesenta y setenta suelen ser bastante 
negativos. Fernando Reinares, por ejemplo, asegura que «la respuesta del 
régimen franquista contra el todavía limitado pero pertinaz y notorio 
activismo etarra, derivó en una persecución, carente de escrúpulos morales 
y de restricciones legales efectivas, contra el nacionalismo vasco en su 
conjunto». Habla incluso de una «incompetencia brutal», con «arrestos 
masivos, malos tratos y torturas» que acabaron cosechando «un efecto 
contrario al deseado». Otra de sus afirmaciones resume de forma bastante 
precisa lo ocurrido con ocasión del proceso de Burgos: «Tanto el régimen 
como el Estado mismo perdieron legitimidad y, por el contrario, ETA fue 
ganando crecientes simpatías» Y . Pau Casanellas aún es más rotundo: «La 
política represiva del franquismo coadyuvó, en interacción con los 
planteamientos y la actuación de ETA, tanto a la gestación del conflicto 
armado nacido a finales de los años sesenta, como a su perpetuación más 
allá de la extinción de la legalidad y las instituciones franquistas» 5% . 

Quizá las dos percepciones sean fundadas: es cierto que «el Régimen» 
—así, en general— contribuyó al desarrollo y a la expansión de ETA con su 
represión de trazo grueso, pero tampoco se puede obviar que un año y 


medio después de los asesinatos de José Antonio Pardines y Melitón 
Manzanas casi todos los implicados en ambos crímenes habían sido 
detenidos, juzgados y condenados. Esto último pudo inducir la tentación del 
optimismo, de un optimismo exagerado. 


MI.DEL JUICIO DE BURGOS AL ASESINATO DE CARRERO 
BLANCO 


Es cas1 obligado establecer una relación causa-efecto entre el juicio que 
se celebró en Burgos a partir del 3 de diciembre de 1970 y la evolución 
posterior de ETA. Las condenas que les fueron impuestas a los dieciséis 
procesados —a excepción de Arantza Arruti, que resultó absuelta— 
oscilaron entre los doce años de cárcel de los sacerdotes Kalzada y Etxabe y 
las dos penas de muerte de Izco, Gorostidi y Uriarte. Pero las sentencias no 
fueron lo más importante. Los detenidos, en colaboración con sus abogados, 
aprovecharon la vista oral para exponer públicamente la naturaleza y los 
objetivos de ETA, así como las injusticias y carencias que trataban de 
combatir. «Encontraron la gran oportunidad para dar a conocer al mundo las 
interioridades de su organización», lo resumió el periodista José María 
Portell 9% 

Josu Abrisketa, por ejemplo, explicó a magistrados y periodistas que 
pertenecía al frente obrero y que ETA era la única organización que 
respondía a los intereses de la clase trabajadora; Eduardo Uriarte y 
Francisco Javier Larena hablaron de los frentes político y cultural; Jon 
Etxabe y Julen Kalzada aseguraron que las acusaciones que recaían sobre 
ellos respondían al «compromiso evangélico» que habían adquirido con su 
pueblo... «Lo cierto es que el hecho de haber adoptado un planteamiento de 
combate frente al juicio, y el ambiente que los compañeros crearon a 
nuestro alrededor, nos dio moral para mantener una actitud digna frente a 
los duros tragos que teníamos que padecer», cuenta Eduardo Uriarte %% . 
«Sabíamos que era la batalla más decisiva de nuestra vida», reconoce Mario 
Onaindia, que indujo al fiscal a desenfundar su sable cuando empezó a 


cantar el Eusko Gudariak en la última sesión 5% . La juventud de los 


procesados, su idealismo, la firmeza que mostraron ante el tribunal y la 
altura intelectual de sus explicaciones hicieron surgir una oleada de 
admiración hacia ellos que se tradujo en múltiples gestos de solidaridad y 
en numerosas peticiones para que les fueran conmutadas las penas de 
muerte. 

«Más allá de las consecuencias de orden político general —ha escrito 
José María Garmendia—, el proceso de Burgos y los acontecimientos que 
lo rodearon significó, en Euskadi, el nacimiento de una nueva generación de 
luchadores y militantes futuros de ETA, de la única que va a operar a partir 
del 72 y que va a consolidarse definitivamente con el atentado a Carrero 
Blanco. Este es un dato fundamental para comprender la posterior historia 
de ETA» °% . 

La puesta en escena del proceso de Burgos se completó en el exterior 
con el primer secuestro realizado por ETA. Dos días antes de que 
comenzase la vista oral, un comando de la organización se llevó de su 
domicilio al cónsul alemán en San Sebastián, Eugen Beihl Schaafer, con el 
objetivo de llamar la atención de las instituciones internacionales y de 
reforzar las demandas de clemencia que se habían dirigido desde distintos 
países al general Franco. «La suerte del señor Beihl ha quedado ligada a la 
de los detenidos juzgados actualmente en Burgos», declaró públicamente 
Telesforo Monzón cuando ya había consumado el secuestro. Beihl 
permaneció encerrado en la buhardilla de una vivienda de Berorize, en el 
país vascofrancés. Fue liberado el 24 de diciembre, después de que su 
cautiverio hubiese cosechado el efecto propagandístico pretendido por los 
captores. 

Las condenas se hicieron públicas el 28 de diciembre de 1970, aunque 
solo dos días después el dictador indultó por medio de un decreto a los 
sentenciados a muerte. La opinión pública ya los había indultado para 
entonces de forma mayoritaria. Eduardo Uriarte, uno de los condenados, lo 
resumió años después: «El régimen quería enseñar, con un gran despliegue, 
cómo iba a castigar el inicio violento de un grupo opositor. Pero al 
plantearlo, a través de la prensa española, como una dicotomía entre el 
régimen, una España inmovilista, de naturaleza totalitaria, nacionalista y 
conservadora, frente a ETA, esta se ganó el apoyo de todo aquel que no era 


afecto al régimen: grupos de oposición, gobiernos occidentales, prensa 
extranjera, la Iglesia...» °° . Curiosamente, la banda vio crecer su prestigio 
mientras las tensiones internas provocaban uno de sus grandes cismas: la 
separación de ETA V y ETA VI. 

Todavía son más significativas las reflexiones de la propia Guardia Civil, 
expuestas en el primer volumen de Historia de un desafío , donde se 
reconstruye la «lucha sin cuartel» de la Benemérita contra el terrorismo de 
ETA. Allí, al concluir el relato del proceso de Burgos, se afirma que «la 
mínima y torpe inteligencia antiterrorista e incluso política del Régimen 
consiguió reinventar a ETA cuando apenas existía». Y añaden más adelante 
los autores, ambos miembros del cuerpo: «Con el paso de los años se ha 
comprobado que el proceso de Burgos fue un error de cálculo por parte del 
Régimen, ya que sirvió a ETA como caja de resonancia propagandística, 
tanto a escala nacional como fuera de las fronteras españolas» °°° . 

En la misma línea, resulta sorprendente que la propia sentencia de 
Burgos contenga una radiografía de ETA extensa y certera —describe de 
forma sucinta tanto la estructura, con sus asambleas, comités, aparatos y 
publicaciones, como la organización de los activistas, los tipos de 
militantes, las demarcaciones geográficas, las simpatías del clero o la 
penetración en los ambientes rurales de Guipúzcoa *%* — y que la banda 
cosechara sus mayores éxitos a partir de ese momento. «Hubo gran cantidad 
de adhesiones», cuenta Eduardo Uriarte, que vivió la nueva etapa en 
distintas cárceles españolas, y que añade en sus memorias una reflexión 
interesante: la ETA que fue recomponiéndose después de los arrestos de 
Artecalle y Mogrovejo ya no era la misma: «No es de extrañar que a la 
actual ETA —sus memorias se publicaron en 2005— no le guste lo que 
dijimos [en el juicio]. Aquella ETA era otra cosa. La actual, su sucesora, 
tiene lo peor de nosotros» 5? . 

En cualquier caso, las Fuerzas de Seguridad no estaban para muchos 
matices. El 7 de marzo de 1972, cuando ya había pasado un año largo del 
proceso de Burgos, el general Carlos Iniesta Cano, director general de la 
Guardia Civil, aseguró durante una visita a Pamplona que el problema de 
ETA no era más que «un catarro que se arregla con dos aspirinas». Solo 
unas horas después, una bomba destrozaba el monumento al duque de 


Ahumada, situado junto a la Comandancia de la Benemérita, en el número 2 
de la avenida de Galicia de la capital navarra. Un informe del cuerpo detalla 
que hubo tres agentes que sufrieron heridas leves. Las bombas eran 
particularmente rudimentarias: dos latas de aceite —una de la marca Repsol 
y otra de CS— repletas de material explosivo, provistas de sendas mechas 
de unos cuarenta centímetros de largo. Los especialistas llegaron a la 
conclusión de que el explosivo era «probablemente extranjero». Se retiraron 
los cascotes y los vidrios que habían caído sobre la calzada, y un cristalero 
se presentó en la Comandancia para ofrecer sus servicios. En medio del 
trasiego también apareció Francisco García, general de la V Zona de la 
Guardia Civil, que había viajado desde Zaragoza para mostrar su apoyo a 
los agentes residentes en la Comandancia de Pamplona °’ . Las primeras 
investigaciones permitieron averiguar que unos días antes de la explosión 
«un individuo» había alquilado en una agencia de Pamplona un Mini Morris 
con documentación falsa. El vehículo se relacionó con lo ocurrido 9% y una 
semana después tres guardias civiles del puesto de Irurita lo descubrieron en 
el cruce de Ciga, con tres jóvenes a bordo. Los detuvieron y les pidieron los 
DNI. Cuando los agentes estaban examinando la documentación, los 
viajeros sacaron varias armas y se produjo un intercambio de disparos. Uno 
de los ocupantes del Mini resultó herido en la pierna, pero logró huir con 
sus compañeros hacia el monte Sayoa. Los agentes encontraron en el coche 
una pistola, varios cargadores y algunas cajas de munición. Los fugitivos se 
acercaron en algún momento al pueblo de Ciga y trataron de localizar al 
párroco con la intención de pedirle asilo. No lo encontraron y se dividieron 
en dos grupos. Hubo un segundo tiroteo al día siguiente y, más tarde, uno de 
los etarras, Mikel Goikoetxea Elorriaga, alias Txapela , fue descubierto muy 
cerca de la frontera. En el informe de la Benemérita se detalla que se 
suicidó con su pistola al verse rodeado. En el libro Voluntarios , de la 
editorial Txalaparta, cercana al nacionalismo vasco radical, se asegura que 
le dispararon por la espalda 5% . Los otros dos fueron identificados como 
Jesús María Zabarte Arregi e Isidro Garalde Bedialauneta, y lograron pasar 
a Francia por el monte. La Benemérita les atribuyó el atentado contra el 


monumento al duque de Ahumada * . 


El episodio condensado en el párrafo anterior reúne casi todos los 
ingredientes de un guion que se repitió con frecuencia en aquellos años: los 
brindis grandilocuentes e infundados de los mandatarios, el atentado 
sorpresivo, la indefensión de los agentes de a pie, el escaso apoyo de la 
población, el bálsamo tardío de la visita oficial, las investigaciones casi 
artesanales, el encuentro fortuito, los tiroteos fronterizos, el refugio francés 
de los fugitivos, los recelos hacia la «versión oficial» y, en el peor de los 
casos, la muerte de una o más personas. 

La cuarta víctima mortal de ETA fue el policía municipal de Galdácano 
(Vizcaya) Eloy García Cambra, de 44 años, natural de la localidad navarra 
de San Martín de Améscoa, asesinado el 29 de agosto de 1972. En el libro 
Vidas Rotas se relata que Eloy García y su compañero de patrulla, Ignacio 
Rubio, abordaron en la estación de autobuses de Galdácano a un individuo 
que les pareció sospechoso. Eloy García se quedó con él —sin saber que se 
trataba de un miembro de ETA— mientras su compañero iba a Basauri para 
informar del arresto a la Guardia Civil. Aparecieron entonces tres 
compinches del detenido que se acercaron al policía municipal y le 
dispararon en la nuca y la espalda. Eloy García cayó herido grave y murió 
poco después. Los cuatro terroristas emprendieron la huida y se toparon con 
el vehículo de la Guardia Civil en el que volvía Ignacio Rubio con varios 
agentes. Hubo un tiroteo y uno de los guardias civiles resultó herido. Los 
cuatro etarras consiguieron darse a la fuga °° . 

El sumario y las versiones que publicaron algunos periódicos de la época 
permiten componer un relato aún más enrevesado de lo sucedido. Según 
algunas informaciones, Eloy García había reparado la víspera de su 
asesinato en un Seat 600 de color «verde amarillento», matrícula BI-58377, 
aparcado en la plaza del Ayuntamiento, en aparente estado de abandono. Lo 
inspeccionó y descubrió que estaba abierto y que debajo de la alfombrilla se 
encontraban las llaves. Le pareció extraño y decidió mantenerlo vigilado. 

A las diez de la mañana del día siguiente vio cómo un hombre joven se 
dirigía al coche. Eloy García se aproximó a él y le preguntó si era el 
propietario. Este le contestó que se trataba del coche de un amigo suyo 
llamado Luis que residía en Llodio. Como las explicaciones no le 
parecieron convincentes, el agente no le permitió conducirlo. Observó 


entonces a tres personas que merodeaban por la zona en actitud sospechosa 
y le preguntó al joven si los conocía: este lo negó rotundamente. Aunque 
Eloy García no terminó de creerle, lo dejó marchar. 

El joven tomó un autobús a Bilbao, pero se bajó en la primera parada, 
sin haber salido aún de Galdácano. Allí le esperaban, en un taxi, los tres 
hombres que había negado conocer. Eloy García y su compañero Ignacio 
Rubio observaron todos estos movimientos y subieron al Land Rover de la 
Policía Municipal con la intención de parar el taxi a la salida del pueblo. 
Pidieron además ayuda a una pareja de la Guardia Civil que estaba de 
servicio por la zona, por si las cosas se complicaban. Cuanto detuvieron el 
vehículo, exigieron a sus cuatro ocupantes que se identificaran. Ninguno 
llevaba la documentación encima, así que decidieron llevárselos a la 
Comisaría. 

Siempre según la versión de los periódicos, tres de los sospechosos 
fueron escoltados en el taxi por el sargento Herminio Nobreda y el cuarto 
viajó en el Land Rover con los municipales. Cuando se apearon del 
vehículo, este cuarto joven empujó bruscamente a los dos agentes y disparó 
dos veces a Eloy García, en la nuca y en la espalda. Se desató entonces un 
tiroteo entre todos los presentes. Ignacio Rubio golpeó con fuerza en el 
vientre a uno de los desconocidos y le quitó una cartera que llevaba encima. 
Herminio Nobreda recibió un disparo en la pierna, pero consiguió salvarse 
gracias a que rodó por el suelo sin soltar el mosquetón. Los cuatro 
terroristas huyeron en mitad de la confusión. Regresaron al pueblo e 
intentaron robar un Mini Morris rojo que se encontraba aparcado. El 
periodista José María Portell cuenta en Los hombres de ETA que los cuatro 
fugitivos, tras averiguar que el dueño del coche era Vicente Aranguren, 
llamaron a su casa y le pidieron ayuda para trasladar a un hombre herido en 
un «accidente laboral» a la clínica Virgen Blanca de Bilbao. Aranguren 
accedió a regañadientes, sin saber lo ocurrido realmente: según contó, uno 
de los jóvenes sacaba de vez en cuando por la ventanilla un pañuelo blanco 
para dar a entender que tenían prisa. Una vez en la capital vizcaína, los 
terroristas le pidieron que parase el vehículo antes de llegar a la clínica. Le 
agradecieron el favor y le ofrecieron 100 pesetas (unos diez euros actuales) 
para compensarle los gastos del viaje. No volvió a saber nada de ellos 5% . 


Los periódicos también explicaron que los guardias civiles no les 
persiguieron en un primer momento porque les pareció más apremiante 
atender a los heridos, que fueron trasladados de inmediato a diferentes 
hospitales. Todos los esfuerzos por salvar a Eloy García resultaron inútiles: 
el policía falleció antes de entrar al quirófano. 

Más de tres mil personas asistieron al funeral del agente, celebrado en la 
iglesia de Galdácano. Eloy García Cambra era una persona muy querida en 
el pueblo: llevaba quince años de servicio en la Guardia Municipal y se 
había ganado el aprecio de sus vecinos. Estaba casado con Milagros 
Martínez Sanz y era padre de cuatro hijos de entre ocho y dieciséis años. 
Casi todos los comercios de la ciudad permanecieron cerrados una hora en 
señal de duelo °°? . 

En la cartera que Ignacio Rubio consiguió arrebatarle a uno de los 
jóvenes se encontraron 47 balas del calibre nueve milímetros largo, tres 
llaves falsas para abrir coches y una navaja automática. En el interior del 
Seat 600 verde había otra caja de munición incompleta, tres permisos de 
conducir robados, una libreta con diversas anotaciones, propaganda, 
relaciones de matrículas de coches de funcionarios del Cuerpo General de 
Policía, y varios documentos de identidad falsos. Una semana después, la 
Guardia Civil logró identificar a los cuatro prófugos: se trataba, al parecer, 
de Iñaki Mujika Arregi, José Luis Zabalondo Loibe, Isidro Garalde 
Bedialauneta y José Antonio Aranguren Múgica, miembros relevantes de 
ETA. Iñaki Mujika Arregi, alias Ezkerra , había liderado poco antes el paso 
de buena parte de los miembros de EGI, las juventudes del PNV, a las filas 
de ETA %0 . 

Las casualidades y la improvisación latentes en los hechos que 
condujeron a la muerte de Eloy García Cambra son seguramente 
significativas, por eso llama tanto la atención que en aquellos mismos días 
ETA se propusiera secuestrar nada menos que al vicepresidente del 
Gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco. El plan inicial era mantenerlo 
oculto durante 48 horas y canjearlo por los 150 presos de la organización 
que tenían condenas superiores a los diez años. La información que puso en 
marcha el proyecto era muy simple: el vicepresidente iba todos los días a 
misa de nueve a la iglesia de San Francisco de Borja, en la madrileña calle 


Serrano. José Miguel Beñarán (Argala ) y Pedro Ignacio Pérez Beotegui 
(Wilson ) comprobaron personalmente el dato y asistieron a misa a muy 
pocos metros de Carrero. Gracias a la guía telefónica, tampoco les fue 
dificil descubrir que el almirante vivía en la calle Hermanos Bécquer, muy 
cerca de allí 56! . 

Los dos activistas vieron además que la escolta era escasa y aparentaba 
cierta rutina, por lo que comunicaron a la dirección de la banda que la 
posibilidad del secuestro parecía factible. El plan se fue articulando y en 
unas semanas se desplazaron a Madrid sucesivos grupos de militantes de 
ETA. El periodista Manuel Cerdán, que publicó un documentado reportaje 
en El Mundo con motivo del 30.* aniversario del magnicidio, asegura que 
en los momentos de mayor densidad llegó a haber en la capital hasta treinta 
miembros de la banda 5% . Lo más granado de la ETA que se había ido 
consolidando después del proceso de Burgos intervino en un momento u 
otro en el atentado: Txomin Iturbe, Josu Ternera , Isidro María Garalde 
(Mamarru ), Jesús María Zabarte Arregi, Joaquín María Villar (Fangio ), 
Ignacio Abaitua... Durante los primeros meses, el responsable del operativo 
fue Ezkerra . Sorprende aquel trasiego de activistas en una España donde se 
obtenía la etiqueta de sospechoso con relativa facilidad. El 27 de diciembre 
de 1972, los «servicios establecidos en el sur de Francia» remitieron a José 
Sáinz un informe en el que se explicaba que algunos miembros de ETA 
habían comentado que se estaba preparando «una acción fuerte en Madrid» 
563 pero nadie intuyó la envergadura del operativo que tenían entre manos. 
No obstante, los etarras sufrieron dos contratiempos casi simultáneos. 
Ocurrió que unos delincuentes comunes forzaron de noche la puerta de la 
mercería donde pretendían esconder al rehén y los vecinos llamaron a la 
Policía. Los agentes localizaron a los antiguos dueños y estos facilitaron la 
dirección de los nuevos: un piso del Paseo de la Habana. Los funcionarios 
acudieron al domicilio, pero lo encontraron deshabitado. Además, Carrero 
fue nombrado presidente del Gobierno el 9 de junio de 1973: la medida no 
cambió sus hábitos, pero sí su escolta, que se dobló en número. 

El secuestro se antojaba muy complicado y en septiembre los 
responsables de ETA tomaron la decisión de asesinar al almirante. Ellos 
mismos cuentan desinhibidamente el cambio de planes en Operación Ogro . 


No parece que hubiese grandes disquisiciones sobre el sentido histórico del 
crimen o sobre las «pautas estratégicas» para «socavar la dictadura» de las 
que hablaría después Antxon Etxebeste: como el canje por los presos de la 
organización era inviable, se optó por la eliminación de la víctima. Luis 
Carrero Blanco, su chófer, Luis Pérez Mogena, y uno de sus escoltas, Juan 
Antonio Bueno Fernández, murieron el 20 de diciembre de 1973 al estallar 
bajo el Dodge Dart presidencial las cargas de dinamita que los etarras 
habían enterrado en la calle Claudio Coello. Sin saberlo, algunos policías 
madrileños habían tenido cerquísima la posibilidad de evitar el magnicidio, 
pero es arriesgado sacar conclusiones a posteriori . Las omisiones, las 
carencias y los errores de aquellos días han alimentado incluso algunas 
teorías conspiratorias que relacionan el éxito del atentado con la 
inconfesable supervisión técnica de la CIA, Central Intelligence Agency 
(Agencia Central de Inteligencia), o las aspiraciones dinásticas de los 
partidarios de don Juan de Borbón 564 . El general Eduardo Blanco, que fue 
jefe de la seguridad del Estado entre 1965 y 1974, negó en su día la 
existencia de una mano negra que orientara a ETA en el magnicidio. A su 
juicio, el atentado fue posible por la descoordinación entre los cuerpos de 
seguridad y porque nadie esperaba la presencia de ETA en Madrid 5% . Lo 
curioso es que José Sáinz se queja en sus memorias del poco caso que se 
hizo «en Madrid» a los informes y advertencias que les hacían llegar desde 
el País Vasco: «Con frecuencia se enjuiciaban nuestras aseveraciones como 
exageradas y se sostenía que el problema no pasaba de la acción de un 
reducido número de exaltados criminales que debían ser capturados o 
eliminados por las Fuerzas de Orden Público» 5% . 

Sí que hubo un proyecto más o menos ambicioso para combatir a ETA 
con una estrategia a largo plazo: el Plan Udaberri , un documento que 
redactó en dos días el militar Eduardo Fuentes Gómez de Salazar por 
encargo del Ministerio de la Gobernación. La iniciativa se puso en marcha 
después de comprobar que la información sobre ETA que se manejaba en 
distintos ministerios «no solo se mantenía estanca, sino que a menudo era 
contradictoria, lo que se revelaba como un error capital en la lucha contra la 
organización». El Plan Udaberri , fechado el 31 de diciembre de 1969, 
proponía dos líneas de trabajo: «Aislar a los grupos activistas de sus apoyos 


de masa» sembrando «la división entre las fuerzas adversarias»; y «destruir 
sucesivamente los focos una vez aislados». Incluso planteaba tareas de 
contrainsurgencia. Se puso en marcha en abril de 1972. Sin embargo, más 
allá de las hojas y boletines elaborados por un equipo dedicado casi 
exclusivamente a recopilar información, el proyecto no supuso avances en 
la práctica. El nombre (Plan Udaberri ) acabó adjudicado a la 
reorganización de los servicios secretos en el País Vasco *” . 

Entretanto, ETA seguía creciendo y actuando. Además de los atentados 
mortales citados hasta ahora, también se atribuyen a la banda las muertes de 
tres jóvenes gallegos (José Humberto Fouz Escobedo, Jorge Juan García 
Carneiro y Fernando Quiroga Veina) que desaparecieron del país 
vascofrancés el 24 de marzo de 1973 (véase el capítulo IX) %% . Mikel 
Lejarza Eguía, que se infiltró en ETA en 1974 y que convivió en Francia 
con muchos militantes de aquella época, asegura que en una ocasión 
escuchó a Tomás Pérez Revilla y a Peixoto (José Manuel Pagoaga 
Gallasteg1) el relato de «cómo habían capturado y ejecutado a tres gallegos 
que pescaron deambulando por Euskadi Norte tiempo atrás y a quienes 
acusaron de ser policías camuflados» %” . 

Al acabar 1973 ETA sumaba diez víctimas mortales y había deshecho 
los balances triunfalistas que siguieron a las detenciones de 1969 y al 
proceso de Burgos. Desde el punto de vista de la seguridad, especialmente 
tras el atentado contra Carrero, los primeros análisis revelaron que las 
rutinas de horarios y de recorridos podían convertirse en una trampa mortal, 
una premisa que después no siempre se tuvo en cuenta. Los autores de 
Sangre, sudor y paz no ocultan que algunos atentados múltiples que luego 
perpetró ETA en Madrid (el de la calle Juan Bravo, el 25 de abril de 1986, 
con cinco guardias civiles muertos, o el de la plaza República Dominicana, 
tres meses más tarde, con doce agentes asesinados), quizá podrían haberse 
evitado. «Todos los días hacían el mismo recorrido y a la misma hora», se 
dolía a la vuelta de los años Javier Gómez Segura, que sobrevivió al 
segundo de los ataques, y que luego fue comandante y jefe del gabinete de 
Psicología de la Agrupación de Tráfico de la Guardia Civil 57% . 

Pero la historia de la lucha policial contra ETA es también la historia de 
los atentados que no se cometieron. En enero de 1972 fue detenido Jokin 


Azaola Martínez por su posible implicación en el secuestro de Lorenzo 
Zabala Suinaga, responsable de la empresa Precicontrol. Los agentes que le 
interrogaron llegaron a la conclusión de que sus vínculos con la 
organización eran quebradizos: «Se trataba de una persona decente y 
razonable, sin fanatismos ni radicalizaciones de género alguno» °”! 
Atenuaron los cargos para que pudiera recuperar la libertad y le propusieron 
a cambio que les informara de cualquier cosa que perturbara su conciencia, 
un acuerdo que él aceptó «con sinceridad». José Sáinz había alcanzado 
tratos parecidos con otros activistas, con resultados dispares. Ya se ha 
explicado más arriba cómo la detención de José María Dorronsoro en 
diciembre de 1968 fue posible gracias a la colaboración que prestó el 
detenido Joaquín Etxabe. En esta ocasión pasaron los meses y el veterano 
policía pensó que el miembro de ETA se habría olvidado de su 
compromiso. Hasta que en abril de 1974 Jokin Azaola hizo llegar a la 
comisaría de Bilbao a través del cónsul de Bayona una carta «confidencial» 
en la que solicitaba una entrevista con el inspector «rubio» y que «algunas 
veces usaba gafas ahumadas» que le había interrogado en enero de 1972. 
«Fue conmigo una persona sumamente correcta y me inspiró una gran 
confianza —explicaba en aquel texto que José Sáinz guardó consigo—. Al 
mismo tiempo creo que dicho señor recordará que le dije al despedirme que, 
si algún día sabía algo que iba contra mi conciencia, se lo diría. Creo 
llegado el momento». Y adelantaba que tenía información sobre un nuevo 
«magnicidio» que se estaba preparando en las filas de ETA. 

La entrevista se llevó a cabo y gracias a los hilos proporcionados por 
Azaola a la Policía española se supo que un grupo de destacados militantes 
de ETA —Txomin Iturbe Abasolo, José Luis Arrieta Zubimendi (Azkoiti ), 
Isidro Garalde Bedialauneta...— había preparado en Mónaco, Cannes y 
Niza la infraestructura necesaria para secuestrar al entonces príncipe Juan 
Carlos y a su esposa doña Sofía, y pedir a cambio de su libertad la de 150 
«presos políticos», además de 250 millones de pesetas, una cantidad que 
equivaldría en la actualidad a casi 25 millones de euros. En el chalet que 
habían alquilado para cinco meses a raíz de tres mil francos mensuales ya se 
estaba construyendo una «cárcel del pueblo». Azaola —según contó años 
después en una entrevista— estaba convencido de que Franco nunca 


hubiese cedido al chantaje: «Hubiéramos tenido que matarlos a todos; una 
vez comenzada la acción no podíamos echarnos atrás». La consecuencia — 
añadía— hubiera supuesto cortar «toda posibilidad de evolución hacia la 
democracia, hubiera habido un cambio radical a la derecha y una represión 
horrible contra el pueblo vasco» *?? . Por eso decidió acudir a la Policía. 

La tromboflebitis del dictador cambió el calendario del heredero y los 
terroristas pensaron entonces en raptar a su padre, don Juan de Borbón, o a 
los duques de Cádiz o a los marqueses de Villaverde, que también solían 
recalar en los principales puertos de la Costa Azul. Había una decena de 
militantes implicados, y contaban incluso con un yate «con bandera de 
Panamá o de Liberia» que les permitiría acercarse al de sus víctimas. 

Después de varias semanas de seguimientos gracias a los datos que 
Azaola iba proporcionando sobre el terreno, los acontecimientos se 
precipitaron: el 20 de agosto de 1974 la Policía española evacuó en un 
avión a don Juan, recién llegado a Mónaco, por miedo a que el complejo 
dispositivo organizado por ETA permitiera secuestrarlo. La noticia de su 
marcha repentina se filtró a la prensa y los terroristas sospecharon que 
habían estado vigilados 5? . Jokin Azaola había colaborado realmente con 
una banda armada, por lo que se quedó en Francia para evitar la cárcel. 
Regresó a España a finales de 1977, acogiéndose a la Ley de Amnistía. 
ETA acabó averiguando su colaboración con la Policía y lo asesinó en 
Guecho (Vizcaya) el 19 de diciembre de 1978 %* . El comunicado que la 
banda hizo público para reivindicar el crimen era además una advertencia 
en toda regla: «Esperemos que la ejecución de Jokin sirva de ejemplo y 
aviso para quienes se sientan tentados de seguir su camino en la creencia de 
que ETA no tiene medios de hacer justicia». En sus memorias, José Sáinz 
dedica «un afectuoso y doloroso recuerdo al que fue primero y excepcional 
protagonista de un hecho al que nunca ni por nadie se le concedió la 
extraordinaria importancia que pudo revestir incluso para el inmediato 
proceso de la transición española» *” . 

Sin embargo, el día a día de casi todos los guardias civiles y policías 
dedicados a combatir a ETA era bastante más prosaico, y seguramente más 
arriesgado. En 1973 se había creado en Navarra el Grupeta, un dispositivo 
específico para trabajar en materia de terrorismo. Lo formaban un sargento 


y Cuatro guardias civiles. Inicialmente se dedicaron a vigilar los 
movimientos de personas del entorno independentista en el norte de la 
provincia. «Una de las formas de detectar a posibles sospechosos era acudir 
a las fiestas patronales y romerías en los santuarios de Navarra». Cuando se 
perpetraba un atentado, los miembros del grupo se desplazaban «lo más 
rápidamente posible» al lugar de los hechos, valiéndose incluso de sus 
vehículos particulares: atendían a las víctimas, recopilaban la información 
posible —aun contando con la «indiferencia» y el «miedo» de los vecinos 
— y estrechaban el «control» sobre los sospechosos. La colaboración con la 
Policía Armada era «prácticamente nula» °% . El propio José Sáinz, que 
fácilmente distribuye sus elogios entre algunos responsables y agentes de la 
Benemérita con los que fue coincidiendo en aquellos años, también 
reconoce que para determinados mandos de la Guardia Civil seguían 
vigentes «los métodos antibandoleros de la posguerra civil española» >”? . 

Además, la vida cotidiana de los agentes de la Benemérita se complicó 
sobremanera a partir de 1974, cuando ETA empezó a atentar contra ellos de 
forma sistemática: «En aquella época un guardia civil en el País Vasco no 
podía tener vida social, las relaciones con su entorno eran escasas y los 
miembros de su familia se veían obligados a mentir y ocultar la profesión 
del cabeza de familia. Algo tan cotidiano como tender la ropa recién lavada 
para que se secara era toda una odisea para aquellos que vivían fuera de los 
cuarteles» +78 . Esto último evidenciaba un cambio sustancial respecto a los 
años anteriores a 1968, cuando muchos de los guardias civiles eran vascos o 
casados con vascas. 

Un agente que vivió en primera persona aquellos años tan intensos y 
novedosos en muchos aspectos, admite que la formación que les 
proporcionaba el cuerpo era más bien escasa: «Puede parecer sorprendente, 
pero en aquellos años nos incorporábamos a los destinos en esa zona 
conflictiva sin ninguna información, ni preparación especial para combatir 
el terrorismo. Las vacantes que se producían [...] eran muy numerosas y de 
la gente que había estado más tiempo allí destinada, la cual tenía más 
información y experiencia en combatirlo, aunque era una experiencia 


adquirida por conocimiento inmediato de la realidad» 3”? . 


Pero aun en medio de aquel panorama tantas veces desalentador, 
surgieron iniciativas audaces y creativas para combatir a ETA. Algunas 
resultaron además muy eficaces. 


IV.UNA ESTRATEGIA NOVEDOSA: LA «OPERACIÓN LOBO» 


El 20 de octubre de 1972 el jefe del Grupo Primero de la Brigada de 
Información de la Policía de Bilbao reunió a seis de sus inspectores y les 
anunció que ETA iba a «reforzar su estrategia de lucha armada, con 
atentados cada vez más selectivos y más violentos» *%% . Hablaron de cómo 
afrontar la ofensiva y todos estuvieron de acuerdo en que sería muy útil 
contar con un infiltrado que pudiera obtener información interna de primera 
mano. Para entonces, el jefe del Grupo ya tenía definido el perfil del topo 
perfecto: un joven de unos veinte años, vascoparlante, de nivel cultural 
medio, políticamente limpio, sin relación con el régimen y que, sobre todo, 
«debería tenerlos muy, pero que muy bien puestos». «Sólo» quedaba dar 
con él y convencerle de que participara en la misión más peligrosa de su 
vida. 

El joven Juan Antonio Linares fue uno de los inspectores que peinaron 
Bilbao y alrededores con el objetivo de seleccionar candidatos que 
encajaran en el perfil. Un conocido, Canuto Eguía, le habló de su sobrino 
Mikel, metido en un lío debido a un negocio demasiado apetitoso que acabó 
resultando una estafa. Mikel Lejarza Eguía era natural de Villaro pero vivía 
en Basauri, procedía de una familia tradicional, vascoparlante y católica. 
Durante la Guerra Civil, algunos de sus tíos requetés sufrieron 
persecuciones y torturas. Conocía además a algunos simpatizantes de ETA. 
Linares se ofreció a ayudarle y poco a poco se fue estrechando la relación, a 
pesar de algunas prevenciones de Mikel: «Mejor ser amigo del diablo que 
de un “madero”», recuerda que se decía entonces *! . 

Francisco Gómez, jefe del Grupo en el que trabajaba Linares, se sumó 
también a los encuentros. Las citas, espaciadas en el tiempo, sirvieron a los 
policías para sondear con calma al que podía ser su hombre. Al principio 
evitaban los temas políticos, pero luego animaron al candidato a leer textos 
de formación y propaganda marxistas, o sobre nacionalismo revolucionario. 


Había que conocer bien al enemigo, le explicaron. El discurso 
«apocalíptico» de los policías iba calando en el joven. Le aconsejaron 
participar en manifestaciones estudiantiles y en alguna sentada, y le 
detallaron quién era quién en la cúpula de ETA. Era importante detener a 
esas personas. Los contactos se fueron sucediendo hasta que un día le 
preguntaron si estaría dispuesto a infiltrarse en la organización para luchar 
contra ella. «No tuvieron demasiado trabajo en convencerme», reconoce 
Lejarza. 

Francisco Gómez tuvo que tomar entonces una decisión complicada: 
mantener la operación bajo el control de la Brigada de Investigación Social 
de Bilbao, encabezada por José Sáinz, o ceder el mando a Madrid. Aunque 
era un riesgo para su carrera profesional, Gómez estaba seguro de que en 
Bilbao no tenían medios para controlar una operación de semejante 
envergadura y decidió poner a Mikel en contacto con dos inspectores del 
SECED, los servicios secretos de Carrero Blanco: Carlos , sobrenombre de 
Emiliano S. M., y Pedro , pseudónimo de Ángel M. El día que Mikel dijo 
que sí a la propuesta definitiva de Carlos y Pedro no pudo dormir. Sería la 
primera de tantas noches en las que le costaría conciliar el sueño. 

Comenzó entonces la fase de preparación. El joven ya conocía bien el 
monte y sabía cómo orientarse, habilidades que completó con 
entrenamiento en artes marciales, lanzamiento de cuchillos y un cursillo del 
SECED en el que recibió formación sobre ETA y sobre la forma de trabajar 
de los servicios secretos. Los agentes de campo eran sobre todo guardias 
civiles y algunos inspectores de Policía bien preparados, muchos de ellos 
adiestrados por el Mossad israelí. Mikel decidió además poner a prueba su 
capacidad de supervivencia: se perdió solo en el monte y pasó allí dos 
noches y tres días enfrentándose a sus miedos. 

Lejarza tuvo que memorizar cuatro teléfonos de emergencia y comenzó 
a trabajar oficialmente para el SECED con un sueldo de 25.000 pesetas 
(unos 2.300 euros actuales) y todos los gastos cubiertos. Había llegado ya la 
parte decisiva del plan. Su misión era acercarse discretamente a la 
organización para tratar de convertirse en un militante y combatirla desde 
dentro. Cuenta que al principio imaginaba que su vida sería la de James 


Bond, pero tardó poco en comprobar que la realidad era «mucho más 
sórdida y mediocre». 

Los hermanos Iturbe Totorika, vecinos de su pueblo natal, fueron la 
puerta de entrada. Miguel Antonio, el mayor, había estado en la cárcel de 
León en 1968 y Juan Ignacio se encontraba en la de Segovia. Gracias a ellos 
y a su simpatía, Mikel fue familiarizándose con el entorno de la 
organización: aprendió incluso a identificar las distintas tendencias que 
convivían en ETA y supo de los enfrentamientos internos que la agitaban. 
Eran aún aproximaciones tímidas que le sabían a poco: «Además de muchas 
conversaciones de bar, de mucha boca, de mucho blablablá, no íbamos a 
ningún sitio» %2 . Los hombres del SECED eran conscientes de que el 
proceso tenía que ser paulatino y llevaría tiempo, pero la cadencia de los 
crímenes les apremiaba: ya se ha detallado en estas páginas que en 1973 
ETA mató a seis personas, dos más que en los cinco años anteriores. En 
1974 las víctimas ascenderían a diecinueve 3? , trece de ellas en el atentado 
de la cafetería Rolando, en Madrid. 

Por cierto, los interrogatorios fueron cruciales en el caso de Rolando 
para identificar a los autores. Lo cuenta una vez más José Sáinz. Habían 
detenido a Eva Forest Tarrat, médico, miembro del Partido Comunista en la 
clandestinidad, esposa del dramaturgo Alfonso Sastre, por su presunta 
colaboración con los etarras que colocaron la bomba, un hombre y una 
mujer. Forest estaba acostumbrada a lidiar con la Policía y se escabulló con 
habilidad en los sucesivos interrogatorios: eludía las preguntas importantes 
con relatos verosímiles y hasta verdaderos de episodios menores. Por 
ejemplo: que en una ocasión había acompañado a una mujer de ETA a 
cambiar 500 francos por pesetas. Los agentes, cuenta José Sáinz, se 
«agarraron» a ese detalle «como el hurón al conejo encuevado»: se patearon 
todos los bancos del barrio de Salamanca, descubrieron que el cambio de 
divisa lo había solicitado la súbdita francesa María Lourdes Cristóbal 
Elhorga, preguntaron por ella a sus homólogos de Bayona, obtuvieron su 
foto, supieron que era hija de «un destacado comunista natural de Irún», 
averiguaron que su novio era Beñat Oyarzábal Bidegorri y que ambos 
militaban en «la organización separatista Mendi Berri», y llegaron a la 
conclusión de que ellos fueron quienes habían puesto la bomba en la 


cafetería, con ayuda de Eva Forest y otras personas vinculadas al PCE, 
aunque sin conocimiento de los dirigentes de este partido. «El crimen 
perfecto no existe», casi se recrea Sáinz al final de su pormenorizado relato. 
Beñat Oyarzábal también había participado meses antes en el operativo que 
se puso en marcha en la Costa Azul para secuestrar a los Príncipes o a don 
Juan. Y uno de los inspectores que lo vigiló entonces —José María U. T.— 
resultó herido por la explosión de la cafetería Rolando. «De haber 
coincidido, lo hubiera identificado y detenido», se lamenta José Sáinz %* . 

A la vez que los policías iban avanzando en Madrid con las pesquisas 
descritas —otoño de 1974— Iturbe pidió un día a Mikel Lejarza que llevara 
una carta a El Rubio , un amigo refugiado en Dax (Francia). Mikel aceptó y 
en la siguiente cita con Carlos le mostró el documento. Fue después de leer 
la misiva cuando el inspector del SECED le bautizó con el nombre que le 
marcaría para siempre: «De ahora en adelante, para nosotros serás Lobo » 
585 

Para ETA, sin embargo, no era ni Lobo ni Mikel. Unas semanas después 
del encargo de la carta, Lejarza recibió otro: debía trasladar unos rifles de 
Francia a España. Uno de los primeros etarras cualificados que conoció fue 
Javier Zarrabeitia (Fanfa ), entonces jefe del comité ejecutivo. Estuvo con 
él «a principios de 1975» 58° . Aquellas misiones iniciales, de las que 
informaba puntualmente a Carlos , le ayudaron a ganarse la confianza de 
los activistas. Un día, por fin, consiguió la cita que tanto ansiaba: José 
Ignacio Zuloaga Etxebeste (Smith ), liberado de la organización, quería 
conocerle. «Entonces, ¿es cierto que nos ayudarías en todo lo que te 
pidamos?», recuerda Mikel que le preguntó antes de sacar una FN 
Browning con dos cargadores llenos. Difícilmente podía imaginar aquel 
etarra de apariencia y discurso duros y seguros que sus movimientos iban a 
estar controlados desde entonces por los servicios secretos españoles. «A 
partir de ahora te llamarás Gorka » %%” , añadió antes de despedirse de 
Mikel, bautizado por tercera vez en aquella cita en el monte Archanda. 

Lobo ya estaba dentro, pero sus andanzas no eran tan rápidas como 
pretendía el SECED, por lo que forzaron su huida a Francia: detuvieron a 
algunos militantes, Zarrabeitia incluido, y Mikel tuvo una excusa para 
refugiarse al otro lado del Pirineo cuando intuyó que lo habrían implicado 


en sus declaraciones 588 . Cualquier activista hubiera hecho lo mismo en su 
tesitura. En Iparralde podría conseguir más información y acercarse a la 
cúpula de ETA, pero también correría más riesgos. Desde Francia, además, 
la comunicación con el SECED sería más complicada y peligrosa. Y 
también más rudimentaria, según tuvo ocasión de comprobar en poco 
tiempo, cuando le propusieron que introdujera sus notas por la ranura de la 
ventanilla de un coche que los servicios secretos habían aparcado en la 
estación de Hendaya. Mikel se había instalado en la localidad fronteriza, en 
un piso compartido con otros refugiados. No siempre pudo contactar con 
Carlos cuando lo necesitaba. En la división que se produjo a finales de 
1974 entre ETA militar y ETA político-militar, él tomo partido por los 
polimilis . 

Dejó caer en el entorno de ETA —<que también era el suyo— que dos 
buenos amigos tenían empresas de decoración con filiales en toda España. 
Esa supuesta relación le abrió las puertas de los comandos berezis 
(especiales) de ETA, encabezados por Ignacio Pérez Beotegui (Wilson ) y 
Félix Eguía Inchaurraga (Papi ), que le encargaron crear una red de pisos 
francos en Madrid y Barcelona. Pero antes de regresar a España como 
liberado debía participar en un cursillo de entrenamiento militar en un 
caserío. Durante ese periodo, la comunicación con Carlos se volvió más 
difícil: Lobo debía caminar dos horas hasta el pueblo de Bidache para 
llamar por teléfono, con el riesgo de que otros miembros de ETA le vieran. 
«Muchas veces pensaba que, si descubrían mi doble juego, si me agarraban 
en algún fallo, más me valía pegarme un tiro yo mismo» %%? , recuerda. 
Como años después le ocurriría a José Antonio Anido Martínez, Mikel 
Lejarza tenía miedo de hablar en sueños y delatarse ante los cursillistas con 
los que compartía dormitorio. Y había otros peligros: un día dos 
compañeros refugiados sufrieron un atentado que atribuyeron a la guerra 
sucia y poco después, en Hendaya, él mismo presenció un ataque con 
bomba en la sede de Sokoa, donde se celebraba una asamblea de ETA. 
Carlos le había avisado de que no estuviera en el edificio a esa hora, pero 
Mikel no pudo salir a tiempo. 

Por fin, Gorka fue enviado a España: cruzó la frontera por Cataluña 
junto a varios compañeros y llegó a Madrid, donde se reunió con Wilson y 


Papi , que desde entonces se movieron «con rabo» (seguimiento policial). 
Wilson era uno de los terroristas más buscados en ese momento: había sido 
uno de los responsables de la «Operación Ogro» y su foto adornaba casi 
todas las comisarías. Lobo le contó las novedades a Carlos , que se mostró 
eufórico. Su superior le comentó que hasta el presidente del Gobierno, 
Carlos Arias Navarro, estaba al tanto de la operación. Le dijo también que 
los altos cargos del SECED estaban preparados para actuar cuando hiciera 
falta. Lobo recibió las llaves de varios apartamentos en Madrid, los 
primeros de una infraestructura que iría ampliando con viviendas en otras 
ciudades. Estos pisos, aunque no fueron del agrado de Mikel porque no eran 
tan anónimos y discretos como había solicitado, cumplieron su función: 
conforme llegaban nuevos miembros de ETA a la capital, Gorka era el 
encargado de distribuirlos en los alojamientos, era el único que conocía 
dónde se encontraba cada militante. La confianza que depositaban en él los 
jefes de ETApm le daba la oportunidad de recoger información sobre 
futuros movimientos de la banda, como el primer plan de fuga de la cárcel 
de Segovia. 

El 30 de julio de 1975 Wilson fue detenido en Barcelona junto a Juan 
Paredes Manot cuando se disponían a atracar un Banco. Los arrestos se 
consiguieron silenciar unos días y permitieron la caída de otros miembros 
de ETApm en la ciudad condal. El comando de Madrid no sabía nada y 
mantuvo su rutina habitual, pero la Policía exploró la pista de Barcelona y 
acabó sorprendiendo a sus miembros, Gorka incluido. En la operación 
participaron decenas de agentes, hubo persecuciones y tiroteos. Los 
funcionarios no sabían que en realidad Gorka era Mikel, no conocían la 
existencia de Lobo , que se encontraba solo ante el peligro. Para intentar 
burlar a sus perseguidores, entró pistola en mano en el piso de un 
matrimonio, sacó a los dueños del salón, cogió el teléfono y marcó uno de 
los números que le habían facilitado. Al otro lado saltó un contestador y él 
dejó grabado su mensaje: «¡Soy Lobo! ¡Estoy colgado! Estoy en situación 
crítica. Sacadme de aquí. Telefoneadme de inmediato. Repito: de 
inmediato». El aparato sonó después de dos horas eternas. Era Carlos , que 
envió un coche del Seced a buscarle. Mikel había salvado la vida y no había 


sido detenido, a diferencia de los otros miembros de ETA instalados en 
Madrid. 

Los siguientes fueron días complicados: Mikel no sabía qué pensarían de 
él en ETA después de lo ocurrido, pero cuando contactó con sus jefes todo 
parecía en orden. A finales de aquel verano de 1975 le pidieron que buscara 
pisos en Barcelona y un tiempo después en Madrid. Cuando llevó a Jon y 
Ezkerra a uno de los apartamentos madrileños controlados por el Seced, su 
sorpresa fue mayúscula: había restos de comida recientes, probablemente 
olvidados por algún equipo de vigilancia policial. Los dos etarras 
decidieron cambiar de vivienda al día siguiente y no le comunicaron a 
Gorka su nueva dirección. Parecían recelar. Y las sospechas crecieron 
cuando un contacto les dijo que la BBC se había referido a un infiltrado de 
los servicios secretos españoles en ETA. En esos términos se lo expusieron 
a Gorka . «¡Después de todo lo que he pasado me salís con esto! Aquí están 
los “hierros” [armas]», respondió él, muy alterado. Ellos le propusieron 
que, para demostrar su inocencia, fuera a Francia o bien participara en todas 
las «acciones» que iban a llevar a cabo. Gorka les dijo que sí, que cuando 
volviera de entregar unas llaves en Barcelona tomaría parte en las ekintzas 
(acciones, atentados). Y se despidieron. 

En la siguiente reunión entre Lobo y los miembros del SECED se 
barajaron distintas opciones. Se planteó la posibilidad de infiltrar a nuevos 
topos. O la de forzar una redada en la que Mikel quedara herido, limpiando 
de ese modo su imagen. Pero la decisión la tomó aquella noche la cúpula 
del SECED, reunida en la oficina de Castellana 5. «Se acabó la infiltración, 
Lobo . Vamos a detenerles», le informó Carlos a Mikel Lejarza. Era la 
orden de sus superiores. Mikel pensaba que podía seguir trabajando desde 
dentro, pero acató la decisión. Tenía miedo, eso sí: le inquietaba quedar 
como un estorbo al final de la operación y desaparecer «como un etarra 
muerto más». «En España no se opera así», le tranquilizó el inspector. 

Lejarza pasó la noche del 18 de septiembre de 1975 encerrado en una 
habitación del hotel Colón de Barcelona. Mientras, centenares de policías se 
desplegaron en Madrid, Barcelona, Bilbao y San Sebastián en una de las 
mayores ofensivas llevadas a cabo contra ETA. La «Operación Lobo» se 
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cerró con 158 detenciones, según los datos del SECE . Siete de los 


diez integrantes de la cúpula de la banda fueron a la cárcel. Mujika Arregi y 
Pérez Beotegi se convirtieron en los dos primeros detenidos en relación con 
el asesinato de Carrero Blanco. Después hubo otras actuaciones policiales 
derivadas de la información que había proporcionado Lejarza. La rama 
político-militar de ETA quedó prácticamente desarticulada %! . Lobo se 
convirtió aquel día en el hombre más buscado por quienes habían creído 
que se trataba de un compañero más en la lucha. «En el sur de Francia 
comenzaron a aparecer numerosos carteles y fotos de Mikel Lejarza 
acusándole de haber traicionado al pueblo vasco y poniendo precio a su 
cabeza» >? . 

El 27 de septiembre de 1975, nueve días después de la gran redada que 
hizo posible Lobo , fueron fusilados los etarras Ángel Otaegi y Juan Paredes 
Manot, además de tres activistas del FRAP (Ramón García Sanz, Humberto 
Baena Alonso y José Luis Sánchez Bravo). Las ejecuciones se llevaron a 
cabo después de que el dictador Franco, ya muy enfermo, desoyera las 
múltiples peticiones de clemencia —incluida la del Papa Pablo VI— que 
llegaron al palacio de El Pardo desde todo el mundo. Dos meses, después, 
el 20 de noviembre, Franco murió en el complejo hospitalario La Paz. 
Empezaba una nueva época. ETA había asesinado hasta entonces a más de 
cuarenta personas °°? . Es complicado saber cuántos asesinatos impidió el 


trabajo de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. 


V.EL DESENLACE DE LA «OPERACIÓN ANIDO» 


José Antonio Anido Martínez conocería bien los episodios y los 
antecedentes reunidos en estas páginas. Quizá Jokin Azaola o Mikel Lejarza 
o los relatos del legendario jefe Sáinz aliviasen algunos de sus desvelos 
mientras tuvo alojado en su casa de Bayona al «tesorero de ETA», Zorion 
Zamakola. Habría escuchado también detalles de otras operaciones 
memorables de la lucha contra ETA. La de Sokoa, en 1986, cuando los 
servicios secretos españoles lograron vender a ETA dos misiles tierra-aire 
que llevaban ocultos sendos transmisores que permitieron localizar el 
almacén donde escondían buena parte de su armamento y de su 


documentación («Se estuvo viviendo más de un año de la operación de 
Sokoa en la lucha contra ETA», resumió años después el teniente general 
Sáenz de Santamaría el alcance del hallazgo 5% ). O el caso de Luis Casares 
Pardo, que se presentó despechado en Inchaurrondo porque los miembros 
del comando «Eibar» escondidos en su casa paliaban el aburrimiento del 
encierro «a costa de sus familiares», y que acabó convertido en un 
confidente valiosísimo del general Rodríguez Galindo, al que puso sobre la 
pista de varios comandos, y al que proporcionó los hilos que condujeron al 
ovillo de Bidart 9% . 

Durante dos meses José Antonio Anido aguantó la presión y las manías 
de su inquilino, hasta que este le propuso que pasara al servicio del 
responsable del aparato político de ETA, Mikel Albizu Iriarte (Antza ). «Era 
un ascenso por mi valía personal y por lo eficaz que era consiguiendo todo 
lo que me pedían», explica en el testimonio recogido en Sangre, sudor y paz 
. Antza —añade— era un hombre culto, con estudios universitarios, que 
incluso trató de enseñarle euskera. No tenía al parecer delitos de sangre 
pero en julio de 1985 había ayudado a escapar de la cárcel de Martutene a 
su admirado Joseba Sarrionaindia y a Kepa Pikabea Burrunza, exdiputado 
de HB. En las muchas conversaciones que compartieron, Antza abogaba por 
una salida política, aunque defendía «a ultranza» la violencia de ETA. El 
joven guardia civil le daba la razón mientras le conducía de un lugar a otro 
por las carreteras francesas. Hacía además diligentemente todos los recados 
que su jefe le pedía: llevar notas, «dar consignas a la gente»... «La calidad 
de la información que obtenía era ahora mucho mayor. Conocer gran parte 
de lo que pensaba, hacía o decía el jefe de ETA era lo máximo a lo que 
podíamos aspirar» 5% . 

A finales de 1994, el audaz infiltrado vivió desde dentro una importante 
operación contra ETA desarrollada en Francia. El 17 de noviembre, a 
primera hora de la mañana, agentes de la Policía gala irrumpieron en un 
piso de Toulon, a unos mil kilómetros de la frontera con Hendaya, donde 
sabían que Félix Alberto López de la Calle, Mobutu , responsable del 
aparato militar de ETA, había tenido una reunión con otros cuatro 
encargados de información y captación. Todos fueron detenidos. 


La caída de Mobutu dejó al descubierto parte de un sistema de seguridad 
que ETA había ideado para blindar los movimientos y las comunicaciones 
de sus dirigentes, y al que había denominado Sarea («La red», en euskera). 
La documentación que los agentes encontraron en el piso resultó muy 
valiosa: en ocho grandes bolsas se hallaron copias de cartas que habían 
enviado a decenas de supuestos simpatizantes de ETA con la propuesta de 
incorporarse a las filas de la organización terrorista y 250 formularios para 
remitir a otras tantas personas que pretendían reclutar 5% . La pista que 
condujo a Mobutu la proporcionó al parecer «la fuente denominada 
Eduardo » *% : es decir, Luis Casares. 

La Policía francesa compartió la documentación intervenida con la 
Guardia Civil y algunos papeles llegaron a la Comandancia de Pamplona. 
La mayoría de los datos eran apellidos y apodos de jóvenes que se habían 
destacado en manifestaciones o sabotajes promovidos por Jarrai. Había 
también una anotación que llamó la atención de los especialistas del 
Servicio de Información: «Mariló Gorostiaga. Vive en la calle Tejería, no se 
sabe el número. Cocinera de la H.T. de Iruña, en la parte vieja. La mejor 
forma de pillarla es a la hora de la comida. Es /loditxu [gordita]. Tiene dos 
amigas que se las puede tocar» °°° . 

Los agentes no tardaron en averiguar que se trataba de María Dolores 
Gorostiaga Retuerto, nacida en Baracaldo (Vizcaya) el 3 de mayo de 1956, 
vecina del número 30 de la calle Tejería, en Pamplona, y cocinera de la 
Herriko Taberna de la calle del Carmen. Supieron también que había vivido 
en Madrid y que tenía un vehículo a su nombre: un Renault 18. Durante 
varios días, los guardias civiles vigilaron discretamente algunos de sus 
movimientos sin descubrir nada sospechoso. Únicamente les llamó la 
atención el hecho de que nunca utilizase el coche. Aunque el detalle no era 
especialmente significativo, no descartaron la posibilidad de que la mujer lo 
hubiese adquirido para dejárselo a algún liberado de ETA. Por si acaso, se 
facilitó la matrícula del automóvil a todos los miembros del Servicio de 
Información: siempre cabía la posibilidad de que alguien topase con él. 

La mañana del 14 de diciembre de 1994, miércoles, varios agentes 
descubrieron el Renault 18 NA-1140-L de color verde metalizado 
circulando por Pamplona. Empezaron a seguirlo a una distancia prudencial, 


aunque suficiente para comprobar que dentro del vehículo viajaban dos 
jóvenes. Estos, además, realizaron algunas maniobras de contravigilancia 
que resultaron sospechosas. Se organizó un equipo para mantener el 
seguimiento y se pidió ayuda a la Comandancia de Guipúzcoa, arropando la 
solicitud con una argumentación contundente: los ocupantes del Renault 18 
habían mostrado un comportamiento propio de personas que toman 
precauciones para no ser descubiertas; si tenían alguna relación con ETA, 
esa circunstancia avalaba la sospecha de que fuesen activistas liberados; de 
ser así, era lógico pensar que en otro tiempo fueron legales y que huyeron al 
caer los comandos de los que dependían; si no habían huido de Navarra — 
una hipótesis que se antojaba remota por los propios datos que manejaban y 
porque los agentes que los habían visto no conocían sus rostros—, se 
habrían fugado de otro sitio; y como en Guipúzcoa sí tenían noticias de 
jóvenes que habían cruzado la muga a raíz de diferentes operaciones 
policiales, no resultaba descabellado pensar que los sospechosos 
procediesen de allí. 

Durante cuatro días, el seguimiento del coche fue poniendo al 
descubierto casi toda la infraestructura de ETA en Navarra: los guardias 
civiles descubrieron qué pisos utilizaban los presuntos etarras, con quiénes 
se reunían y por dónde se movían. Incluso identificaron a dos de ellos: Iñaki 
Cañas Cartón y Aritz Arnaiz Laskurain. Efectivamente, ambos habían huido 
de Guipúzcoa unos meses antes. Los agentes estaban ilusionados con la 
operación. El 17 de diciembre grabaron en vídeo el encuentro que 
mantuvieron los liberados en una cafetería de la avenida de Pío XII con dos 
jóvenes que parecían dispuestos a colaborar con ellos. Uno era David Pla 
Martín. En el encuentro, los miembros de ETA les dieron un manual casero 
para detectar posibles seguimientos de la Policía o la Guardia Civil. 

La operación se precipitó al día siguiente, cuando los ocupantes del 
Renault 18 parecieron recelar de un vehículo que llevaban detrás. Los 
guardias civiles no se lo pensaron dos veces y aprovecharon un semáforo en 
rojo para abordar a los terroristas y reducirlos de forma contundente. En las 
horas siguientes quedó desarticulada casi toda la infraestructura de ETA en 


Navarra *% | 


José Antonio Anido seguiría con interés las noticias sobre la caída del 
comando «Nafarroa», un contratiempo relevante para ETA. Se estaban 
acumulando los reveses, en buena medida gracias a su impagable trabajo. 
Pero también él fue descubierto aquellos mismos días. Ocurrió que Zorion 
Zamakola, su compañero de piso en Bayona, aprovechó un viaje a 
Estrasburgo para visitar a los padres de Anido. Estos conocían más o menos 
en qué andaba metido su hijo y sabían cómo actuar, si llegaba el caso. 
Recibieron con naturalidad al visitante, pero Zamakola se puso «muy 
nervioso» en un momento de la conversación y se marchó de forma un tanto 
brusca sin dar demasiadas explicaciones. El matrimonio contó por teléfono 
a su hijo lo que había sucedido y José Antonio Martínez Anido enseguida 
ató cabos: «Cuando [mi padre] me dio la descripción, se me heló la sangre. 
Era sin duda alguna Zorion Zamakola. Inmediatamente supuse que había 
visto la fotografía de mi jura de bandera, vestido de guardia civil, que mis 
padres tenían encima de la cómoda del salón. Me habían descubierto» %! . 

El infiltrado avisó a sus jefes, que activaron de inmediato el plan de 
seguridad que habían previsto para ese supuesto. Anido recogió 
apresuradamente algunas de sus pertenencias en el piso de Bayona y al salir 
reparó en un coche desde el que alguien parecía vigilarle. «Creo que no 
estoy muerto porque detectaron la seguridad que me daba mi unidad y no 
tuvieron ocasión de hacerlo», escribió tiempo después. Tomó un avión a 
Bruselas mientras sus padres eran trasladados a España por la Unidad de 
Servicios Especiales de la Guardia Civil. 

El 24 de mayo de 1995 el diario Egin abrió su primera página con un 
comunicado de ETA en el que se denunciaba la existencia de un topo en los 
ambientes abertzales del sur de Francia. La noticia, que incluía una 
fotografía del supuesto infiltrado, explicaba que este se hacía llamar Josep 
Anido, que había frecuentado manifestaciones y actos convocados por 
refugiados, y que se había dejado ver por bares y sociedades de la parte 
vieja de Bayona. Era un aviso a navegantes, pero llegaba demasiado tarde. 

Cuando el 20 de octubre de 2011 la BBC emitió el vídeo en el que tres 
encapuchados anunciaron el alto el fuego «definitivo» de ETA, algunos 
veteranos del Servicio de Información de la Guardia Civil creyeron 
reconocer a uno de los portavoces: David Pla Martín. Era el mismo al que 


habían grabado en vídeo en diciembre de 1994, cuando se reunió en una 
cafetería de Pamplona con los liberados del comando «Nafarroa». Con el 
tiempo se había convertido en el responsable del aparato político de ETA. 
Él fue el encargado de explicar las razones del alto el fuego, aunque acaso 
su cometido fuera más bien el de disfrazarlas: quienes habían tratado de 
seguir sus pasos durante tantos años sabían que cuando en octubre de 2011 
habló con solemnidad de las «nuevas condiciones políticas», del 
«agotamiento» del modelo autonómico, de la «encrucijada» de Euskal 
Herria o de «la articulación del proyecto independentista», quizá lo que 
realmente estaba reconociendo es que él y sus compañeros habían sido 
derrotados. 

Florencio Domínguez llegó a una conclusión similar después de analizar 
documentadamente las «claves» de la derrota: «ETA y su entorno han 
presentado el abandono de la violencia como una decisión unilateral, pero 
se ha tratado de una decisión forzada por el Estado que, a través de sus 
herramientas judiciales y policiales, había conducido a la banda a la 
impotencia operativa». Y añade: «ETA no dejó el terrorismo porque hubiera 
evolucionado o por cambios en las circunstancias políticas, sino por 
incapacidad para desarrollar un nivel de violencia mínimamente eficaz para 


sus intereses» %% . 
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CAPÍTULO IX 
LAS PRIMERAS VÍCTIMAS DE ETA 


MARÍA JIMÉNEZ RAMOS 
Universidad de Navarra 


El nombre de la primera víctima no mortal de ETA oficialmente reconocida nunca 
se ha hecho público. Sin embargo, la peripecia que vivió se recoge en varios 
documentos de la Guardia Civil fechados en los días posteriores al 6 de junio de 1965 
603 Esa tarde un cabo primero y un guardia segundo del puesto de Vera de Bidasoa 
(Navarra), de la 123.? Comandancia de Fronteras, vieron cómo cinco individuos 
cruzaban la muga 34 de forma clandestina. Los agentes decidieron darles el alto y los 
alcanzaron a la altura de un caserío de nombre Usane. Les pidieron la documentación 
y los sospechosos se la mostraron: uno de ellos mostró un pasaporte español; otro, 
uno venezolano; otros dos, sendos pasaportes franceses; y el quinto, un libro de 
familia, un resguardo de la solicitud del DNI expedido en Madrid, una cartilla militar 
y una tarjeta de identidad militar como voluntario de la Agrupación Central de 
Transmisiones del Ejército del Aire. Se llamaba, de acuerdo con los papeles, Julio 
Mejorada Cejudo. 

Los problemas surgieron cuando los guardias empezaron a preguntar y los 
hombres, a contradecirse. La pareja de agentes decidió que debían ir al cuartel de 
Vera para «su completa identificación». Pero había otro problema, esta vez numérico: 
eran dos contra cinco, de modo que los guardias pidieron a «un paisano» que avisara 
al sargento comandante del puesto para que enviara a otra pareja. Entretanto, 
ordenaron a los cinco hombres que continuaran el camino hacia el pueblo mientras los 
vigilaban «a una distancia prudencial». 

De acuerdo con el relato de los guardias, de improvisto y de forma súbita tres de 
los individuos se abalanzaron sobre ellos e intentaron quitarles el subfusil y el 
mosquetón que llevaban. Los agentes trataron de utilizar sus armas, pero la pericia no 
estuvo de su parte: el cabo montó el cerrojo en el seguro de recámara abierta y el 
guardia cambió de posición correcta la cabeza del seguro, de manera que la pieza no 
encajaba. En definitiva, quedaron en manos de sus agresores. A base de golpes, los 
hombres dejaron al cabo inconsciente. Los gritos de su compañero, a quien pegaban 
para quitarle el mosquetón, le hicieron recobrar la consciencia y acudir en su ayuda. 
Los agresores, entonces, huyeron en dirección a la frontera. El cabo siguió sus pasos 


hasta que llegó a la Venta Luzurniaga y pidió que le llevaran una escopeta. Durante la 
espera, vio cómo tres de los individuos cruzaban la muga. Pese a estar ya en suelo 
francés, el agente les persiguió, pero no logró alcanzarlos. 

De vuelta al lugar de la agresión, la Guardia Civil encontró un morral con 
pertenencias varias, entre ellas dos pañuelos con las iniciales J. J. E. y J. B. bordadas, 
un folleto de la Union de la Gauche Socialiste y una pistola calibre 6,35 milímetros 
con un cargador y tres cartuchos con la inscripción «Fabrique D”Armes de Guerre de 
Grande Precision, Looking Class Patent». Sin embargo, según la secuencia que 
describieron los guardias, en ningún momento los individuos habían hecho ademán de 
utilizar su pistola. Al contrario, se habían empleado a fondo para desarmar a los 
agentes. El porqué de su actitud lo explicó la propia ETA en un Zutik : «Podrían 
haberlos matado, pero cumplen las ordenes dadas en el sentido de evitar las muertes 
en una eventualidad de este tipo. Además, su misión es otra y el encuentro ha sido 
totalmente accidental» %% | 

La historia de lo ocurrido en la muga aquella tarde de primavera de 1965 tuvo 
consecuencias para todos sus protagonistas. Por un lado, la Guardia Civil regresó al 
día siguiente al lugar de los hechos y recuperó el subfusil Z-45 del cabo. Poco 
después la Policía francesa les informó de que habían registrado un establecimiento 
comercial en Biarritz de nombre Ikar ante la presencia de Julen Madariaga. Según los 
agentes franceses, Madariaga había manifestado que Ikar se creó el 1 de mayo de 
1962 para «encubrir» las actividades de ETA. También dio algunos detalles sobre la 
documentación que guardaba y aseguró que procedía de «tres afiliados a la ETA 
procedentes de España». A partir de ahí, se identificaron a cuatro de los cinco 
individuos que habían intervenido en el enfrentamiento en la muga: el que se hacía 
llamar Julio Mejorada era, en realidad, Javier Imaz Garay; los otros tres, José María 
Benito del Valle Larrinaga, Sabino Uribe Cuadra y Juan José Etxabe Orobengoa. Más 
adelante se sabría que Julen Madariaga también había participado en el frustrado 
cruce de la frontera (véase el capítulo II). 

Otro de los ecos inesperados del encontronazo en la frontera fue que la IV 
Asamblea de ETA a la que se dirigían los etarras fue postergada y que Xabier 
Zumalde, alias Æl Cabra , fue elegido líder de un «comando de choque» que debía 
investigar sobre el paradero de sus compañeros (véase el capítulo III). Por entonces, 
Zumalde era un recién llegado a las filas de ETA. Sin embargo, su nombre aparecerá 
más adelante en este capítulo ligado a una historia con ciertos tintes cinematográficos. 

De alguna manera este episodio, que no sería ni el primero ni el último ocurrido en 
la frontera navarra, tuvo cierta trascendencia histórica. Uno de los guardias civiles 
implicados figura como el primer herido de ETA reconocido de forma oficial por el 
Ministerio del Interior. Cuando ocurrió el enfrentamiento fronterizo, el agente tenía 


41 años. La calificación de víctima del terrorismo le llegó exactamente 41 años 
después, en 2006. Se le asignó una incapacidad permanente total, el tercer grado de 
gravedad de los cinco reconocidos por ley %% . Aunque sabemos que hubo algún otro 
herido en fechas anteriores, a efectos oficiales, se trata de la primera víctima, y el 
primer superviviente, de ETA. 


I. LOS PRIMEROS MUERTOS 


Pasaron tres años desde que los cinco etarras que cruzaron la muga a la altura de 
Vera de Bidasoa decidieron dejar con vida a los dos guardias civiles con los que se 
toparon hasta que en otro encuentro fortuito, dos miembros de ETA optaron por 
asesinar a José Antonio Pardines, con quien comenzó el contador de víctimas 
mortales de la banda. No obstante, la ominosa lista de víctimas del terrorismo en 
España se había iniciado unos años antes, en 1960, con el asesinato de la bebé de 
veintidós meses Begoña Urroz Ibarrola en la estación de Amara de San Sebastián. 

Durante décadas, Begoña Urroz fue considerada la primera víctima de ETA. Su 
nombre encabezaba los listados realizados por instituciones públicas e investigaciones 
académicas, aunque no sin algunas discusiones en torno a la autoría del atentado. El 
día de su asesinato, el 27 de junio, se estableció en España de manera oficial como 
Día de las Víctimas del Terrorismo. Pese al simbolismo atribuido a la bebé, pasaron 
cincuenta años de su muerte hasta que se les dio voz a sus padres. Fue en enero de 
2010, cuando el periodista de El País Jesús Duva viajó hasta un minúsculo pueblo de 
Navarra, Beinza-Labayen, y publicó un amplio reportaje que comenzaba así: 

Una tía mía, Soledad Arruti Etxegoyen, trabajaba en la consigna de la estación de Amara, en San 
Sebastián. Yo solía ir a ayudarla para ganarme unas pesetillas. Aquel día dejé a mi niña con ella mientras 


yo iba a un comercio cercano a comprarle unos zapatitos para ir a Navarra. Cuando volví, había un lío 


tremendo. ¡Había estallado una bomba! Mi hija estaba abrasada y otras personas, entre ellas mi tía, heridas. 


Fue horrible %% . 


Pronunció estas palabras Jesusa Ibarrola, madre de Begoña Urroz, que hablaba por 
primera vez en público del asesinato de su hija cuando ya había cumplido 83 años. Su 
recuerdo, como describía el periodista, se mantenía lúcido y fuerte, pero no pudo 
evitar el llanto al recordar la tragedia. Pasarían décadas hasta que se diese por sentado 
que fue el DRIL el responsable, entre otras acciones, de una cadena de ataques con 
maletas bomba perpetrados entre el 26 y el 29 de junio de 1960 en Madrid, San 
Sebastián y Bilbao. En el segundo de ellos falleció la niña (véase el capítulo NT). 

Desde entonces y hasta la muerte del dictador en noviembre de 1975, el terrorismo 
causó en España al menos 69 víctimas mortales atribuidas a ocho organizaciones: 
ETA, FRAP, GRAPO, Front d'Alliberament de Catalunya , Colectivo Hoz y Martillo, 


Movimiento Ibérico de Liberación, DRIL y extrema derecha. Existen además nueve 


casos de víctimas mortales en los que la autoría del atentado que les costó la v ida no 


está esclarecida %” . 


TABLA 1 
Víctimas mortales del terrorismo en España (1960-1975) 


Organización Número de victimas 


Front d'Alliberament de Catalunya 
Colectivo Hoz y Martillo 
Movimiento Ibérico de Liberación 
DRIL 


Extrema derecha 


Desconocido 


GRAPO 5 
AAA OA OA 
A 
A o oS 
1 
O O 
A A SSS 
CI AE 


Total 


El año más sangriento fue 1975, cuando se registraron casi la mitad de las víctimas 
del periodo en cuestión, un total de 33. Madrid fue la provincia donde más personas 
fueron asesinadas —26—, seguida por Guipúzcoa, con 12. La capital de España fue 
escenario de atentados terroristas con resultado de muerte de un amplio abanico de 
organizaciones, desde ETA hasta los GRAPO, pasando por el FRAP. 

En cualquier caso, el principal objetivo de todas ellas durante estos años fueron los 
agentes de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. Fallecieron hasta 36 
funcionarios pertenecientes a dichos cuerpos, frente a los 31 asesinados que eran 
civiles. A todos ellos se suman dos personas de las que se desconoce su dedicación. 
La media de edad de las víctimas era de 37 años y 42 de ellas —el 60 por 100— 
estaban casadas, la gran mayoría con hijos. Se calcula que el terrorismo dejó entre 
1960 y 1975 a 179 niños huérfanos en España. 


II. EL MAPA DE LOS ASESINADOS POR ETA 


ETA fue responsable de 45 de los 69 asesinatos cometidos en España durante la 
dictadura, es decir, del 65 por 100. Más de la mitad, veintiséis de ellos, se cometieron 
en el País Vasco, mientras dieciséis tuvieron Madrid como escenario. 


TABLA 2 
Localización por provincias de los asesinatos de ETA (1968-1975) 


Provincia Número de víctimas 


17 


Por municipios, suman veintiuno aquellos en los que ETA causó algún atentado 
mortal, encabezados por Madrid, con dieciséis víctimas. 


TABLA 3 
Localización por municipios de los asesinatos de ETA (1968-1975) 


Municipio Número de víctimas Número de víctimas 


Arrigorriaga Madrid 16 
Mondragón 


CO NE 
oea J onoo 


Pasajes 

as o oo 
w o a ON 
viwa ON 
Villareal 

TEM E 
Francia] 


Al final de la tabla anterior se nombra Francia, sin especificar ningún municipio, y 
se asignan tres víctimas. Se trata del caso de los tres jóvenes gallegos desaparecidos 
en suelo francés en marzo de 1973. La localización geográfica de este suceso no es la 
única incógnita que se cierne sobre uno de los casos quizá más crueles del terrorismo 
durante el régimen franquista. El acceso a documentación procedente del sumario 
permite reconstruir algunos detalles de un episodio cuya sombra se extiende hasta la 
actualidad, cuando las familias de los tres desaparecidos siguen clamando justicia. 
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1. LOS TRES JÓVENES GALLEGOS DESAPARECIDOS 


La última vez que Julio García Souza y Josefa Carneiro García vieron con vida a 
su hijo Jorge Juan fue el 17 de marzo de 1973. El joven de 23 años había aprovechado 
la festividad de San José para viajar desde Irún a su tierra natal, La Coruña, y pedirle 
la mano a su novia. Siete meses después Julio y Josefa concedieron una entrevista a 
La Voz de España en la que expresaban su angustia por la desaparición de su hijo y de 
los dos amigos con los que residía en la localidad fronteriza: 

Puede que haya sido la ETA. El Caso supone que los han matado o que están prisioneros en un caserío 


francés. Habla de matones a los que teme la gendarmería. No sé, es todo muy turbio [...] y nadie hace nada 


para aclararlo. Cada día tenemos menos esperanzas. La policía de Irún se mostró muy fría. Nos enseñó un 


cuadro con fotografías de desaparecidos como diciendo «no crean ustedes que su hijo es el único» %% , 


Para entonces ya habían cogido impulso algunas versiones más o menos 
consistentes acerca del paradero de Jorge Juan García Carneiro, Humberto Fouz 
Escobero y Fernando Quiroga Veiga, todos ellos naturales de Galicia y residentes en 
el municipio vasco. Había sido Humberto Fouz quien había arrastrado hasta allí a sus 
dos amigos. Tenía 29 años y era políglota: hablaba francés, inglés, italiano, alemán y 
ruso, idiomas que había aprendido en sus estancias en Inglaterra, Bélgica, Francia, 
Suiza y Suecia. Aquello convertía su currículo en algo poco habitual en esa época. A 
través de su cuñado, Cesáreo Ramírez Ponte, había logrado un trabajo como 
intérprete jefe del departamento comercial en la empresa Traffic, S.A., en la que 
ganaba 25.000 pesetas (2.600 euros actuales). Con ellas compró un Austin 1.300 que 
había estrenado en un viaje a La Coruña en octubre de 1972 para asistir a la boda de 
un amigo % . 

La bonanza en la que se había instalado Humberto Fouz animó a Fernando 
Quiroga, de 25 años, a trasladarse al País Vasco, donde encontró trabajo como agente 
de aduanas. Poco después lo siguió Jorge Juan García, que había conseguido un 
empleo al que se iba a incorporar el 1 de abril. Con la perspectiva de un puesto fijo, 
aprovechó el puente para pedir matrimonio a Rosa Pita Aradas. La boda y el resto de 
los planes de los tres jóvenes se truncaron el sábado 24 de marzo de 1973. 

Después del almuerzo, los tres amigos y Cesáreo Ramírez, que los alojaba en su 
domicilio, acudieron al bar Castilla de Irún a jugar una partida de cartas. Hacia las 
cuatro de la tarde subieron al Austin, dejaron a Ramírez en su trabajo en las oficinas 
de Renfe y pusieron rumbo a Francia. El plan era acudir a Hendaya o a San Juan de 
Luz para ver la película El último tango en París , por entonces prohibida en España. 
Nunca se volvió a saber de ellos. 

El cuñado de Humberto Fouz, Cesáreo, acudió a la comisaría de Irún el 17 de 
abril, tras veinticuatro días sin tener noticias de sus tres huéspedes. La principal 


hipótesis apuntaba a que habían tenido un accidente de tráfico y el vehículo había 
caído al mar. Se dio aviso a las autoridades francesas, incluida la Comandancia Naval, 
para que rastrearan las inmediaciones de la carretera de Hendaya. No se obtuvo 
ningún resultado y el juez de instrucción número 3 de San Sebastián decretó el 
sobreseimiento provisional del caso el 18 de mayo de 1973. 

Ese mismo mes comenzaron a circular por el País Vasco francés octavillas 
firmadas por un impreciso «Trabajadores españoles» en las que se hablaba del 
asesinato de los tres jóvenes y se aportaba un relato de «hechos comprobados con 
toda exactitud». Se decía que la noche del 24 de marzo se encontraban en el bar La 
Licorne «cantando canciones de la tierra» cuando varios miembros de ETA se 
enfrentaron con ellos en una «bárbara paliza» en la que a uno de los gallegos le 
habrían arrancado un ojo; que el jefe del grupo, el etarra Tomás Pérez Revilla, decidió 
que el enfrentamiento acabara en un triple asesinato; que otro miembro del comando, 
Ceferino Arévalo Imaz, había reconocido la hazaña «estando en la cama con una 
amiga»; y que el coche de las víctimas lo estaba utilizando con matrícula falsa otro 
etarra, Pedro Alquizu Leizarreta, que fanfarroneaba de haber participado en los 
hechos. Las octavillas llamaban a la recogida de firmas para pedir justicia a las 
autoridades francesas, a las que acusaban de complicidad con los culpables. También 
instaban a enviar cartas a los periódicos para visibilizar lo ocurrido y criticaban el 
silencio de los «jerarcas católicos españoles», con los que decían haberse puesto en 
contacto sin obtener respuesta. En la otra cara de los panfletos figuraban las 
fotografías de los tres jóvenes «cobarde y salvajemente asesinados» %!% . 

Uno de los pocos datos conocidos acerca del origen de las octavillas lo facilitó en 
2005 el exsubcomisario de la Policía Nacional condenado por su participación en los 
GAL José Amedo, que aseguró que los panfletos salieron de la propia Dirección 
General del Cuerpo %!' . En cualquier caso, la versión que difundían guardaba 
importantes coincidencias con la que el periodista Alfredo Semprún comenzó a 
publicar en el diario 4BC el 26 de diciembre de 1973. Semprún se había trasladado al 
sur de Francia para investigar el rastro del comando responsable del asesinato de 
Carrero Blanco. Hacia el final de la página aportaba nuevos detalles procedentes de 
«nuestros informadores» sobre lo ocurrido a los tres jóvenes gallegos. Relataba que la 
pelea había tenido lugar cuando los jóvenes habían tratado de defender «el buen 
nombre de España» frente a ocho pistoleros de ETA «completamente borrachos». 
Humberto Fouz habría fallecido prácticamente en el acto debido al impacto de un 
botellazo, que le provocó la salida de masa encefálica. Su cuerpo habría sido arrojado 
a la bahía de San Juan de Luz, para lo que los etarras habrían utilizado una lancha que 
también pertenecía a la organización terrorista identificada con el nombre «Dragón». 
Los otros dos habrían sido retenidos en una granja de Saint Palais propiedad de ETA 


hasta que Pérez Revilla decidió asesinarlos de sendos tiros en la nuca y enterrar sus 
cuerpos en los alrededores ®!? , 

La publicación de esta versión de lo acontecido en un periódico nacional empujó 
definitivamente a las familias de los tres jóvenes a interponer una querella contra el 
etarra Pérez Revilla por los delitos de homicidio, asesinato y robo. La denuncia, 
presentada el 7 de enero en un juzgado de San Sebastián, apuntaba directamente a 
todos los miembros de ETA que Semprún había mencionado en sucesivas 
informaciones: Tomás Pérez Revilla (Hueso ), Manuel Murua Alberdi (El Casero ), 
Ceferino Arévalo Imaz (El Ruso ), Jesús de la Fuente Iruretagoyena (Basacarte ), 
Prudencio Sudupe Azcune (Pruden ), Sabino Achalandabaso Barandica (Sabin ), 
Pedro Arquizu Leizarreta (El Ouepa ) y Lucio Ochoantesana Badiola (Luken ). 

Pese a que el juez se negó a solicitar a las autoridades francesas que abrieran una 
investigación judicial, sí pidió un informe al Cuerpo General de Policía. El 
documento se remitió al juzgado con fecha del 14 de febrero. En él se detallaban dos 
gestiones que los investigadores habían realizado con sendos etarras y que aportaban 
nuevos detalles al caso: Jesús María Muñoa Galarraga confirmó desde la cárcel de 
Burgos la existencia de una granja propiedad de ETA V Asamblea en Saint Palais; y 
Jesús María Zabarte Arregi, que después sería conocido como El carnicero de 
Mondragón , admitió ante los agentes haberle preguntado a Pérez Revilla por lo 
ocurrido con los tres jóvenes gallegos: «Cuanto menos sepas del asunto, mucho 
mejor», le había respondido. También comprobaron que un Austin 1.300 de 
características similares al de Humberto Fouz había circulado por territorio francés 
con la matrícula falsa Z-0978-B, que pertenecía en realidad a una furgoneta de un 
vecino residente en Villanueva de Giloca (Zaragoza). En el mismo informe la Policía 
apuntaba a dos posibles autores materiales del triple asesinato: Tomás Pérez Revilla y 
Ceferino Arévalo %!3 , 

Sucesivos informes confirmaron en los meses siguientes las hipótesis apuntadas 
por los investigadores. Incluso un documento interno de la Comisaría General de 
Investigación Social describió un posible desarrollo de los hechos. 


Existe la posibilidad de que espantados por las consecuencias que pudiera tener para los agresores las 
bárbaras palizas que habían propinado a los tres trabajadores españoles, decidieran ocultar lo sucedido y 


para ello asesinaron fríamente a las tres víctimas e hicieron desaparecer los cadáveres y el coche en el que 


viajaban 014, 


A pesar de la información recabada, el juez de instrucción denegó el 
procesamiento de los etarras sospechosos. Comenzó entonces un tira y afloja de 
recursos por parte de las familias para que se solicitara a Francia la apertura de una 
investigación y de denegaciones por parte del juez, que el 17 de abril de 1975 declaró 


el sumario «concluso». Lo sobreseyó de forma provisional el 18 de octubre de 1975 
615. 

«Nuestra vida es hoy por hoy un tormento», había afirmado un año antes en una 
entrevista Jaime Quiroga, padre de Fernando %!% . Reconoció que, en compañía de su 
yerno, había rastreado la costa francesa y que había concluido que era «imposible que 
un coche se perdiera sin dejar rastro». También había lidiado con una intempestiva 
llamada anónima en la que alguien afirmaba que los jóvenes estaban vivos y pedía 
que no hiciese pública la información, lo que llamó la atención de Semprún, el 
periodista que más de cerca seguía el caso. 

¿Esa llamada telefónica evitaba que las tres familias tratasen de mover cuantos resortes se ponían a su 
alcance a fin de lograr que la Policía francesa llevase a fondo una investigación apenas iniciada 


superficialmente y abandonada tras las endebles declaraciones de unos cuantos asustadizos ciudadanos de 
San Juan de Luz? %!” . 


Fuera cual fuera la intención, Jaime Quiroga incidía en la angustia del día a día de 
su vida desde la desaparición: «Es espantoso. Nadie parece o quiere preocuparse de 
su suerte». La hermana de Humberto Fouz, Isabel, también se lamentó años después 
de la dejadez policial e institucional: «Cuando fuimos a la policía, nos tomaron de 
broma», declaró. Añadió también que «al Gobierno de Franco le interesó el asunto 
cuando pensó que podían ser de los suyos. Hasta que vieron que eran unos pobres 
chavales y que sus padres no eran nadie. Ahí decidieron dar carpetazo al tema» %!* . 

En los años siguientes la información sobre el caso fue apareciendo a cuentagotas. 
En 1984 se esfumó cualquier posibilidad de que el sospechoso de haber matado a los 
jóvenes pudiera dar alguna información sobre lo ocurrido: el 28 de junio Tomás Pérez 
Revilla falleció en la unidad de quemados del hospital de Biarritz 45 días después de 
haber sufrido un atentado de los GAL %!? . En su historial terrorista había quedado 
probada su participación en el secuestro del empresario navarro Felipe Huarte en 
1973, delito del que fue amnistiado. Su papel en la desaparición de los tres jóvenes 
gallegos nunca ha llegado a aclararse. 

La investigación no volvió a reactivarse hasta septiembre de 1997, cuando la 
exhumación de un panteón del cementerio francés de Biriatou en el que 
supuestamente se encontraban los restos de otro desaparecido, Eduardo Moreno 
Bergaretxe (Pertur ) 2% , sacó a la luz tres cadáveres que algunas informaciones 
relacionaron con los tres jóvenes gallegos. La incógnita se mantuvo durante casi dos 
años, hasta que en marzo de 1999 el ministro del Interior, Jaime Mayor Oreja, 
respondió a una pregunta realizada en el Pleno del Senado por Coral Rodríguez Fouz, 
sobrina de Humberto Fouz y senadora del Partido Socialista. El ministro confirmó 
que los restos no pertenecían a los tres jóvenes. 


Para entonces, Coral Rodríguez ya se había puesto al frente de las 
reivindicaciones, e incluso las investigaciones, para esclarecer el caso. En 2000 
escribió dos cartas a uno de los implicados, Manuel Murua Alberdi, preso en la cárcel 
de Logroño, de las que no obtuvo respuesta %! . También instó sin éxito a la 
Comisión de Derechos Humanos del Parlamento Vasco a que preguntara al etarra 
Josu Ternera —que había sido responsable de dicho órgano cuando era parlamentario 
de Euskal Herritarrok — sobre el paradero de los jóvenes. En 2001 logró información 
sobre la ubicación de la granja en la que supuestamente se habían desarrollado parte 
de los hechos. La puso en manos del entonces ministro de Interior, Mariano Rajoy, y 
en 2002 Francia anunció que reabría el caso, aunque pedía «paciencia». Fue una 
esperanza frustrada. 

Coral Rodríguez aportó en octubre de 2004 datos más concretos sobre la 
localización de la granja: situada en Beyrie Sur Joyeuse, a diez kilómetros del centro 
de Saint Palais; en 1973 pertenecía a Arnaud Etchamendy, un estudioso de la lengua 
vasca vinculado a la «izquierda abertzale ». Posteriormente había dividido la parcela 
en dos caseríos: Casa Harandokia, donde vivía su hijo Arnaud, y Maison Arteaga, 
donde residía su hijo Eric. La respuesta de los investigadores fue que el terreno era 
demasiado extenso para conseguir una orden judicial que autorizara la excavación y 
que eran necesarios datos más concretos. 

En 2005 de nuevo el caso se reactivó. Fue gracias a unas informaciones difundidas 
en un documental emitido en Antena 3 y en el diario El Mundo en las que se revelaba 
que la finca donde se situaba la granja había pertenecido al fundador de Herri 
Batasuna Telesforo Monzón %? . Sin embargo, no se logró la autorización de Francia 
para excavar en aquellos terrenos. 

En los últimos años Coral Rodríguez, ya desde fuera de la política, ha reclamado 
que en España se sigan los pasos que Irlanda del Norte dio con los denominados 
«dissapeared », las dieciséis personas secuestradas, asesinadas y enterradas por 
distintas facciones del IRA entre 1972 y 1985 y cuyo paradero se mantuvo durante 
décadas oculto > . En 1999 los gobiernos irlandés y británico crearon la Comisión 
Independiente para la Localización de los Restos de las Víctimas y lograron hallar los 
cadáveres de doce de aquellas víctimas %% . Hasta ahora, ninguna institución ha 
accedido a la petición de Coral Rodríguez. «El caso de los tres gallegos es el que más 
me ha impactado porque representa el máximo abandono posible», resumía el 
abogado Javier Mendoza, que ha dedicado buena parte de su trayectoria a la 
asistencia jurídica a las víctimas del terrorismo y que se involucró personalmente en 
los pormenores de un caso que, más de cuatro décadas después, aún sigue sin 


esclarecerse 42% . 


III. UNA APROXIMACIÓN AL PERFIL DE LAS VÍCTIMAS 


Las víctimas mortales de ETA entre 1968 y 1975 se dividen casi a partes iguales 
entre civiles y miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad: 23 los primeros — 
incluidos dos cargos políticos, el presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco * , y 
el alcalde de Oyarzun, Antonio Echeverría Albisu— frente a los 21 agentes. Solo 
cinco de las víctimas eran mujeres, fallecidas todas ellas en el atentado contra la 
madrileña cafetería Rolando el 19 de septiembre de 1974. 

La edad media de las víctimas era 38 años. Más de la mitad —28— estaban 
casadas, por lo que se puede afirmar que ETA dejó en el periodo en cuestión al menos 
27 personas viudas 2” . Además, la organización terrorista provocó también que 72 
hijos quedaran huérfanos. 

Más allá de las trágicas implicaciones familiares que tuvieron los asesinatos de 
cada una de las víctimas, algunos de estos crímenes tuvieron consecuencias en la 
trayectoria de la banda terrorista. A continuación se exponen con detalle dos de ellos: 
el del taxista Fermín Monasterio y el del alcalde Antonio Echeverría, primer civil y 
primer edil asesinados por ETA, respectivamente. El crimen de Monasterio no se 
encuadró en la posterior campaña contra taxistas, a los que con frecuencia se tachó de 
«chivatos» %8 , pero lanzó a la sociedad el inquietante mensaje de que cualquier 
ciudadano que obstaculizara el camino de los terroristas era susceptible de convertirse 
en víctima. En el caso de Echeverría, su asesinato vino seguido de una amenaza 
precisa contra todos los alcaldes, que debían abandonar sus puestos o, de lo contrario, 
pasaban a convertirse en objetivo de los terroristas. Tanto Monasterio como 
Echeverría fueron solo los primeros: a lo largo de su historia ETA acabó con la vida 


de al menos 16 taxistas %2? y de 68 personas que ocupaban diferentes cargos políticos 
630 


TABLA 4 
Profesión de las victimas de ETA (1968-1975) opl 


Grupo profesional Número de víctimas 


Policía Municipal 1 


1. EL PRIMER CIVIL ASESINADO POR ETA 


El contador de las víctimas civiles de ETA se inició la tarde del 9 de abril de 1969, 
Fermín Monasterio Pérez había nacido en Isar, un pequeño pueblo de Burgos. Tenía 
38 años y era taxista. Vivía desde hacía cinco años en el barrio de Arangoiti, en 
Bilbao, junto a su mujer, María del Rosario Burgos, y sus tres hijas: María del 
Rosario, de trece años; María de la Adoración, de diez; y María del Mar, de cinco. 
Aquella tarde de abril circulaba por el Casco Viejo de la capital vizcaína, la misma 
zona en la que ETA había acomodado un piso para uno de sus comandos, el que 
integraban Mario Onaindia, Txutxo Abrisketa, Víctor Arana Bilbao y Miguel 
Etxeberria Iztueta (Makaguúen ). La Policía lo había descubierto y varios agentes 
esperaban en su interior la aparición de los terroristas, que habían pasado una semana 
escondidos en Cantabria (véase el capítulo VIT). Los tres primeros fueron arrestados 
en cuanto pusieron un pie en la vivienda. El cuarto, Etxeberria, logró huir pese a las 
heridas que dos disparos de los agentes le habían ocasionado. 

Al llegar a la calle, se topó con el taxi libre de Fermín Monasterio, que se detuvo 
ante la señal del etarra. Etxeberria le pidió que se dirigiera a Burgos por la carretera 
de Basauri y emprendieron el camino. Mario Onaindia relata en sus memorias la 
sucesión posterior de hechos: a la altura de Arrigorriaga, el taxista se dio cuenta de 
que su pasajero estaba herido y las respuestas sobre el origen de las lesiones no le 
convencieron, por lo que le pidió que bajara del coche. «Echeverría le sacó la pistola 
y le amenazó con matarle si no le llevaba a la dirección donde le indicaba o al menos 
le dejaba el taxi. Pero el taxista se resistió y le descerrajó dos tiros», escribe Onaindia 
632 Según la información que publicó El Diario Vasco , los impactos fueron cuatro: 
en el tórax, la ingle, la mano y el corazón %3 . Después de herirlo de muerte, 
Etxeberria sacó a Fermín Monasterio de su taxi y lo dejó tirado en la carretera en el 
término municipal de Arrigorriaga. Un compañero lo encontró hacia las seis y media 
de la tarde y lo llevó al hospital de Basurto, donde falleció %%* . 

«Indignación... y pena», titulaba El Correo Español su editorial al día siguiente 
635 El crimen conmocionó a una sociedad que hasta entonces solo había 
experimentado el sorpresivo asesinato del guardia civil José Antonio Pardines y el 
atentado planificado que costó la vida al inspector Melitón Manzanas (véanse los 
capítulos III, IV, VII y VIII). Pero el crimen de Fermín Monasterio era diferente por la 
inquietante amenaza que lanzaba a todos aquellos ciudadanos corrientes dispuestos a 
contradecir a los terroristas. 

Las muestras de apoyo a la familia de Fermín Monasterio se hicieron visibles en el 
funeral que se celebró al día siguiente en la parroquia de San Pedro Apóstol de 
Deusto. Casi quinientos de los setecientos taxistas de Bilbao colapsaron el tráfico de 
la entonces avenida del Ejército (hoy Lehendakari Aguirre) y lucieron crespones 


negros en las antenas de sus aparatos de radio. Una multitud llenó la iglesia. 
Autoridades provinciales y locales también acudieron a la ceremonia. 

La situación de vulnerabilidad y desamparo en la que quedaron la viuda y las tres 
hijas de Fermín Monasterio despertó cierta preocupación en una época en la que la 
Administración no había desarrollado ningún sistema de ayudas para las víctimas de 
un terrorismo aún incipiente. Quizá por ello fue la propia sociedad la que respondió. 
Dio el primer paso el gobernador civil de Vizcaya, Guillermo Coll San Simón, que se 
interesó por la familia de la víctima y abrió una suscripción popular para que recibiera 
donaciones. Él mismo la estrenó con 25.000 pesetas. Le siguió el Ayuntamiento de 
Bilbao, con 50.000 pesetas, y una señora que de forma anónima donó otras 25.000 
pesetas %6 . Solo teniendo en cuenta estas donaciones, la familia habría recibido 
100.000 pesetas, lo que en la actualidad, una vez aplicada la actualización del IPC, 
supondría una cifra superior a los 13.300 euros %” . 

En definitiva, las primeras ayudas económicas a las víctimas del terrorismo 
vinieron de algunos conciudadanos que, como se demostraría después, estuvieron por 
encima del entonces compromiso pasajero de las instituciones. La reacción tras el 
asesinato del taxista había tenido como precedente la manifestada tras el crimen de 
José Antonio Pardines: la prensa de la época se hizo eco de la entrega al padre del 
guardia civil asesinado de un cheque por valor de 50.000 pesetas (lo que hoy 
supondría más de 6.800 euros) en concepto de un donativo anónimo procedente de 
San Sebastián %% , 

La hija mediana de Fermín Monasterio, Dori, recuerda que volvió al colegio dos 
días después del asesinato %? . «A tu padre no lo ha matado ETA, lo ha matado la 
Guardia Civil», le espetó una compañera. Aquella frase grabada en la memoria de la 
niña guardaba relación con la versión de los hechos que ETA había hecho circular por 
panfletos repartidos en la Universidad de Deusto. En ellos acusaba al Instituto 
Armado, al que se refería como «escoria humana», de ser responsable del asesinato 
del taxista, consideraba la versión oficial de lo ocurrido como una «novela policial», 
llamaba a los periodistas «prostituidos» y aseguraba que la organización «lamenta 


públicamente y oficialmente la muerte del Sr. Monasterio, sea cual sea su origen» 6% 


Pese a los efectos de la propaganda, las tres hijas de Monasterio continuaron 
estudiando. Recibieron sendas becas de estudios de la Diputación de Vizcaya hasta 
que, con la llegada del PNV tras las primeras elecciones forales, se las retiraron. «Hay 
mucha gente de la Guerra Civil que necesita la beca más que usted», recuerda Dori 
que le dijeron a su madre 4! , 

Tampoco fue demasiado reconfortante el respaldo de la Iglesia. El obispo de 


Bilbao, José María Cirarda, escribió unos días después del crimen una pastoral en la 


que se lamentaba por quienes «sufren más vivamente en este momento» y 
mencionaba a «la viuda y los hijos del taxista muerto» y a «los detenidos, porque son 
responsables de delitos o porque la Justicia ha incoado su proceso, aunque quizá, a su 
final, aparezcan inocentes». Quizá se refería en especial a José Ángel Ubieta, vicario 
general de la diócesis de Bilbao y que había sido detenido —y después puesto en 
libertad provisional— en el transcurso de la investigación del asesinato de 
Monasterio. Ahora bien, la sentencia del proceso de Burgos declaró probado que 
varios sacerdotes, incluido Ubieta, habían ayudado a huir a Miguel Etxeberria. El 
etarra no fue detenido hasta treinta años después, en 1998, en la localidad mexicana 
de San Luis de Potosí. La Audiencia Nacional lo condenó a ocho años de cárcel por 
fabricar explosivos para ETA, pero no pudo hacerlo por el crimen de Fermín 
Monasterio, que había sido amnistiado en 1977. Etxeberria solo estuvo en la cárcel 
hasta 2003 y desde entonces fue un militante activo en organizaciones de la 
«izquierda abertzale ». Falleció en junio de 2017, cuando tenía 72 años, en Llodio, 


donde se organizó un acto para honrar su trayectoria como «militante histórico» 4% , 


2. ETA PONE LA DIANA SOBRE LOS ALCALDES 


La última víctima de ETA de 1975 fue también la primera que ostentaba la alcaldía 
de un municipio. Antonio Echeverria Albisu era alcalde de Oyarzun. El 24 de 
noviembre, el mismo día que Franco recibía sepultura en el Valle de los Caídos, un 
miembro de ETA militar llamó a la puerta del caserío Ollarri-Arre, cerca de la plaza 
de Oyarzun. Allí residía el alcalde, soltero de 33 años, junto a su padre, su hermana y 
el marido de ésta. Fue precisamente el cuñado del regidor quien abrió la puerta %% . 
Encontró al otro lado a un joven de unos veinticinco años, 1,65-1,70 m de altura, 
pelirrojo, vestido con pantalón y jersey marrón. Le dijo que quería ver a Antonio 
Echeverria, que le traía un recado de parte de otro alcalde de la provincia. En cuanto 
Echeverria apareció, el joven le disparó en el pecho. Malherido, lo trasladaron a una 
clínica de San Sebastián donde ingresó cadáver. En el trayecto, de acuerdo con la 
crónica de ABC, pidió perdón a sus familiares. 

Al día siguiente El Diario Vasco llevó el crimen a portada, aunque en el interior 
del periódico lo postergó a la página 8, a una sección llamada «Guipúzcoa, hombres y 
problemas» %%* . ABC , por su parte, lo encajó en la sección de sucesos. Este último 
diario relataba cómo Antonio Echeverria, que era el alcalde más joven de Guipúzcoa, 
había lidiado recientemente con una polémica en el pleno relacionada con ETA: dos 
concejales habían sido expulsados después de participar en una «jornada de lucha» 
tras las ejecuciones de los miembros de ETA Juan Paredes Manot y Ángel Otaegi el 


27 de septiembre de 1975. Los ediles, al parecer, habían incitado a la huelga y estaban 
al frente de algunos piquetes. 

Sin embargo, ni la familia de Echeverria ni los medios vieron como más probable 
la hipótesis de que se trataba de un atentado de ETA y apuntaron a un móvil 
económico: el alcalde había protagonizado algunas informaciones en el periódico La 
Voz de España en las que se hablaba de su empresa inmobiliaria. Además, hasta 
entonces ETA no había puesto en la diana a los políticos locales y la única víctima 
con un cargo político que había causado hasta entonces era el presidente del 
Gobierno, el almirante Luis Carrero Blanco. No obstante, la propia organización 
terrorista se encargó de disipar las dudas. Al día siguiente, en una llamada a Radio 
Montecarlo, reivindicó el asesinato de Antonio Echeverria y amenazó a todos los 
alcaldes si no dimitían en un plazo de dos meses. ETA militar abría así la veda a la 
persecución de cargos públicos, que mantendría hasta el final de su trayectoria 
violenta. 


IV. LOS SUPERVIVIENTES DE ETA 


No están todos los que son —o fueron—, pero sí son todos los que están. La base 
de datos de la Dirección General de Atención a las Víctimas del Ministerio del 
Interior recoge a las personas reconocidas oficialmente como heridas por el 
terrorismo. Incluye tanto a quienes sufrieron atentados en suelo español como a 
españoles víctimas de atentados terroristas fuera de nuestras fronteras. Y concluye 
que 48 personas han sufrido lesiones de diversa consideración a causa del terrorismo 
entre el 6 de junio de 1965 — fecha en la que se registra a la primera persona herida— 
y el 17 de diciembre de 1975. Más de la mitad de los heridos —un total de 27— 
padecieron atentados atribuidos a ETA o a su entorno radical. Las restantes se dividen 
entre un herido de los GRAPO y veinte relacionados con otros grupos o autores sin 


especificar %% , 


TABLA 5 
Heridos por el terrorismo en España (1965-1973) 


Organización terrorista Número de víctimas 
E 


Entorno de ETA 


TA 25 
2 

20 

2 


Otros autores o grupos 
Total 4 


El año en el que se registraron más heridos fue 1974, debido en gran medida a que 
ETA perpetró entonces su primer atentado indiscriminado: el que afectó a la 
madrileña cafetería Rolando. En el plano estadístico, esto supone que 1974 fue el año 
de la dictadura con más heridos a causa del terrorismo, con un total de veinte. Como 
ya ocurriera con los atentados mortales, también en el caso de los lesionados, la 
mayoría —21— padecieron atentados en Madrid, seguida por los nueve heridos 
registrados en la provincia de Guipúzcoa. Hay cinco personas, todas ellas militares de 
profesión, que sufrieron atentados en suelo extranjero: tres de ellas en el Sáhara, una 
en Francia y otra en Guinea Ecuatorial. 

Más de la mitad de los heridos por el terrorismo fueron civiles, un total de 
veintiocho, mientras que los veinte restantes se dividían entre cinco guardias civiles, 
seis militares y diez policías. La edad media de las víctimas era de 32 años, cinco 
años menos que la edad media de los asesinados en el mismo periodo. 

En lo que respecta a ETA, la organización terrorista es responsable de 27 heridos 
entre 1965 y 1975. 


TABLA 6 
Localización por provincias de los heridos por ETA (1968-1975) 


Provincia Número de victimas 


Madrid 


Guipúzcoa 


Navarra 


Total 


Los heridos de ETA en Madrid se concentran en dos atentados: el magnicidio que 
acabó con la vida del presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco, que hirió a dos 
personas; y el atentado contra la cafetería Rolando, que provocó lesiones a trece, 
aunque las informaciones de prensa elevaron la cifra a más de setenta. El desfase 
puede explicarse por la ausencia de una legislación específica para asistir a las 
víctimas del terrorismo, así como que, para cuando se aprobaron las primeras medidas 
legales en este ámbito en la segunda mitad de la década de los noventa, los afectados 
podrían haber fallecido, podrían desconocer que tenían derecho a acceder a ayudas, 
podrían no considerar necesario solicitar ningún tipo de reconocimiento o 
encontrarían dificultades para probar que sus lesiones guardaban relación con el 
atentado que habían sufrido años atrás. 

Más de la mitad de los heridos de ETA durante la dictadura eran civiles, que 
sumaban diecisiete personas frente a los diez agentes de las Fuerzas de Seguridad, 


que se repartían en seis policías y cinco guardias civiles. La edad media de todos ellos 
era de 31 años. 


TABLA 7 
Profesión de los heridos por ETA (1965-1975) 


Grupo profesional Número de víctimas 


En lo que respecta a la gravedad de las secuelas padecidas, el grupo más numeroso 
lo conforman las trece personas que sufrieron lesiones de poca gravedad. En el 
extremo opuesto se encuentra un hombre que tenía 37 años cuando sufrió el atentado 
contra la cafetería Rolando, donde trabajaba como apoderado general. Treinta y ocho 
años después el Estado le reconoció una gran invalidez relacionada con las secuelas 
que le había dejado el ataque. Se trata del primer gran inválido causado por ETA. 


TABLA 8 
Gravedad de las secuelas de los heridos de ETA (1963-1975) 


Gravedad de las secuelas Número de víctimas 


Por último, y como muestra de la atención institucional prestada a los heridos 
causados por el terrorismo en los últimos años de la dictadura resulta interesante 
reparar en las fechas en las que la Administración reconoció oficialmente a los 
lesionados en los atentados de ETA como heridos. El primero en ser reconocido fue 
una víctima del atentado contra la cafetería Rolando, perpetrado en 1974, y que pasó 
a integrar el listado oficial de víctimas en 1988, es decir, casi catorce años después del 
ataque. Fue el único que lo logró durante la década de los ochenta. Ya en los noventa, 
seis personas fueron reconocidas como heridas, cuatro de ellas al final de la década, 
durante 1999. Los veinte heridos restantes se reparten en diez reconocidos en la 
primera década de los años 2000 y otros diez, en la segunda, entre 2011 y 2015. Se da 
la circunstancia de que un herido en la cafetería Rolando en 1974 ha sido reconocido 
como herido en noviembre de 2015, 41 años después del atentado que padeció. 


TABLA 9 
Años de demora del Estado en el reconocimiento de los heridos de ETA (1965-1975) 


atentado reconocimiento demora atentado reconocimiento demora 
6-VI-65 8-H1-06 40,8 13-IV-74 30-VIT-01 26,9 


20-X11-73 17-1X-03 29,7 13-IV-74 14-XII-13 38,4 
20-X11-73 1-X-14 40,8 13-IV-74 27-11-13 38,5 


13-IX-74 18-11-88 13,4 18-XI1-74 12-XI1-12 38,0 


13-1V-74 9-11-01 26,5 5-X-75 13-IV-99 23,5 

13-IV-74 2-VII-01 26,8 13-1X-74 30-VII-01 26,9 

De acuerdo con las cifras aportadas en la tabla anterior, los heridos de ETA durante 
la dictadura tuvieron que esperar una media de 30,5 años para que el Estado los 


reconociera de manera oficial. Son incontables aquellos cuyo reconocimiento nunca 
llegó. 


V. LOS REHENES DE ETA: LAS HISTORIAS DE LOS SECUESTRADOS 


Entre 1966 y 1967 ETA celebró su V Asamblea. Los asistentes decidieron dividir 
su estructura en cuatro «frentes»: cultural, económico, político y militar. También se 
ratificó en la estrategia acción-reacción-acción y se impuso la línea tercermundista, 
acuñando el concepto de «Pueblo Trabajador Vasco» como sujeto de la revolución 
nacional. Algunos militantes, como José Luis Álvarez Enparantza, abandonaron la 
organización escudándose en que se ha impuesto la línea marxista en detrimento de la 
etnonacionalista %4 . Lo que estaba fuera de discusión era la escasez de recursos: 
pese a contar con unos doscientos militantes, ETA solo disponía de cuatro o cinco 
vehículos, entre coches y motos, y de tres maltrechas multicopistas. Por ello, la 
dirección tomó cartas en el asunto y decidió que los miembros de ETA dejaran de 
pagar cuota y autorizó que se realizaran atracos a bancos y secuestros con fines 


económicos. El primer atraco se produjo en 1965 (véase el capítulo III). Dos años 
después, los terroristas perpetraron su primer secuestro 4” , 

La víctima fue José Pablo Echeverría Ugalde, director de la sucursal del Banco 
Guipuzcoano de Villabona % . Residía en la parte superior de la oficina bancaria 
junto a su esposa, María Victoria Galarza Ayastuy, que estaba embarazada de su tercer 
hijo. Eran más de las nueve de la noche cuando llamaron al timbre. Echeverría pensó 
que era alguien de la familia, pero se topó con tres hombres armados que en ningún 
momento se identificaron como miembros de ETA y que le ordenaron que cogiera las 
llaves del banco y bajara con ellos. Maniataron a la mujer, entraron en la sucursal, 
abrieron la caja fuerte y se llevaron una cantidad superior al millón de pesetas. Antes 
de marcharse, ataron al director y le dijeron que estuviera «tranquilo» y que darían 
aviso para que lo liberaran %%? . 

«Pero me ataron muy mal», recuerda Echeverría cincuenta años después. No le 
costó demasiado desatarse, aunque confiesa que al principio no se atrevía a desoír las 
órdenes de sus captores y salir por si lo estaban esperando en el exterior. Al final se 
decidió a subir a su domicilio y liberar a su mujer. Hasta que la investigación policial 
no avanzó, a José Pablo Echeverría no le confirmaron que los hombres que lo habían 
retenido eran integrantes de ETA. Dos de ellos fueron identificados: Juan José Etxabe 
Orobengoa y José María Eguren Menchaca. «La Policía ya los conocía y sabía que 
estaban haciendo fechorías», asegura Echeverría. Seis meses más tarde, el director del 
banco sufrió un nuevo atraco de ETA, esta vez a la luz del día y con dos terroristas 
armados con metralletas. Nadie resultó herido, pero a partir de entonces se tomaron 
algunas medidas de seguridad, como repartir las llaves de la caja fuerte o instalar la 
apertura retardada. 

Tras la suerte de ensayo general que supuso el breve rapto de José Pablo 
Echeverría, ETA secuestró a al menos otras cuatro personas durante la dictadura, 
entre 1970 y 1973 % : otro director de una sucursal del Banco Guipuzcoano, en esta 
ocasión de Elgoibar, José Ángel Aguirre, el 30 de octubre de 1970; el cónsul de 
Alemania en San Sebastián, Eugen Beihl Schaefer, raptado el 5 de diciembre de 1970 
y liberado veinticinco días después; el industrial Lorenzo Zabala Suinaga, secuestrado 
en Abadiano (Vizcaya) el 19 de enero de 1972 y puesto en libertad el 22 de ese 
mismo mes; y otro industrial, Felipe Huarte Beaumont, secuestrado en Pamplona el 
16 de enero de 1973 y liberado diez días más tarde. Pese a que los secuestrados, a 
ojos de la Administración, reciben la consideración de heridos, ninguno de los 
mencionados está reconocido de manera oficial por el Ministerio del Interior 6°! . 

Tanto el secuestro de José Ángel Aguirre como el de Felipe Huarte tuvieron 
motivaciones económicas. En el caso del primero, el rapto perseguía el acceso a la 
caja fuerte del banco. Como el director no solía guardar las llaves, ocho terroristas 


armados pasaron la noche en casa de Aguirre junto a él y su esposa, amenazándolos, 
hasta que por la mañana el cajero de la sucursal les abrió la caja fuerte y se llevaron 


cuatro millones de pesetas —que hoy supondrían 495.000 euros— %% | 


En el caso de Felipe Huarte, el modus operandi fue bastante más sofisticado % . 
Destacados miembros de ETA, entre ellos Tomás Pérez Revilla, Jesús María Zabarte 
Arregi o el entonces jefe militar Eustakio Mendizábal Benito, habían ideado el rapto 
del industrial, hijo de Felipe Huarte Goñi, el responsable de trazar una red de 
empresas que contribuyeron de forma decisiva en la industrialización de Navarra. 
Antes de llevarse a su rehén, los secuestradores dejaron en la casa familiar una nota 
en la que detallaban sus reivindicaciones: la readmisión de los trabajadores 
despedidos de la empresa Torfinasa, que atravesaba un conflicto laboral, la aceptación 
de las demandas de los huelguistas y el pago de cincuenta millones de pesetas (hoy 
4.647.000 euros), lo que significaba que era la primera vez que ETA exigía un rescate 
económico. Según Iker Casanova, «el rescate pagado por la familia Huarte supuso la 
mayor inyección económica que ETA había recibido en toda su historia. 
Probablemente era una cantidad mayor que la reunida en todos los atracos realizados 
hasta el momento y supondría el saneamiento de las finanzas de la organización a 
corto plazo» 654 . 

La organización terrorista también valoró como un éxito el secuestro de Lorenzo 
Zabala, gerente de la fábrica Motobic. Horas después de raptarlo en la entrada de la 
empresa, ETA emitió un comunicado en el que amenazaba con ejecutarlo en un plazo 
de 48 horas si no se atendían «las peticiones de los trabajadores» 55 . Se trataba, por 
tanto, del primer secuestro que tenía como objetivo ejercer presión en un conflicto 
laboral que giraba en torno a una posible expansión de la empresa fuera de Vizcaya, 
lo que había despertado tensiones entre los empleados. Las negociaciones entre la 
empresa y los trabajadores se precipitaron y llegaron a un acuerdo el día 21. A 
primera hora del día siguiente Lorenzo Zabala fue puesto en libertad. El periodista y 
exmiembro de ETA Anjel Rekalde describiría el resultado como «un éxito redondo y 
espectacular» y una «declaración de intenciones con mucho mayor eco y más 
transparencia y fortuna que todos los documentos crípticos y las letanías panfletarias» 
656 

Por último, el de Eugene Behil en 1970 fue el primer secuestro de ETA con 
motivación política. La organización terrorista hizo público un comunicado al día 
siguiente del rapto en el que informaba de que la suerte del cónsul honorario de la 
República Federal de Alemania dependía del resultado del proceso de Burgos que se 
celebraba en aquellos días y exigía que los terroristas juzgados no fueran condenados 
a muerte. Es decir, lo que buscaban era su efecto propagandístico a nivel 
internacional. 


Las vicisitudes del cautiverio fueron diariamente recogidas por la prensa. Los 
secuestradores hicieron públicas varias pruebas de vida, entre ellas una carta de Beihl 
a Su esposa. 

Querida Boni: en el segundo día de mi cautiverio sólo pienso en ti y en las horas amargas que debes 
estar pasando. Tranquilízate. Estoy muy bien y me están tratando muy humanamente. Lucy que se quede 
por ahora en Alemania. He leído el periódico. Da gracias a la Embajada y al Consulado general por el 


interés que demuestran por mi libertad. Por favor, recoged toda la correspondencia consular que está 


pendiente en la oficina. Ten valor y confianza, espero que todo se arreglará, con todo cariño, Eugen Beihl 
657 


Beihl también escribió al cónsul alemán en Bilbao, a su hermano Karl, al 
embajador de Alemania en España y al periódico La Voz de España . Se publicó una 
imagen suya en el diario Sud-Ouest en la que aparecía jugando a las cartas custodiado 
por un terrorista provisto de un pasamontañas %% . Entretanto, el Gobierno español 
decretó el estado de excepción en Guipúzcoa durante tres meses. Los secuestradores, 
por su parte, cambiaron la ubicación del cónsul en varias ocasiones. El histórico 
dirigente de Herri Batasuna Jon Idígoras relataría en sus memorias otro episodio que 
revelaba la falta de destreza de los etarras en aquellos primeros secuestros y también 
la connivencia de una parte de la sociedad con la actividad de ETA. 


Al parecer, y en un descuido del comando que custodiaba al señor Beihl, éste se fugó de la casa donde 
estaba confinado, en una bella aldea de Zuberoa, y entró en el bar del pueblo dándose a conocer y 


solicitando ayuda para poder escapar. Los escasos y estupefactos clientes reaccionaron inmediatamente y 


avisaron a los captores, a quienes recomendaron que, en adelante tuvieran más cuidado E, 


Idígoras también afirmaba que el secuestro del cónsul fue «un acto 
propagandístico» con vistas a la comunidad internacional que «tuvo sus efectos» % , 
Según revelaría el padre Piarres Larzabal, secretario de Anai Artea —organización de 
ayuda a los «refugiados» de ETA que presidía Telesforo Monzón— el Gobierno 
alemán había garantizado a ETA la no ejecución de los procesados en Burgos a 
cambio de la liberación de Beihl y se comprometía a romper relaciones económicas 
con la dictadura de Franco si los acusados eran sentenciados a penas de muerte %%! . 
Finalmente, Beihl fue liberado en la ciudad alemana de Colonia y al día siguiente 
viajó en un avión militar hasta Biarritz para regresar después a San Sebastián. Antes 
de partir, apareció en la televisión alemana, donde dijo que los secuestradores le 
habían tratado «humanitariamente» y que no guardaba «ningún rencor» %? . Dos días 
después se hizo pública la sentencia del proceso de Burgos: seis de los dieciséis 
etarras juzgados fueron condenados a penas de muerte, pero todas ellas fueron 


conmutadas poco después por penas de cárcel. 


VI. VALENTÍN PARRA TOSTADO: UN CASO POR ESCLARECER 


El nombre de Valentín Parra Tostado no aparece en casi ningún listado de víctimas 
del terrorismo. Tampoco está en el registro oficial del Ministerio del Interior ni en la 
mayoría de trabajos sobre los asesinados por ETA. Sin embargo, una relación 
actualizada de la Oficina de Atención a las Víctimas de la Audiencia Nacional recoge 
su nombre, la fecha y el lugar en el que apareció su cadáver y apunta, entre 
interrogantes, a ETA como sospechosa de su muerte. 

La historia se remonta a 1975. El 26 de julio Sud-Ouest publicó una información 
que tres días más tarde recogería El Diario Vasco . En ella se daba cuenta del hallazgo 
de un cadáver en aguas del río Nivelle, en San Juan de Luz. Lo había encontrado un 
pescador que regresaba a tierra y que lo había extraído de un barrizal. La noticia 
detallaba que, pese a la ubicación del cadáver, estaba «correctamente vestido» con 
una camisa blanca, un pantalón gris, una corbata roja de rayas y zapatos de cuero de 
una marca española. Se especificaba, incluso, que llevaba un protector de tobillo %% 

La información del diario francés también apuntaba a que el hombre, de unos 
cuarenta años, había sido asesinado. Estaba atado de pies y manos, presentaba una 
señal de estrangulamiento en el cuello y mostraba signos de haber sido torturado. Los 
investigadores sospechaban que el cuerpo había sido trasladado a la orilla en el 
maletero de un coche y que, incluso, podría haber sido arrojado al río desde el puente 
del Nivelle. En cualquier caso, la funeraria de Bayona iba a ser el destino del cadáver 
mientras se aclaraba lo ocurrido. 

Durante casi un año la historia del cuerpo sin identificar del río Nivelle no volvió a 
ser noticia. Hasta el 30 de junio de 1976. Ese día varios medios publicaron que la 
víctima había sido identificada: se trataba de Valentín Parra Tostado, un hombre 
nacido en un pequeño pueblo de Cáceres, Miajadas, el 27 de octubre de 1935. Cuando 
falleció, como apuntaban las primeras hipótesis, tenía exactamente cuarenta años %% . 

La pista definitiva para ponerle nombre al cadáver estaba cosida en el forro 
interior del pantalón. Era una etiqueta en la que se leía «Sastrería Miajadas. Juan 
Bejerano». La Policía española comenzó entonces a tirar de hilo y localizó a una 
hermana que, finalmente, reconoció el cuerpo y dio algunos detalles sobre la vida de 
su Valentín Parra. Relató que, pese a que en su carné de identidad figuraba estudiante 
como profesión, su hermano había trabajado en varios restaurantes y bares del sur de 
Francia y que en algún momento frecuentó el casino de Biarritz 665 . 

Las investigaciones aportaron también algunos detalles sobre su asesinato. 
Valentín Parra había sido asfixiado. Durante la autopsia se descubrió que tenía alojada 
una esponja en las vías respiratorias que le había causado la muerte y que, ya cadáver, 
había sido introducido en un saco y arrojado al río. Además, se reveló un dato que se 
presumía clave: en el pecho de Valentín Parra estaban grabadas con una navaja las 
siglas de ETA V. Para la prensa de la época no había dudas sobre la autoría e incluso 


se barajó alguna teoría de cierta sofisticación: para ABC , todo apuntaba a que Parra 
había sido confundido con un miembro del grupo parapolicial ATE (Antiterrorismo 
ETA) © . En cualquier caso, el titular era inequívoco: Valentín Parra había sido 
víctima de ETA V Asamblea. 

El caso, sin embargo, permaneció fuera de los registros oficiales y en el olvido, 
quizá porque, como apunta Juan Francisco López 667 , la víctima no contaba con más 
familia que dos hermanas mayores que él. Hasta 2004. Ese año Xabier Zumalde, 
primer jefe militar de ETA, publicó sus memorias bajo el título Las botas de la 
guerrilla . En ellas se refería a mediados de los años setenta como la época en la que 
comenzó la «guerra sucia» contra los «refugiados» que hasta entonces se movían 
libremente en el sur de Francia. Zumalde sitúa su inicio el 6 de abril de 1975, con la 
voladura de la librería Mugalde de Hendaya. Asegura que poco después, en mayo, 
tuvieron noticia de la presencia de un miembro del servicio secreto español conocido 
como El Anticuario , que respondería al nombre de Sebastián Pallega, y tendría la 
«misión de liquidar refugiados». Habría regresado a España. En palabras de El Cabra 


Tras la rápida desaparición del Antiquario otro individuo (este perteneciente al Servicio de Información 
del Ejército Español) es cazado en San Juan de Luz, interrogado y ajusticiado. Su cadáver aparece el 26 de 
julio en la ría de La Nivelle. Según la Policía, estaba maniatado y tenía sujetos sus pies a un bloque de 


cemento. Se le parecían marcas y trazas de haber sido estrangulado. Así las cosas, en muy poco tiempo la 


hermosa tierra de Iparralde se cubría de sangre de uno y otro lado poa 


Sin mencionar su nombre, todo indica que Zumalde se refería a Valentín Parra. 
Aun así, no se han encontrado más pruebas sobre el caso y Valentin Parra sigue sin 
ser oficialmente considerado como víctima del terrorismo. 


CONCLUSIONES 


Las estadísticas sobre la violencia que ETA demuestran que la mayoria de sus 
víctimas fueron asesinadas o heridas durante la Transición y la actual democracia. 
Solo una pequeña parte de sus atentados tuvieron lugar durante los últimos años de la 
dictadura. De los más de 850 asesinados por la organización en toda su historia, solo 
45 perdieron la vida entre 1968 y 1975. De los 2.597 heridos oficialmente 
reconocidos atribuidos a ETA, solo 27 corresponden a atentados perpetrados entre 
1967 y el final de la dictadura. De los cerca de noventa secuestros con el sello de 
ETA, apenas cinco se desarrollaron durante dicho periodo. En definitiva, la 
organización terrorista causó la mayor parte de sus víctimas durante la Transición y la 
democracia, una prueba más de que el carácter antifranquista no constituye un hecho 
diferencial en el ADN de ETA. 


Sin embargo, la actividad de la banda en sus primeros compases de existencia 
resultó clave en muchos aspectos: ETA fue el grupo terrorista que más violencia 
ejerció en los años finales de la dictadura —a ella se deben el 65 por 100 de los 
asesinatos y más del 50 por 100 de los heridos— y los atentados que llevó a cabo 
marcarían buena parte de su estrategia posterior. En este periodo perpetró el primer 
asesinato de un civil, el taxista Fermín Monasterio, y lanzó la primera amenaza a los 
cargos públicos para que abandonaran sus puestos tras acabar con la vida del regidor 
de Oyarzun, Antonio Echeverria. También comenzó los secuestros, tanto los que 
perseguían fines económicos como los que sirvieron para dirimir conflictos laborales 
o para influir en cuestiones políticas. En definitiva, la actividad de ETA durante el 
final de la dictadura fue una suerte de ensayo general —con dramáticas consecuencias 
— previo al despliegue de violencia que vendría a partir de la instauración de la 
democracia. 

Las víctimas mortales de este periodo fueron casi a partes iguales civiles y 
miembros de las Fuerzas de Seguridad, mayoritariamente hombres con una edad 
media de 38 años. También se pueden aportar algunas cifras de los daños colaterales: 
ETA dejó 27 personas viudas y al menos 72 huérfanos. En cuanto a los heridos, más 
de la mitad eran civiles, con una edad media similar a la de los fallecidos. Otro 
aspecto que comparten unos y otros es la falta de atención recibida por el Estado en 
una época de ausencia de legislación para atender a los damnificados. El hecho de que 
particulares tuvieran que abrir una cuenta corriente para recaudar fondos para la 
familia de Fermín Monasterio es un ejemplo. También hay datos que confirman esta 
hipótesis, como la media de 30,5 años que la Administración ha necesitado para 
reconocer a los heridos en atentados de ETA cometidos en el franquismo. Siguiendo 
en el ámbito de la reparación a las víctimas, es esencial tener en cuenta que todos los 
atentados terroristas a los que se hacen referencia en este capítulo fueron amnistiados 
en octubre de 1977 y en la mayoría de ellos nadie fue condenado. 

Casi medio siglo después de algunos de los acontecimientos que marcaron los 
episodios iniciales de la historia de la organización terrorista, aún quedan incógnitas 
relevantes por resolver. Algunas de ellas siguen generando dolor a muchas personas, 
como el paradero de los cadáveres de los tres jóvenes gallegos desaparecidos en 1973, 
una información que ninguno de los terroristas implicados ha revelado a pesar de que 
nunca serían juzgados por dichos crímenes. Hay otros interrogantes que quizá no 
tengan ni siquiera la capacidad de generar sufrimiento, como las circunstancias que 
envolvieron el asesinato de Valentín Parra. Cabe la posibilidad de que su muerte no 
tuviera relación con ETA. Pero también es posible que la tuviera y que su familia, 
más de cuarenta años después, aún no lo sepa. 


ANEXOS 


Octavilla aparecida en el País Vasco francés en mayo de 1973 con referencia a la desaparición de los tres jóvenes 
gallegos 
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FUENTE : «Causa n.° 290», Juzgado de Instrucción número 3 de San Sebastián, 1973. 


Octavilla firmada por «Trabajadores españoles» aparecida en el País Vasco francés en mayo de 1973 
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FUENTE : «Causa n.° 290», Juzgado de Instrucción número 3 de San Sebastián, 1973. 


Boda de Fermín Monasterio y María del Rosario Burgos 


FUENTE : álbum familiar. 


El Correo Español , 21-1-1972 
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rece dem Lorenso Zabala Sulmaga. Jumio eun su copos deda Lorea Lara Aramburu y sis cuatro bijot Patricia, Isabel 
Micarde y Plena. Sigue sin haber prabicias sure el maradero del ardor Zabala, mientras entre los obrerue de *Pircicantral” 
y la empresa esntionas les reualanes contra<relo) a Tin de ententrar una seleción al conflicto Mbarali de la empresa. 
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La Gaceta del Norte , 27-X1-1970 


GRAN INCENDIO EN UN HOTEL DE BRUSELAS (Póg. 8) 
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La Gaceta del Norte , 30-V1-1976 
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APARICIO MUERTO FLOTANDO SOBRE LAS AGUAS DEL RIO NEVILLE EL 20 DE JULIO DEL 
s PASADO ARO 


La Policía le ha identificado como 
ictima de ETA -Y Asemblos. 


El día 18 de jua ae celebrará em Bergos lo gran 
asamblea regional de Castilla la Vinja, de la 


Entrega de un cheque donativo a Ángela Vega Rodríguez, viuda del sargento José Acedo Panizo 


FUENTE : Guardia Civil. 
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Grupo 
Fecha Víctima AT Hijos| Municipio | Provincia Grupo 
27/6/60 a Civil Soltera on Guipúzcoa DRIL 
Sebastián 


Manuel 

13/6/62 PIO Madrid Madrid | Desconocido 
Liañez 
Benítez 


José 
Antonio Guardia Villabona e 
7/6/68 Pardines Civil Soltero 670 Guipúzcoa 
Arcay 
Melitón Policía 
2/8/68 | Manzanas ; Inspector Casado Irún Guipúzcoa 
7 Nacional 
González 
Fermín 
9/4/69 | Monasterio Civil Taxista Casado Arrigorriaga| Vizcaya 
Pérez 


Dionisio Guardia Front 
738/11 Medina dee Agente Barcelona | Barcelona |d'Alliberament 
Civil 
Serrano de Catalunya 
Eloy García | Policía , . 
29/8/72 Cambra. Muaicipal Agente Galdácano | Vizcaya ETA 


Cónsul en ; 
2/11/72 Boser ka Político Francia de Zaragoza | Zaragoza Coleco Tor 
Palier y Martillo 
Zaragoza 


José 
Francia Francia ETA 
Francia Francia ETA 
Francia Francia ETA 
Madrid Madrid FRAP 
E 


Humberto Empleado en 
27/9/73 | Francisco Policía Agente 24 |Soltero Barcelona | Barcelona | Movimiento 


24/3/73 ivi empresa de 
Fouz 
transportes 
Jesús Nacional Tbérico de 


Escobedo 


Jorge Juan 
24/3/73 García ivi Desempleado 
Carneiro 


Fernando Empleado en 
24/3/73 | Quiroga ivi agencia de 
Veiga aduanas 


Juan 
Antonio Policía ; 
1/5/73 Fernández | Nacional Subinspector 


Gutiérrez 


Manuel 
1/5/73 | Pedregal 
Manzano 


2/6/74 


Anguas 
Barragán 


Juan 
Antonio 
Bueno 
Fernández 
Luis 
Carrero 
Blanco 


José Luis 
Pérez 
Mogena 


Gregorio 
Posadas 
Zurrón 


Manuel 
Pérez 
Vázquez 


Policía 


. Inspector 
Nacional p 


Militar y | Presidente del 
político Gobierno 


Conductor 
Civil Parque Móvil 
de Ministerios 


Guardia ; 
Civil Cabo primero 


Guardia 


Civil Agog 


Madrid 


Madrid 


Madrid 


Azpeitia 


Liberación 
Madrid 
Madrid 
Madrid 


Guipúzcoa 


Guipúzcoa 


11/9/74 


Martin 
Duran 
Grande 


Guardia 


Civil ALEE 


Bilbao 


Vizcaya 


13/9/74 


Antonio 
Alonso 
Palacín 


Civil Mecánico 


13/9/74 


María Jesús 
Arcos 
Tirado 


Civil Telefonista 


Madrid 


Madrid 


13/9/74 


Félix Ayuso 
Pinel 


Policía 


; Inspector 
Nacional P 


Madrid 


Madrid 


13/9/74 


Francisca 
Baeza 
Alarcón 


Civil Maestra 


Madrid 


Madrid 


13/9/74 


Baldomero 
Barral 
Fernández 


Panadero 


Madrid 


Madrid 


13/9/74 


Gerardo 
García 
Pérez 


Camarero 


Madrid 


Madrid 


13/9/74 


Francisco 
Gómez 
Vaquero 


Cocinero 


13/9/74 


Antonio 
Lobo 
Aguado 


Ferroviario 


Madrid 


Madrid 


13/9/74 


Manuel 
Llanos 
Gancedo 


Camarero 


Madrid 


Madrid 


López 


Fernando 
26/6/75 | Fernández 
Moreno 


Carlos 
5/7/75 | Arguimberri 
Elorriaga 


Carpintero 


Conductor de 


autobuses 


Ceuta 


Guipúzcoa 


Desconocido 


ETA 


13/9/74 Luis Civil Agente 74 |Soltero Madrid Madrid ETA 
Martínez comercial 
Marín 
M.° Josefina 
13/9/74 Pérez Civil Ama de casa | 21 |Casada| 2 Madrid Madrid ETA 
Martínez 
Administrativa 
13/9/74 Conceperon en Dirección 65 | Soltera ETA 
Pérez Paino General de 
Seguridad 
M+ Ángeles 
13/9/74 Rey Civil Estudiante 20 Madrid Madrid ETA 
Martínez 
o Ono: y Duarte ll e 45 2 | Pasajes  [Guipú ETA 
Vera García Civil argento asajes uipúzcoa 
A uds 
García Civil Guardia Civil | 50 |[Casado| 7 | Mondragón |Guipúzcoa ETA 
Estévez 
Fuis pantos eaaa Subteniente | 52 |Casado| 2 | Mondragón |Guipúzcoa ETA 
Hernández Civil 
José Díaz Policía San it 
José Ramón Policía 
22/4/75 Moran : Inspector 32 |Casado| 1 Guecho Vizcaya ETA 
y Nacional 
González 
ROOS? | |i Guardi 
6/5/75 Segovia Civil Agente 41 |Casado| 2 Guernica | Vizcaya ETA 
Peralta 
Fernando Policía 
7/5/75 | Llorente A Inspector 51 |Casado| 3 Bilbao Vizcaya ETA 
; Nacional 
Roiz 
Domingo Guardia 
14/5/75 | Sánchez a Teniente 48 |Casado| 4 Guernica | Vizcaya ETA 
Muñoz 
Mariano Guardia San 
5/6/75 Román e Agente 37 |Casado| 5 ., [Guipúzcoa ETA 
a Civil Sebastián 
Madroñal 
Ovidio Díaz vd , 
6/6/75 Policía | Cabo primero | 31 [Casado| 1 Barcelona | Barcelona ETA 
23 


14/7/75 Lucio 
Rodríguez 


Policía 
Nacional 


Agente 


Soltero 


Madrid 


Madrid 


FRAP 


Martínez 


Francisco 
31/7/75 | Expósito Civil Taxista 54 |Casado| 4 Usurbil [Guipúzcoa ETA 
Camio 
Casimiro Guardia 
2/8/75 Sánchez pde Agente 41 |Casado| 4 Madrid Madrid GRAPO 
García 
Demetrio 
8/8/75 Lesmes Civil Guarda jurado | 55 |Casado| 3 Hernani [Guipúzcoa ETA 
Martin 
Antonio Guardia 
16/8/75 Pose sark Teniente 49 |Casado Madrid Madrid FRAP 
A Civil 
Rodríguez 
Juan Ruiz Policía 
14/9/75 a ; Agente 49 |Casado| 1 Barcelona | Barcelona FRAP 
Muñoz Nacional 
Diego del Policía ; 
Agustín Polici 
1/10/75 | Ginés Oien Agente 45 |Casado| 2 | Madrid | Madrid GRAPO 
Nacional 
Navarro 
Antonio Policía 
1/10/75 | Fernández ; Agente 23 |Soltero Madrid Madrid GRAPO 
f Nacional 
Ferreiro 
Taun Policía 
1/10/75 Alonso : Agente 33 |Casado| 1 Madrid Madrid GRAPO 
E Nacional 
Bajo 
Me Policia 
1/10/75 | Castilla OaS Agente 31 [Casado] 1 | Madrid | Madrid | GRAPO 
E Nacional 
Martín 
Esteban Guardia 
5/10/75 | Maldonado Eh Agente 20 |Soltero Oñate  |Guipúzcoa ETA 
Llorente 
Juan José Guardia 
5/10/75 Moreno T Agente 26 |Casado| 3 Oñate Guipúzcoa ETA 
Civil 
Chamorro 
Jesús 
Pascual Guardia E P 
5/10/75 Martin Civil Agente 25 [Soltero Oñate Guipúzcoa ETA 
Lozano 
Ignacio Empresari Ext 
5/10/75 Etxabe Civil presario | 39 [Casado] 3 Elorrio [Guipúzcoa e 
hostelero derecha 
Orobengoa 
Juan 
8/10/75 Antonio Poltera Cabo Barcelona | Barcelona | Desconocido 
Alba Nacional 
Escalera 
8/10/75 | José San Policía Cabo Barcelona | Barcelona | Desconocido 


Nicolás Nacional 
Sánchez 


José 
8/10/75 | Martínez Civil 
Vélez 
Antonia 
8/10/75 Pérez Civil 
Fuentes 
Antonio 
8/10/75 | Martínez Civil 
Pérez 


Barcelona | Barcelona | Desconocido 
g 
a 


Desconocido 


Desconocido 


German 
12/10/75| Aguirre Civil Taxista 
Trausegui 
Manuel | Guardia 
18/10/75| López Civil Agente Casado Zarautz |Guipúzcoa 
Triviño 
Antonio 
24/11/75| Echevarria | Político A laldea Soltero Oyarzun |Guipúzcoa 
Albisu TAN 
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Fecha PN ne Fecha de Grupo Grado Fecha 
Municipio | Provincia NE E ; y 
acto nacimiento | profesional reconocido | resolución 


29/7/63 29/11/47 Total(IP) | 16/11/82 | OTROS 
Vera De Guardia 

6/65 29/3/24 kgg Totale) | 8/3/06 | ETA 

18/7/69 | Hondarribia | Guipúzcoa | 27/6/41 Pi a Total(1P) | 8/7/91 ETA 


6/2/71 24/12/27 Lesiones | 30/12/00 | OTROS 


d 

4 

28 
6/2/71 | Barcelona | Barcelona 9/10/39 Otros 3 Lesiones 12/12/00 OTROS 
6/2/71 | Barcelona | Barcelona 11/10/44 Otros esiones 

3 

3 

32 


Villareal Álava 


Banda acto 


Lesiones | 28/11/12 OTROS 


L 23/10/12 OTROS 
San n 
2/4/12 Sebastián Guipúzcoa 11/9/44 Otros 


OTROS 


Gran 


Invalidez 20/12/11 


OTROS 


Nacional 
1/5/73 | Madrid Madrid 25/1/41 Policia Lesiones | 16/7/01 OTROS 
Nacional 
27/9/73 | Bilbao Vizcaya 13/2/47 Policía | 26 | Total”) | 15/3/90 ETA 
Nacional 


2 
2 
2 


Lesiones 13/4/99 ETA 


11/6/72 | Madrid Madrid 30/8/35 Militar Eran 13/4/99 
Invalidez 


ad 
1 
1 
6 
7 
6 
6 
9 
6 


20/12/73| Madrid Madrid 4/11/24 Otros 4 Total(1P) 1/10/14 ETA 


9 
xi 


Entorno 
radical ETA 


1/5/74 Tolosa Guipúzcoa 19/9/35 Otros Total(IP) 4/8/00 


San a Policía 
6/7/74 Sebastián Guipúzcoa 18/1/49 Nacional Total(IP) 9/4/12 OTROS 


28/8/74 nice Otros Lesiones | 20/12/11 
Sebastián 


11/9/74 Bilbao Vizcaya 1/1/00 Otros Lesiones 1/10/13 


invalidez 
13/9/74 | Madrid Madrid 16/2/26 Policia Absoluta | 29/9/00 ETA 
Nacional (IP) 
ue 
TA 


Toad) 


74 
37 
48 
13/9/74 Madrid Madrid 3/5/41 Otros 33 Total(1P) 14/2/13 E 
, ; Policía 
13/9/74 | Madrid Madrid 5/10/42 . 31 | Total(IP) 13/4/99 ETA 
Nacional 
4 
3 
5 
2 
2 
1 
3 


(soma | viña | vesia | 540 | omo | 6 | ies [as | ema | 
13/9/74 Madrid Madrid 17/5/50 Otros 2 Lesiones 2/7/01 ETA 


Países 


18/12/74 Sahara : Militar 
Extranjeros 


Total(IP) | 31/3/15 


18/12/74) Urduliz | Vizcaya Ea Total(IP) 


18/12/74 15/4/36 Otros Total(1P) | 9/7/12 


Lesiones 31/5/16 OTROS 


Guinea Países PN 
221/73 Ecuatorial | Extranjeros ZNS 
24/4/75 San | Guipúzcoa | 24/8/48 Polais Maea issons E ETA 
Sebastián Nacional 
Paises A 
Extranjeros 


r 
13/9/74 Madrid Madrid Otros Lesiones 19/6/09 
13/9/74 | Madrid Madrid 29/9/48 Policía | 35 | Lesiones | 5/9/12 
Nacional 
6 


Extranjeros 


19/7/75 


2/8/75 Madrid Madrid 17/6/27 


48 27/11/12 

: F Absoluta Entorno 

14/9/75 | Legazpi | Guipúzcoa 5/2/32 43 (IP) 16/10/00 radical ETA 
Policía 

29/9/75 | Barcelona | Barcelona 3/8/48 ; 27 | Total(IP) 20/1/93 OTROS 
Nacional 

5/10/75 | Oñate | Guipúzcoa | 29/4/48 Guardia | 27 | TotalP) | 13/4/99 


Lesiones 


Civil 


ETA 


8/10/75 | Francia Paises 6/1/35 Militar 
Extranjeros 


PEO meari | meia O 


Lesiones 22/5/01 OTROS 


11/10/12 | OTROS 


603 . «Nota Informativa n.° 131», 8-VI-1965, Servicio de Información de la Guardia Civil, 123.* Comandancia de 
Fronteras Pamplona (Navarra); «Nota Informativa n.° 3.147», 10-VI-1965, Segunda Sección de EM (SIGC) 
Madrid; y «Nota Informativa n.° 1.177», 15-VII-1965, del SIGC, 143.* Comandancia de la Guardia Civil San 
Sebastián. 


604 . Zutik , n° 55, VI-1965. 


605 . La Ley 29/2011 de Reconocimiento y protección integral a las víctimas del terrorismo establece en su 
capítulo segundo, sección primera, el baremo de los daños sufridos, que para los heridos se concreta en cinco 
niveles, que de mayor a menor gravedad son gran invalidez, incapacidad permanente absoluta, incapacidad 
permanente total, incapacidad permanente parcial y lesiones no invalidantes. 


606 . Jesús Duva: «La primera víctima de ETA», El País , 30-1-2010 

607 . Véase la tabla completa en los anexos de este capítulo. 

608 . La Voz de España , 18-X-1973. 

609 . «Causa n.° 290», Juzgado de Instrucción número 3 de San Sebastián, 1973. 

610 . Ibídem. 

611 . Documental El crimen más oculto de ETA , emitido en Antena 3 en noviembre de 2005. 
612 . Alfredo Semprún: «Ha surgido una posible pista en Alsasua», ABC, 26-XII-1973. 


613 . Informe número 265 de la Brigada Provincial de Investigación Social, Comisaría del Cuerpo General de 
Policía, 14-11-1974, 


614 . «Nota informativa de la Brigada Regional de Investigación Social de San Sebastián», 27 de abril de 1973, 
incluida en un informe de la Comisaría General de Investigación Social del 28 de enero de 1975, «Causa n.° 290», 
Juzgado de Instrucción número 3 de San Sebastián, 1973. 


615 . «Causa n.° 290», Juzgado de Instrucción número 3 de San Sebastián, 1973. 
616 . ABC, 9-IX-1973. 


617 . Ibídem. 


618 . Santiago Romero: «El crimen más oscuro de ETA», La Opinión de A Coruña , 24-IV-2017. 
619 . El País , 29-VII-1984. 
620 . Sobre Pertur , véase Fernández Soldevilla (2013). 


621 . En el documental El crimen más oculto de ETA , Manuel Murua fue grabado con cámara oculta y reconoció 
que había recibido las cartas, que las había tomado como una «amenaza» y que lo había consultado con 
«Garaikoetxea», en referencia al entonces parlamentario vasco y exlehendakari Carlos Garaikoetxea, y que este le 
había aconsejado que «no hiciera caso». 


622 . El Mundo , 9-X1-2005. 

623 . El Mundo , 15-X1-2017. 

624 . http://www.bbc.com/news/uk-northern-ireland-10814888 (Acceso: 8-XII-2017). 
625 . Entrevista personal realizada a Javier Mendoza, San Sebastián, 17-11-2017. 


626 . Pese a la condición de almirante de Luis Carrero Blanco, se le ha incluido en la categoría de civil 
entendiendo que el principal motivo de su asesinato fue el cargo político que ostentaba como presidente del 
Gobierno. 


627 . En la cuantificación de las personas viudas se ha tenido en cuenta que en el atentado contra la cafetería 
Rolando falleció un matrimonio, el formado por Baldomero Barral Fernández y María Josefina Pérez Martínez. 


628 . De la Calle y Sánchez Cuenca (2004: 53-79). 


629 . Dato extraido del Mapa del Terror de COVITE, disponible en www.mapadelterror.com (Acceso: 9-XII- 
2017). 


630 . Alonso, Domínguez Iribarren y García Rey (2010: 822). 


631 . En los listados del Ministerio del Interior y de la Audiencia Nacional los agentes del Cuerpo de Policía 
Armada y de Tráfico, el Cuerpo General de Policía y la Brigada de Investigación Social aparecen bajo la etiqueta 
de «Policía Nacional», aunque esa denominación es posterior. 


632 . Onaindia (2001: 414). 

633 . El Diario Vasco , 11-IV-1969. 

634 . Alonso, Domínguez Iribarren y García Rey (2010: 25-26). 
635 . El Correo Español , 10-IV-1969, 

636 . El Diario Vasco , 11-IV-1969. 


637 . Un documento del Archivo Histórico Provincial de Vizcaya fechado en 1975 arroja información sobre las 
pensiones que recibieron las familias de dos agentes de policía y dos de la Guardia Civil asesinados por ETA. Se 
trata de uno de los documentos más antiguos relativo a las pensiones de los que se tiene constancia. En él se 
especifica, por ejemplo, que el inspector de Policía José Ramón Morán, asesinado en Guecho el 22 de abril de 
1975, percibía un sueldo de 44.097 pesetas, por lo que a su viuda y a su hija les correspondía una pensión de 
21.081 pesetas, algo menos de la mitad del sueldo. Esta proporción se mantiene en los casos del inspector 
Fernando Llorente y del teniente de la Guardia Civil Domingo Sánchez. Sin embargo, varía en el caso del Guardia 
Civil Andrés Segovia Peralta, muerto en Guernica el 6 de mayo de 1975: pese a su sueldo de 31.581 pesetas, su 
viuda y sus hijos recibirían 9.381 pesetas. 


638 . La Voz de Galicia , 20-V1-1968. 
639 . Entrevista realizada el 28-X1-2017 por el grupo de investigación del proyecto Historia y memoria del 
terrorismo en el País Vasco, 1968-2011 (Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo-Instituto Valentín 


Foronda de la UPV/EHU). 


640 . «Nota Informativa n.° 1.735», 19-IV-1969, Servicio de Información de la Guardia Civil, 541.* Comandancia 
de Bilbao. Más información sobre el caso en el Archivo Histórico Provincial de Vizcaya. 


641 . Ibídem. 


642 . Aiaraldea Gaur , 6-V1-2017 (https://ataraldea.eus/laudio/1497217507929-mikel-etxeberria-iztueta-hil-da- 
ezker-abertzaleko-militante-historikoa ). 


643 . Algunas informaciones, como la publicada en 4BC, 25-XI-1975, afirman que fue su hermana quien abrió la 
puerta. 


644 . El Diario Vasco , 25-X1-1975. 

645 . Jiménez Ramos y Marrodán (2018). 

646 . Fernández Soldevilla (2016). 

647 . Silva, Sánchez y Araluce (2017: 36-37) y Ugarte (018). 
648 . Ibídem. 

649 . Entrevista telefónica realizada a José Pablo Echeverría Ugalde, 9-XI-2017. 
650 . Llera y Leonisio (2015: 141-160). 

651 . Jiménez Ramos y Marrodán (2018). 

652 . Pérez (2008: 5). 

653 . Marrodán (2013, vol. I: 35-41). 

654 . Casanova (2008: 140). 

655 . Pérez (2008: 18). 

656 . Rekalde (1998: 126). 

657 . La Gaceta del Norte , 6-X11-1970. 


658 . «Secuestro del cónsul Beihl», en el blog Españoles secuestrados disponible en Internet en 
http://cronologiasecuestros.blogspot.com.es/1970/12/secuestro-del-consul-beihl.html 


659 . Idigoras (2000: 207). 
660 . Ibídem. 

661 . El País , 21-11-1981. 
662 . Madrid , 26-X11-1970. 


663 . El Diario Vasco , 29-VI-1975. 


664 . La Gaceta del Norte , 30-VI-1976. 
665 . Ibídem. 
666 . ABC, 30-VI-1976. 


667 . Juan Francisco López: «Así torturó la banda terrorista ETA», La Tribuna del País Vasco , 20-1X-2016 
(https://latribunadelpaisvasco.com/not/5290/asi-torturo-la-banda-terrorista-eta-1-/ ). 


668 . Zumalde (2004: 358). 


669 . La elaboración de esta tabla se ha realizado con información del listado de fallecidos a causa del terrorismo 
del Ministerio del Interior, la Oficina de Atención a las Víctimas de la Audiencia Nacional, Alonso, Domínguez y 
García Rey (2010), López Romo (2015), las hemerotecas de El País , ABC, El Diario Vasco y La Vanguardia , así 
como del Mapa del Terror de COVITE (www.mapadelterror.com ). 


670 . Así aparece en el listado oficial del Ministerio del Interior, aunque el asesinato se produjo en el término de 
Aduna. 


671 . Esta tabla se ha elaborado a partir de la información facilitada por la Dirección General de Atención a las 
Víctimas del Ministerio del Interior al Centro Memorial, destinada a la elaboración del informe Jiménez Ramos y 
Marrodán (2018). 


672 . Aunque en el listado oficial se le atribuye la categoría profesional «Otros», la información recabada (véase 
Introducción del capítulo) apunta a que la víctima era guardia civil. 


CAPÍTULO X 
JUICIO Y RESPONSABILIDAD 


JosÉ MARÍA RUIZ SOROA 
Abogado 


La tesis que se intenta desarrollar razonadamente en este breve capítulo 
final es la de que el nacionalismo vasco, entendido no tanto como un 
partido político concreto sino como un movimiento o comunión de discurso 
y de ideaciones políticas, es responsable de que en un determinado 
momento histórico Txabi Echebarrieta e Iñaki Sarasketa asesinaran a José 
Antonio Pardines y pusieran en marcha el ciclo de la violencia en el País 
Vasco (véanse los capítulos II y VID), una violencia que pudo ser 
catalogada inicialmente como la propia de una lucha o resistencia armada 
ante un régimen (dictatorial) considerado extranjero pero que pronto se 
convirtió en terrorismo. Insistimos en la formulación desde el comienzo: 
«es responsable », no «es el responsable », porque no abogamos por una 
única y absorbente responsabilidad en un hecho histórico complejo como 
este. 

En sí misma, esta de la responsabilidad del nacionalismo vasco es una 
idea poco menos que obvia para muchas personas, algo que va de soi para 
muchos vascos, pero que quizás precisamente por ello carece de un 
desarrollo argumentativo todavía hoy. Y, sobre todo, carece de de la 
derivada política que resultaría prudente y consecuente: los contenidos más 
extremosos de una ideología partidista responsable de un terrorismo largo y 
penoso debieran ser revisados y reconsiderados por sus mantenedores, si no 
antes, por lo menos al final de la violencia inducida por ellos. Algo (la 
revisión) que, basta mirar y escuchar, ni ha sucedido ni se la espera. 

El desarrollo de la tesis requiere, como es bastante obvio, de dos pasos 
lógicos: el primero, el de comprobar que el ideario nacionalista existente en 
los años cincuenta del pasado siglo ostentó una relevancia causal 


significativa en la decisión de ETA de adoptar la violencia como método de 
acción, y cómo operó de hecho esta conexión causal; este punto, además de 
plantear la necesidad de su verificación concreta en la realidad histórica, 
roza el siempre torturado (aunque bastante falso) dilema entre agencia y 
estructura o bien libertad y determinismo cuando se trata de las acciones 
humanas: ¿vienen éstas determinadas por una estructura previa, sea 
económica, social o cultural, o son fruto de una libre decisión estratégica 
del agente implicado? En el caso que nos ocupa, por ejemplo, el 
nacionalismo radical sostiene actualmente y a machamartillo la tesis de la 
determinación estructural de la violencia etarra por un prolongado pasado 
de opresión de la nación vasca que fue vivencialmente actualizado para la 
generación de los sesenta por la guerra civil y el franquismo. El 
nacionalismo institucional prefiere formularlo de otro modo: ETA sería solo 
un síntoma de un conflicto subyacente, una formulación que también 
apuesta en el fondo por el peso determinante de la estructura. Los 
historiadores más solventes, por el contrario, se inclinan hoy por rechazar 
cualquier tipo de determinismo y por resaltar en cambio el carácter de 
opción estratégica voluntariamente decidida que tuvo la de los primeros 
etarras. Algo en lo que se puede estar de acuerdo siempre que no se olvide 
que esos actores actuaban dentro de una historia que ellos no habían 
construido, sino que les venía hasta cierto punto dada a priori como 
realidad política, económica y cultural. 

El segundo paso lógico, una vez contestado afirmativamente el primero, 
atañe al concepto mismo de responsabilidad. Porque si bien es 
relativamente intuitivo aplicar la noción de responsabilidad («poner a cargo 
de un agente las consecuencias de un hecho») a los seres humanos que 
perpetran un crimen, es más complicado el extender la noción de 
responsabilidad al hasta cierto punto anónimo «proceso de ideación» que 
proporciona el marco mental necesario mínimo para que esos seres 
humanos se motiven y consideren razonable realizar la acción criminal. El 
de responsabilidad es un concepto marcado indeleblemente por su origen en 
la dogmática jurídico-penal y es por ello por lo que tiende a ser conectado 
en exclusiva con la intención o la culpa humanas, en definitiva con las 
acciones personales conscientes; por lo que, se afirma, son las personas, no 


las ideas, las que delinquen. Veremos, sin embargo, que la responsabilidad 
social e histórica por un proceso de uso de la violencia puede conectarse 
también al previo sostenimiento de unas ideas concretas por un partido o 
comunión política, por mucho que no pueda derivarse una responsabilidad 
personal y estrictamente jurídica de ello. Pero sí una de otro tipo, social, 
político o histórico, y a cargo no tanto de personas concretas como de 
idearios políticos particulares. 

Es curioso señalar que no existe repugnancia alguna en nuestro ambiente 
intelectual a admitir que el franquismo, o el nacionalcatolicismo, fueron y 
son responsables de haber inspirado la ejecución de verdaderos crímenes; 
sería dificil discutir, incluso, que el franquismo fue responsable (de nuevo, 
no «el responsable») de la violencia de ETA porque solo dentro de su 
régimen autoritario y represivo tuvo sentido el nacimiento de esa violencia. 
Tampoco suscitaría reparos la afirmación de una relación de 
responsabilidad entre la ideología nazi y los crímenes del totalitarismo 
alemán. Y, sin embargo, la simple proposición de la idea de una 
responsabilidad del nacionalismo vasco por el terrorismo de ETA 
levantaría, con seguridad, cautelosas reservas, distingos y matizaciones 
teóricas y políticas, cuando no un directo rechazo. 

Conviene precisar, porque ello limita muy particularmente el ámbito de 
este comentario, que vamos a examinar la causalidad y responsabilidad del 
nacionalismo vasco como ideario tan solo en lo que se refiere al primer 
momento de la violencia etarra en los años sesenta del pasado siglo, al 
momento de su nacimiento en concreto. Podría extenderse el estudio, sin 
lugar a dudas, a la influencia y responsabilidad sobre la violencia posterior 
que tuvieron las estructuras ideacionales generadas por el nacionalismo 
como reacción a la primera violencia. Porque sucede que la violencia inicial 
crea ella misma nuevas estructuras sociales y culturales que dan sentido a lo 
que se hace (en el caso de los agentes) o a lo que sucede (en el caso de los 
interesados y los espectadores), y esas nuevas estructuras pueden ser en sí 
mismas causativas O coadyuvantes de la prolongación de la violencia 
misma a veces, aunque en otras son opuestas a su extensión. Pues bien, es 
más que probable desde un punto de vista histórico que el discurso y 
práctica políticos del nacionalismo vasco ante los primeros casos de 


violencia —un discurso que no fue desde luego unitario pero que sí adoptó 
una gramática común— constituyera en sí mismo una nueva estructura de 
oportunidad para el asentamiento del terrorismo en la sociedad y su 
aceptación —entusiasta o resignada— por amplios sectores sociales. Y es 
que sucede que esas que llamamos estructuras no son algo así como datos o 
hechos naturales que estarían ahí desde siempre, sino que son en gran parte 
el fruto de previas decisiones humanas y de los procesos puestos en marcha 
por éstas. En este sentido, toda la estructura de significado político y 
cultural construida en torno al eje argumentativo de el conflicto (gramática 
discursiva común de todo el nacionalismo vasco desde los setenta hasta 
hoy) ha operado sin lugar a dudas como un ideario legitimador, si no de la 
práctica terrorista directamente, sí de su consideración como actor político 
por lo menos atendible —si no incluso digno— y, por ello, ha servido para 
hacerlo pervivir (problema político, negociación, empate infinito, etc.). 
Insistimos, sin embargo, no vamos a ampliar nuestra atención a tan 
complejo y prolongado periodo. 

Por último, y como obligado reconocimiento de nuestros límites y 
servidumbre, hacemos patente que nos apoyamos en lo que a conocimientos 
históricos sobre el nacimiento y la motivación de la primera ETA se refiere 
en el corpus doctrinal forjado por la historiografía de carácter universitario 
y de objetividad científica probada. Remitimos por todas al lector a la obra 
de Gaizka Fernández Soldevilla en torno a los orígenes intelectuales, 
sociales y culturales de ETA (La voluntad del gudari ) como lugar donde 
encontrar las apoyaturas documentadas de nuestras afirmaciones, las cuales 
no se repiten en nuestro texto %% . Como escribió Sabino Arana acerca de 
su primera obra sobre las batallas estelares , «yo, ciertamente, no hice más 
que copiar, pues que yo no me propuse escribir historia, sino sacar 
conclusiones de lo ya investigado por otros: interpretarla, no descubrirla; y 
para divulgar la interpretación, hacer ameno el trabajo». Así yo también, 
aunque espero que, a diferencia de aquel otro bilbaíno de mi mismo barrio, 
no haya trastocado la historiografía en leyenda tendenciosa. 


I. GÉNESIS DE LA VIOLENCIA DE ETA 


En la decisión inicial de los jóvenes de ETA de usar de la violencia a 
principios de los años sesenta se presenta una inevitable multicausalidad, 
como sucede en casi todos los actos humanos de orientación social. Ahora 
bien, la causalidad de la acción social, como enseña Max Weber, hay que 
entenderla no tanto a la manera en que se busca y estudia una causa en la 
naturaleza física, sino como una hipótesis de probabilidad, aquello que hace 
que un fenómeno pueda ocurrir teniendo en cuenta el factor de que se trate, 
pero admitiendo que también pueda no ocurrir . En el ámbito humano, las 
causas no son sino ventanas de oportunidad que se abren para que se 
produzca lo que al final sucedió. En este sentido, creemos que en la génesis 
de la violencia de ETA confluyeron una serie de ventanas que hacían 
posible y plausible la decisión de utilizarla y que entre ellas juega un papel 
significativo un concreto ideario y un particular sentimiento. El recurso a la 
violencia no fue una pura casualidad histórica, a pesar de que así lo haya 
escrito autor tan informado como Kepa Aulestia. Las casualidades son muy 
raras en la historia, advertía Julio Caro Baroja, los hechos que el ser 
humano produce tienen un sentido dentro de una compleja red de 
circunstancias concurrentes. Por eso precisamente podemos reconstruirlos e 
interpretarlos como actos dotados de sentido, podemos comprenderlos . 

La complejidad de los factores causales se acentúa cuando la decisión 
que se examina no procede de un sujeto humano concreto y particular sino 
de una organización, que funciona como actor colectivo. La atribución de 
una racionalidad determinante es más compleja para los actores colectivos 
que para los individuales, puesto que junto a la búsqueda de unos fines 
determinados, aquellos actúan también motivados por las constricciones 
organizativas y adquiere un peso importante un factor que no cuenta en las 
decisiones individuales, el de mantener operativa y hacer crecer a la 
organización misma (algo que puede llegar a ser la lógica predominante de 
las decisiones posteriores). 

Obviando este último aspecto (que efectivamente fue volviéndose cada 
vez más importante luego, a lo largo de la historia de ETA, pero que es de 
menor alcance en su comienzo), puede afirmarse que existe un consenso 
historiográfico general en que la decisión inicial de utilizar la violencia se 
tomó de manera razonada y razonable por los miembros de ETA por creerla 


útil (estrategia instrumental), y después de un largo proceso de maduración, 
pero sobre la base de la presencia en su ánimo de una argumentación de 
fondo (fue una acción conforme a principios). La argumentación podía ser 
—y era en efecto— muy simple y burda. Además no respondía a la verdad 
histórica en la mayor parte de sus afirmaciones y supuestos. Pero eso es lo 
de menos: se había convertido de hecho en una argumentación dotada de la 
suficiente verosimilitud como para prender en las mentes de aquellos 
agentes y, por ello, fue capaz de justificar que se diera el paso a la violencia 
como método de acción política. Dicha argumentación básica o creencia 
codificada aunaba en un solo núcleo dos elementos que en realidad eran 
diversos en su origen: el primero estribó en la adopción del aranismo más 
estricto o fundamentalista como canon político: Euskadi era una patria 
ocupada por un extranjero. El segundo lo fue la interiorización personal de 
la memoria recibida de la Guerra Civil de 1936 como una guerra de 
exterminio nacional y el potente sentimiento de humillación y revancha que 
suscitó a la generación de los hijos. Los detallaremos, antes comentaremos 
otras determinaciones concurrentes. 

La actitud de los que se veían como sucesores de los gudaris del treinta 
y siete implicaba también un no desdeñable impacto de una ruptura 
generacional dentro del nacionalismo: en efecto, en la exigencia de los 
jóvenes nacionalistas en los cincuenta de hacer algo , algo que fuera 
efectivo para construir la patria independiente más allá de la humilde tarea 
de conservar el credo o código nacionalista en las familias, se manifestaba 
una crítica rupturista con la generación que dirigía al PNV en el exilio, a la 
que se consideraba acomodaticia por un lado y demasiado subordinada a la 
política de la oposición española. Hay mucho de juvenilismo crítico en la 
génesis de ETA. 

Concurrieron, cómo no, otros análisis de carácter táctico o estratégico 
acerca del valor de la violencia en los procesos políticos de carácter soi 
dissant revolucionarios o anticoloniales, que son comunes a la atmósfera 
intelectual de aquella época en toda Europa Occidental y que fascinaron a 
muchos jóvenes en muchos países y situaciones diversas (véase el capítulo 
I). La evolución inicial de ETA fue la propia de un grupo reducido y 
cerrado de personas que iba perfilando su ideología abertzale radical 


decantándose en el contexto internacional de la descolonización por abrazar 
el tercermundismo (con referencias intelectuales en Frantz Fanon o Jean 
Paul Sartre e inspiración en casos como los de Argelia o Cuba) y un cierto 
socialismo revolucionario. Ahora bien, las aportaciones de ese marxismo 
difuso y poco trabajado y de los métodos de acción preconizados por el 
discurso descolonizador no deben sobrevalorarse. Puede comprobarse en 
sus propios textos de adoctrinamiento, tal como el llamado Libro Blanco de 
ETA de mediados de los sesenta, que el recurso a la violencia se justificaba 
ya desde antes muy fácil y directamente recurriendo simplemente a la 
doctrina escolástica más clásica: lo que no era lícito moralmente por 
motivos personales, tal como matar a otro, sí lo era cuando concurría el bien 
superior de la patria o una situación de tiranía injusta. Así, es significativo 
que en los funerales por Txabi Echebarrieta celebrados en los Jesuitas de 
San Sebastián se justificó por el oficiante la violencia recurriendo a la idea 
de Juan de Mariana en el siglo xvI sobre el tiranicidio. Los ejemplos 
descolonizadores del Tercer Mundo y el prestigio intelectual de la ideología 
anticolonialista y revolucionaria no hicieron sino superponerse a una 
justificación básica de la violencia como única arma al alcance de una 
nación oprimida que ya existía, dotándola eso sí de una carrocería 
intelectual más al gusto de los tiempos. 

Desde luego, la realidad política y social que se vivía en el País Vasco 
cotidianamente (la opresión ejercida por el régimen autoritario nacional- 
católico) creaba un marco especial que daba cierta pátina de credibilidad 
para el recurso a la violencia (véase el capítulo II). La opresión era real en 
todos los ámbitos, desde el político al cultural pasando por el económico- 
social. Sin embargo, tampoco conviene exagerar la importancia del 
antifranquismo en la génesis de ETA: en primer lugar porque ETA nació 
claramente orientada contra España como nación o Estado opresor del 
propio pueblo nacional, no contra el régimen autoritario imperante en ella. 
En segundo, porque la represión no era social y vivencialmente tan fuerte 
como a veces se pinta, aplicando retrospectivamente realidades posteriores 
de los años setenta (cuando la represión consecuencial al activismo etarra 
alcanzó gran impacto en Vasconia) a los años sesenta, en que existía un 
apreciable conformismo o franquismo sociológico en la sociedad vasca, 


además de que el desarrollo económico ya despegado aplacaba el 
sentimiento de falta de libertad. Escribió en este sentido Juan Aranzadi que 
s1 bien existió una discusión prolongada en ETA acerca de la violencia, que 
culminó en una decisión racional e instrumental de adoptarla, la realización 
efectiva de esta opción fue al final forzada y no natural precisamente 
porque la violencia no terminaba de encajar en aquel ambiente. 
Precisamente, si algo desesperaba a los activistas era el conformismo de la 
sociedad y los valores dominantes en ella, que veían como materialistas y 
aburguesados. La elección de la violencia no es a veces solamente 
estratégica sino también idealista, pues persigue fines sentidos como 
trascendentes por el agente. Los etarras de los sesenta lo eran. 

El clima de la sociedad vasca bajo el franquismo en los sesenta no hacía 
(todavía) fácilmente comprensible una muerte, precisamente porque existía 
una aceptación pasiva del régimen más que otra cosa. La fertilidad asesina 
de ETA en la década siguiente hace a veces que el intérprete actual 
considere la decisión inicial de matar como poco menos que lógica y fácil, 
pero no fue así en la realidad. Costó mucho a los etarras dar el paso de la 
teorización a la ejecución. 

Vayamos entonces al núcleo de ideaciones nacionalistas que los futuros 
etarras habían integrado como esquema plausible de comprensión del 
mundo (razón como explicación) y como motivos para actuar como 
actuaron (razón como motivación). 

Su primer componente era un nacionalismo calcado directamente al del 
primer Arana, el que estableció la verdad fundamental de que Euskadi era 
una nación oprimida por España cuya única posibilidad de sobrevivir como 
colectivo era la independencia. Es sabido que el propio Arana entró en una 
práctica política mucho más matizada y acomodaticia en cuanto empezó a 
intervenir en la política institucionalizada de su tiempo, sostenido por los 
foralistas de Sota, y que la coexistencia en el nacionalismo vasco de una 
dualidad entre un núcleo intransigente aranista inicial y un comportamiento 
posibilista y realista (el péndulo ) ha marcado todas las fases de su 
desarrollo. A lo que ahora nos interesa, lo más llamativo de esta dualidad es 
el hecho de que la práctica política posibilista y moderada efectivamente 
practicada por el nacionalismo nunca revisó la purista y extremosa 


teorización doctrinal básica del primer grito aranista , que se conservó 
como verdad fundamental no sujeta a revisión, por mucho que no fuera la 
que inspirase el comportamiento político de la mayoría nacionalista que ha 
intervenido en política práctica. Esta es una anomalía que ha provocado que 
en determinados momentos históricos sucesivos una minoría de puros o 
fundamentalistas haya podido apartarse del tronco común de la política 
jeltzale simplemente reivindicando el mensaje de su fundador. Un mensaje 
que implica, precisamente por su fundamentalismo, la condena de las 
políticas progresivas, autonomistas o intervencionistas en lo español (así las 
calificaba Jose Antonio Etxebarrieta) como traición o por lo menos error y 
desvío de la doctrina correcta: Euskadi está sojuzgado por otra(s) nación(es) 
y la tarea de los vascos es lograr su independencia; todo lo demás es 
accesorio o subsecuente de esta. 

Los jóvenes de ETA enlazan así con el primer Arana radical y 
antiespañol. Con el apóstol, no con el político. No se pierden en los 
aspectos que pudiéramos considerar folclóricos de su nacionalismo, incluso 
le corrigen en la consideración de la lengua y no la raza como el elemento 
identitario cohesionador y relegan a la nada su catolicismo reaccionario, 
pero aceptan como pensamiento único su doctrina inicial sobre la situación 
de negación y opresión nacional que padece Euskadi y la necesidad de la 
independencia para su supervivencia como pueblo. Que este enlace fuera 
directo o a través de algunos personajes aberrianos intermedios es ahora lo 
de menos; lo importante es que una doctrina extremosa, simple y 
fundamentalista que clama contra la situación de opresión nacional que vive 
desde hace dos siglos Euskadi estaba ahí, conservada por el nacionalismo 
sin retocar ni actualizar, dispuesta a cautivar las mentes de quienes sintieran 
que vivían realmente como seres humanos esa opresión. 

Afirmar que la violencia futura estaba ya en germen en y desde el 
fundamentalismo de Arana sería un determinismo histórico reduccionista, 
se ha escrito con razón. Pero negar que ese fundamentalismo pensado en la 
época liberal decimonónica pudiera llegar a motivar en otras circunstancias 
a sus creyentes tanto como para examinar la hipótesis de la violencia, y que 
de hecho les motivó en el caso de ETA, sería negar a las ideas cualquier 
valor causativo en la historia. Y, como recordaba Max Weber, no son 


ciertamente las ideas las que mueven el mundo, sin duda, pero sí funcionan 
a veces como una especie de «cambios de agujas» que, en un momento 
dado, hacen que los intereses de los actores tomen una dirección que sin 
ellas no hubieran adoptado. 

Y así fue en este caso: los jóvenes de ETA sintieron realmente que 
estaban viviendo un momento histórico en muchos aspectos parecido al 
sentido por el primer Arana, aquel momento de tintes agónicos que 
condensó en la frase «esto se va». Políticamente ven a sus mayores del 
PNV cada vez más adaptados y acomodados, incluso económicamente 
integrados en el desarrollismo franquista. Socialmente perciben ese 
desarrollo como otra nueva invasión de inmigrantes que va a terminar 
pronto con la identidad vasca. Son vivencias coincidentes con las de Arana 
en la Vizcaya del primer desarrollo minero en el siglo pasado en la que el 
fuerismo era una mera nostalgia política inoperante. 

En el canon explicativo del nacionalismo toda la historia del siglo XIX es 
la historia de una violencia continua ejercida por España sobre Euskadi, que 
se materializa en las guerras carlistas y el despojo foral. Pero todo esto 
suena lejano en los sesenta. En cambio, la Guerra Civil española de 1936 (la 
de los padres) se siente próxima y todavía actuante, aunque en la forma 
reconstruida que desde el primer momento le dio el nacionalismo y el 
Gobierno vasco del 37 y que mantuvo en el exilio: como una nueva guerra 
entre España y el País Vasco en la que los heroicos gudaris habían sido 
derrotados y humillados. El pueblo vasco como mártir. Este es el segundo 
componente del núcleo ideacional y emocional que mueve a ETA, que 
hablaba en 1964 «de los gudaris de todos los tiempos que ofrendaron su 
vida por la independencia, en especial los de la guerra 36/37, víctimas de la 
última y más incivilizada agresión extranjera perpetrada contra Euskal 
Herria». Si en los años cincuenta gran parte del socialismo español está 
revisando su comportamiento durante la época republicana y aceptando su 
cuota parte de culpa en el desastre, si los comunistas están proponiendo una 
política de reconciliación nacional entre los hijos de ambos bandos, el 
nacionalismo vasco en cambio no hace (salvo contadas excepciones) sino 
mantener intacta una memoria de bandos : la Guerra como contienda 
armada en términos de genocidio y humillación nacional colectiva (por 


mucho que su política real trabajase con la del resto de la oposición 
española). 

Sucede además que la represión franquista prácticamente consiguió 
desarralgar mediante una represión salvaje las memorias socialistas, 
comunistas o anarquistas de la sociedad vasca, mientras que la levedad de la 
represión con el nacionalismo permitió la conservación familiar y privada 
de su memoria particular. 

Esta memoria de la Guerra Civil es la que heredan los jóvenes 
nacionalistas de los años sesenta, de una forma tan activa como para 
traducirse en ánimo de desquite o revancha contra un enemigo todavía 
presente en las instituciones. Mario Onaindia lo explicaba: «Nos fuimos de 
casa para continuar su guerra» porque «la experiencia de ETA en los años 
sesenta tuvo mucho de Hamlet, o sea, vengar la muerte del padre, la 
humillación de la derrota en la guerra civil». La memoria de la Guerra Civil 
suministra una razón emocional potente a los activistas de ETA para 
recurrir a la violencia. Y no se olvide que, a diferencia de las ideas que 
como artefacto construido pueden ser representaciones correctas O 
incorrectas (y por eso corregidas), las emociones son todas reales. En un 
poema del año anterior a su muerte, Txabi Echebarrieta daba sentido a ella 
precisamente dentro de la Guerra Civil: «[...] junto a Otxandiano y Mungia/ 
junto a Bakio y Lekeitio/ junto a Durango y Markina/ junto a Etxebarria y 
Areitio/ en la misma Gernika/ caí yo, de vivo a muerto». 

Establecidos los dos componentes del núcleo ideacional que mueve a 
ETA a la violencia en ese preciso momento histórico es importante, para 
entender correctamente lo que aquí se afirma (y lo que no se afirma), 
subrayar que la existencia de ese ideario seminal a disposición de la 
juventud nacionalista en ese preciso momento histórico fue un determinante 
de su opción por la violencia, pero que lo fue en el sentido weberiano de 
constituir una hipótesis para volverla más probable. La probabilidad no es 
sino la medida de la posibilidad de un hecho, y el que las mentes de unos 
activistas nacionalistas estuvieran dominadas por esas ideas y esas 
emociones simplemente aumentaba las chances de que se produjera un 
engarce político con la violencia, enganche que en ausencia de ese ideario 
emocional hubiera sido mucho más extraño, casi contradictorio. Como se 


ha señalado reiteradamente, existía en el País Vasco una oposición sindical 
y política clandestina significativa contra el franquismo y, sin embargo, sus 
miembros no se plantearon el recurso a la violencia en aquellos años y 
hubieran opinado radicalmente en contra de habérselo planteado. 

Lo cual significa que solo dentro de una cosmovisión nacionalista 
radical tenía alguna probabilidad que la hipótesis por la violencia 
fructificara. Las técnicas revolucionarias anticoloniales sobre el uso de la 
violencia solo podían prender en mentes que previamente hubieran definido 
su realidad propia como una colonial y en ese sentido el nacionalismo 
radical y el sentimiento de revancha guerracivilista son condiciones 
necesarias previas para que se produzca la violencia. 

Condiciones necesarias, aunque no suficientes, hay que ser cuidadoso en 
este punto para no incurrir en el error de sobredeterminar la acción por las 
ideas: la mayoría de los jóvenes nacionalistas de EGI o, en general, la 
mayoría del PNV, rechazaron de plano el recurso a la violencia en aquellos 
años, lo que indica que el ideario no llevaba necesariamente a la violencia 
ni la hacía altamente probable. Simplemente proporcionaba un fundamento 
a la posibilidad real de su verificación. Una posibilidad que se verificó en 
un reducido grupo de personas y, en ese sentido, puede afirmarse que el 
nacionalismo radical fue causa de la violencia. 

Podría argúirse en contra de esta afirmación el defecto tantas veces 
denunciado de las «filosofías de la historia»: que tienden a ser propuestas 
desde el presente hacia atrás, es decir, que la reconstrucción histórica de un 
proceso de decisión está muy influenciada por lo que sabemos que ha 
sucedido posteriormente, de manera que el hecho de que ETA se dedicara 
posteriormente a matar guardias civiles con ahínco nos lleva a creer que era 
lógico que lo hiciera ya la primera vez que lo hizo. Pero la legítima 
denuncia del siempre posible presentismo en la interpretación histórica no 
puede llevar a prescindir de las conexiones reales existentes y 
documentadas entre ciertos datos del pasado. En último término, si un 
grupo organizado de personas decidió reflexivamente optar por la violencia 
en su práctica política lo hizo entre otras cosas movido por un determinado 
ideario y sentimiento. Suponer que la decisión fue puramente casual es 
contrario a la evidencia de que la acción social humana está motivada 


(también) por fines y principios, máxime cuando es una acción que sus 
propios autores perciben como difícil y contraintuitiva en el mundo social 
en que habitan. 

Es curioso observar que la mejor demostración de esta tesis, es decir, que 
la opción por la violencia de los jóvenes de ETA en los sesenta del siglo 
pasado vino en gran parte ocasionada por el núcleo ideacional y sentimental 
del aranismo radical sumado a una memoria concreta de la Guerra Civil, la 
aportan los propios teóricos del nacionalismo vasco actual (sobre todo el 
radical) cuando intentan explicar (y a veces justificar) el fenómeno de la 
violencia terrorista etarra. En efecto, explican a ETA como consecuencia 
predecible de un conflicto histórico de larga duración en que España ha 
oprimido a la nación vasca y, guerra tras guerra, ha impuesto siempre por la 
violencia su afán exterminador de la identidad separada de un pueblo 
distinto. En ese continuum de violencia la de ETA era poco menos que 
«inevitable» (José M.* Lorenzo Espinosa), o dicho de manera más sibilina 
pero de igual intención, no fue sino un síntoma puntual de un conflicto más 
hondo y perdurable. Dejemos por un momento de lado la probada falsedad 
histórica de este canon y pongámonos en el lugar de quienes lo patrocinan 
porque lo creen verdadero : para ellos, si el pasado fue así como dicen, la 
violencia de ETA era inevitable como reacción; lo cual significa 
implícitamente que para unos militantes nacionalistas situados en los años 
sesenta y que creyesen firme y emocionalmente en ese canon , este solo era 
motivo más que suficiente para tomar las armas. Si el relato nacionalista del 
pasado pretende explicar hoy la violencia de ETA es porque ese mismo 
relato fue capaz de generarla . Simplemente sucedería que lo que hoy se 
propone como epistemología explicativa de una historia ya terminada, 
funcionó en la realidad de esa historia como motivo para la acción para 
aquellos que se lo creyeron a pies juntillas. 

Por otra parte, la propia historia de la evolución de ETA desde el 
momento mismo de su apuesta por la violencia demuestra que solo la parte 
de la organización inspirada en el radicalismo abertzale ha sido la que en 
todo momento ha persistido en esa opción, mientras que la inspirada en el 
revolucionarismo o el izquierdismo sociopolítico se ha inclinado 
constantemente a abandonarla. Y eso desde el momento inicial mismo. El 


balance de la importancia de uno u otro factor se muestra desequilibrado a 
favor del nacionalismo radical. Algo significa ese desequilibrio. 

Podría decirse: bien, pero ETA ha terminado ya y sin embargo subsiste 
intacto el canon intelectual del abertzalismo radical, y el guerracivilismo 
más nacionalista sigue siendo promocionado por el nacionalismo incluso 
desde el Gobierno. ¿Entonces? Entiendo que ello no puede interpretarse 
como un argumento en contra del hecho de que en un pasado concreto ese 
canon y esa memoria colaboraron a generar la violencia. Lo que sucede, 
simplemente, es que las estructuras de oportunidad se han modificado a lo 
largo de los años, en gran parte como consecuencia de esa misma violencia 
real, y se han vuelto contrarias a su uso en la actualidad. 


II. LA RESPONSABILIDAD 


La de responsabilidad es una categoría huidiza en cuanto abandonamos 
el ámbito de lo estrictamente personal y nos pasamos al campo de lo social 
o colectivo. En el territorio del Derecho, hacer a alguien responsable de un 
hecho es tanto como poner sus consecuencias de todo orden a cargo de esa 
persona al atribuirlas a su acción deliberada o a su omisión culpable. Es una 
categoría trabajada desde antiguo por la dogmática jurídica, sobre todo por 
la penalista, para montar y legitimar sobre ella el castigo a quien haya 
infringido la ley gravemente. Está dominada por las precauciones 
garantistas del Derecho Penal ilustrado y es por eso por lo que el ámbito de 
aplicación de la responsabilidad es muy restrictivo y se limita a los autores, 
cómplices o inductores de un hecho dañoso. 

Para el Derecho Penal no hay responsabilidad sin culpabilidad, y esta 
exigencia hace imposible hablar en puridad de la responsabilidad de las 
sociedades como colectivos, o de las ideas como causas de motivación de la 
acción. No son responsables porque no son culpables. Hacer responsables 
de un daño a unas ideas, o a su difusión social, es una proposición que 
suena extraña y lejana de las exigencias jurídico penales. Delinquen las 
personas, no las ideas, nadie puede ser condenado solo por proponer sus 
pensamientos o convicciones al mundo exterior. 


Sin embargo, otra cosa sucede cuando salimos del estricto marco 
jurídico y tomamos los conceptos en una acepción más general: ahí sí que 
puede existir responsabilidad sin que concurra una acción personal 
intencional o culpable. Es ya clásica la afirmación de Karl Jaspers de que la 
sociedad alemana de la época nazi debe ser considerada responsable de lo 
sucedido por mucho que no fuera culpable de ello como colectivo. 

Ahora bien, es interesante señalar que incluso dentro d el marco jurídico 
se utilizan otras concepciones diversas de la responsabilidad fuera del 
campo estrictamente jurídico penal. Por ejemplo, resulta sumamente 
interesante a los fines de este comentario, el uso que se hace de la noción de 
responsabilidad en el campo del Derecho de Daños, es decir, en el sector del 
Derecho que trata de los daños patrimoniales sufridos por accidentes y de 
su distribución entre las diversas personas implicadas en su causación. 
Dicho de otra manera, en las normas jurídicas que determinan qué 
patrimonio debe soportar en último término el coste de reparar las 
consecuencias de un daño accidental causado sin intención. También aquí el 
Derecho más clásico se basó en la idea de responsabilidad por culpa o 
negligencia de la persona causante, de manera que solo existía 
responsabilidad cuando previamente hubiera existido una conducta humana 
conceptuable como negligencia culpable. La responsabilidad se anudaba a 
una conducta humana concreta y causativa. Sin embargo, los cambios 
sociales y económicos producidos en las modernas sociedades industriales 
hicieron que, progresivamente, se admitiera e impusiera un concepto de 
responsabilidad diverso, el de la responsabilidad por creación del riesgo. 

La noción subyacente a esta nueva definición de la responsabilidad por 
daños es la siguiente: en las sociedades modernas existen determinadas 
personas o empresas que llevan a cabo, en su propio interés, actividades que 
crean objetivamente una situación de peligro o riesgo para el resto de la 
sociedad. Sea la conducción de vehículos a motor, sea la fabricación de 
productos químicos, estas actividades implican unas situaciones objetivas 
de riesgo para las personas, por mucho que se realicen con sujeción a las 
cautelas reglamentarias establecidas. Pues bien, la idea es la de que cuando 
ese riesgo se actualiza en un daño efectivo, en un siniestro accidental, 
resulta justo poner a cargo del patrimonio del agente o empresa de la 


actividad en cuestión la obligación de reparar el daño causado, con 
independencia de que haya existido o no culpa o negligencia concreta de 
persona alguna. Se responde simplemente por haber creado un riesgo, una 
oportunidad estadística de daños accidentales, incluso cuando la creación de 
ese riesgo esté permitida y regulada por la ley. 

Aunque sea de manera indirecta, esta noción jurídica de la 
responsabilidad patrimonial por creación del riesgo nos puede servir de 
referente sugestivo para entender ciertos casos de responsabilidad política y 
social por la creación y puesta en circulación de procesos o «paquetes» de 
ideación. Pues existen lo que se ha llamado «pensadores temerarios», así 
como «intelectuales inventores de cadenas de antagonismos y agravios», 
que ponen en circulación marcos mentales más o menos complejos que 
pueden (este es el riesgo) llevar a la violencia a las personas que en muy 
concretas circunstancias los acepten como marcos de comprensión del 
mundo. La creación y difusión de estos procesos de ideación no son ni 
mucho menos causa segura y cierta de la violencia futura, pero sí suponen 
un aumento del riesgo de esa violencia. Ideales como el del sionismo y su 
tierra prometida, o el de la salvación del pueblo serbio a través del ethos de 
Kosovo, no son en absoluto ajenos a la violencia criminal desatada por su 
prosecución en la práctica. Eran ideales que facilitaban la aparición de 
comunidades discursivas cerradas y fundamentalistas en las que el uso de la 
violencia aparecía como verosímil. 

En estos casos, la noción de responsabilidad (no jurídica, sino moral, 
política e histórica) puede aplicarse no solo al ideario puesto en circulación 
por una o varias personas, sino a quienes lo han cultivado y mantenido vivo 
y vigente por su propio interés como movimiento o partido concretos, es 
decir, por el fuerte atractivo movilizador y la potente función cohesiva que 
ejercen en la parte de la sociedad afectada, a pesar de conllevar el riesgo de 
que algunas personas se tomaran tan en serio la narrativa circulante como 
para intentar llevar a cabo por la violencia las exigencias de la trama. 

Bajemos al terreno: lo que se afirma es que el nacionalismo vasco a la 
altura de los años sesenta del siglo pasado mantenía deliberadamente vivos 
dos complejos discursivos o emocionales que, a pesar de no formar parte ni 
inspirar su política práctica en la oposición al régimen franquista, le 


resultaban tan familiares y confortables que nunca quiso abordar la 
incómoda tarea de revisar. 

El primero era la doctrina o grito inicial de Arana, es decir, la definición 
de Euskadi como una nación oprimida que requería de la independencia 
para su salvación como pueblo. Una doctrina que muchos años de política 
real habían puesto entre paréntesis, pues el partido se había decantado por el 
posibilismo autonomista, pero que en ningún momento fue revisada o 
matizada. Aquella doctrina y su fundador seguían siendo las tablas de la ley 
para el nacionalismo, por mucho que no inspiraran la política del partido en 
el día a día, y seguían por ello vigentes. La del nacionalismo era una 
calculada ambigúedad que hacía encaje de bolillos verbal para cohonestar 
la tesis fundamental aranista con el posibilismo de José Antonio Aguirre. 
Que una fracción de una generación adoptase la tesis básica en un momento 
determinado en su estricta  literalidad y fundamentalismo y, 
consecuentemente, reclamara una acción directa contra el poder colonial, 
además asesino, era una posibilidad que no parece haberse planteado a los 
jeltzales, que lo confiaban todo a la disciplina de la comunión nacionalista. 
Los militantes de ETA eran hijos de las ideas de JEL alejados de la casa 
del padre escribió muy gráficamente Telesforo Monzón. Y, sin embargo, 
esa adopción es algo que sucedió. 

Nunca ningún nacionalista ha denunciado como desviacionistas O 
herejes doctrinales a los violentos de ETA. Se les habrá criticado por salirse 
de la disciplina del partido, por su impaciencia, por su «comunismo», 
incluso por usar de la violencia en contra de la tradición y de la línea 
estratégica del partido, pero nunca se ha dicho que sus afirmaciones teóricas 
básicas sobre Euskadi como nación fueran incorrectas. Lo cual es lógico 
porque no son otras que las de Arana. Y esa es precisamente la mejor 
demostración de la responsabilidad nacionalista por haber conservado 
intacto un canon ideacional que, en determinadas circunstancias, sin 
necesidad de modificación alguna, podía abrir el paso a la violencia, porque 
era en sí mismo de alto voltaje . Normalmente no sucedió, cierto, en la 
mayoría de los casos así fue, pero el riesgo existía y se actualizó 
trágicamente en los sesenta. 


Y lo mismo puede decirse, mutatis mutandi , de la construcción, apoyo y 
mantenimiento de una memoria de la guerra civil como una guerra entre 
España y Euskadi en la que el papel del pueblo vasco era el de mártir y el 
del pueblo español el de genocida. Aunque existieron voces muy 
minoritarias que lo matizaban, esta fue la visión adoptada por el Gobierno 
vasco en 1936 y mantenida incólume a lo largo de la guerra y la posguerra, 
introyectada por la tribu nacionalista y transmitida en el seno de las familias 
a la nueva generación. Por mucho que en los años cincuenta el PNV 
participase con el resto de partidos españoles en el exilio en una actividad 
internacional de denuncia del régimen franquista y búsqueda de una salida 
democrática conjunta, ello no modificó un ápice su memoria pública de la 
guerra, y se cuidó muy mucho de que su política posibilista no empañara la 
verdad inalterable de aquella memoria. De forma que, si a algo tendió, fue a 
ocultar a sus militantes lo que hacía o a describirlo mediante encaje de 
bolillos verbalista, nunca a revisar la memorización de la guerra civil. 

A la altura de los años sesenta del siglo pasado, la memoria militante y 
maniquea de la guerra civil solo era sostenida por el nacionalismo vasco 
dentro de la oposición al franquismo. Además, solo el nacionalismo vasco, 
debido precisamente a la relativa levedad de la represión del régimen 
dictatorial para con él, podía controlar la conservación de esa memoria 
dentro del sector de la sociedad afín a sus postulados y sentimientos. 
Curiosamente, por haber sido mucho menos reprimidos podían seguir 
sintiéndose como mártires. De ahí, de nuevo, su responsabilidad por las 
consecuencias probablemente inesperadas que en un momento dado gestó 
esta memoria revanchista sobre una nueva generación de activistas. En 
concreto, la resurrección política y activa del discurso indestructible de los 
bandos , en este caso nacionales. 

Nadie lo quiso directamente, salvo los propios miembros de ETA, y sin 
embargo muchos —los nacionalistas— fueron responsables por haber 
mantenido vivas estructuras culturales temerarias. 

Lo cual pone fin a nuestra breve recapitulación sobre el juicio y la 
responsabilidad que merecen unos hechos ya lejanos y casi perdidos en un 
mar de violencia sobrevenida. Aunque, todo hay que decirlo, sería quizás 
necesario añadir a este análisis otro más actualizado: en concreto, un 


estudio de las razones de todo tipo por las que la violencia terrorista etarra 
no ha provocado una deslegitimación y rechazo social de los cánones 
nacionalistas que la inspiraron, de manera que el nacionalismo haya podido 
salvar los muebles en el naufragio de ETA, y pueda hoy seguir contando 
como discurso último el mismo que inspiró la génesis de esta (por mucho 
que inspire su política cotidiana en un cauteloso pero implacable 
posibilismo). La historia, escribía un historiador, no hace justicia ni pone a 
cada uno en su sitio aunque así nos gusta creerlo; la historia juega. 


673 . Fernández Soldevilla (2016). 
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